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Resumen 

Este escrito es una reflexión acerca de la manera en que la representación de quien es diferente se 

modifica de acuerdo con las instancias de poder que la produzcan. Para ello, se realiza un análisis comparativo 

de Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos y La vorágine de José Eustasio Rivera, 

explorando la manera en que el indígena aparece dentro de estas expresiones literarias, con base en una 

inquietud por la influencia de la literatura en la producción de prácticas y saberes. La pregunta de investigación 

que guía el análisis es la siguiente: ¿de qué manera la mirada colonial del indígena en el poema épico de 

Castellanos presenta continuidades o rupturas en la novela de Rivera? El interrogante va encontrando, poco a 

poco, distintas respuestas a partir del estudio de varios fragmentos de las obras mencionadas y el aporte teórico 

de pensadores como Tzvetan Todorov y Santiago Castro Gómez. Este contrapunto entre ambas obras permite 

pensar que la literatura puede convertirse en un mecanismo para dar legitimidad a estructuras de poder y, a su 

vez, convertirse en una vía para cuestionarlas. 

Palabras clave: Mirada colonial del indígena; representación de la alteridad; lugar de enunciación; 

visión de mundo unívoca; visión de mundo polifónica; ciencias sociales. 
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Abstract 

This writing is a reflection on the way in which the representation of who is different is modified in 

accordance with the instances of power that produce it. For this, a comparative analysis of Elegías de hombres 

ilustres de Indias by Juan de Castellanos and La vorágine by José Eustasio Rivera was conducted, exploring 

the way in which the indigenous appears within these literary expressions, starting from a concern about the 

influence of the literature in the production of practices and knowledge. The research question that guides this 

analysis is the following: how does the colonial gaze on the indigenous in Castellanos’s epic poem present 

continuities or ruptures in Rivera’s novel? Little by little, the question finds different answers through the 

study of various fragments of the mentioned works and the theoretical contribution of thinkers such as Tzvetan 

Todorov and Santiago Castro Gómez. This counterpoint between both works allows us to think that literature 

can become a mechanism to give legitimacy to power structures and, in turn, become a way to question them. 

Keywords: ethnography; Llanos Orientales; expedition; colonization; social sciences. 

 

 

Resumo 

Este texto é uma reflexão sobre a maneira em que a representação de quem é diferente se modifica de 

acordo com os momentos de poder que a produzirem. Para isso, é realizada uma análise comparativa de 

Elegías de varones ilustres de Indias, de Juan de Castellanos, e La vorágine, de José Eustasio Rivera, 

explorando a maneira em que o indígena aparece dentro dessas expressões literárias, com base numa 

inquietude pela influência da literatura na produção de práticas e saberes. A pergunta de pesquisa que orienta 

esta análise é a de que maneira a visão colonial do indígena no poema épico de Castellanos apresenta 

continuidades ou rupturas no romance de Rivera. A questão vai encontrando, pouco a pouco, diferentes 

respostas a partir do estudo de vários fragmentos das obras mencionadas e da contribuição teórica de 

pensadores como Tzvetan Todorov e Santiago Castro Gómez. Esse contraponto entre ambas as obras permite 

pensar que a literatura pode se tornar um mecanismo para dar legitimidade a estruturas de poder e, ao mesmo 

tempo, uma via para questioná-las.  

Palavras-chave: visão colonial do indígena; representação da alteridade; lugar de enunciado; visão 

de mundo unívoca; visão de mundo polifônica; ciências sociais. 

 

 

Introducción  

Las concepciones del Nuevo Mundo, materializadas y divulgadas en distintas 

representaciones pictóricas y literarias, fueron fundamentales para el establecimiento del 

dominio colonial de Europa. En el ámbito escrito, estas visiones aparecieron por primera vez 

en cartas, documentos, reportes de expediciones y, especialmente, en las Crónicas de Indias de 

los conquistadores españoles. En la literatura colombiana, una de las obras pertenecientes a 

este periodo, que ha sido considerada como texto fundacional, es Elegías de Varones Ilustres 

de Indias de Juan de Castellanos, uno de los poemas de la épica colonial de mayor longitud, 

escrito a finales del siglo XVI, el cual describe con heroicos cantos la misión de los 

conquistadores desde los primeros viajes de Colón hasta el establecimiento del Nuevo Reino de 

Granada. Para justificar las masacres cometidas por los colonizadores, Castellanos presenta 

con cálculo y precisión a los guerreros españoles y a los indígenas, demarcando la alteridad de 

tal manera que el lector percibiera la violencia como natural e incluso se alegrara con los 

pasajes en los que los españoles asesinaban a los indígenas. 

 

Por lo anterior, se destaca la aparición de La vorágine de José Eustasio Rivera en 1924, 

ya que elabora una crítica contra las injusticias cometidas durante la conocida fiebre del 
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caucho, fenómeno que arrasó con varias poblaciones nativas, lo que la convierte en una de las 

primeras obras de la literatura nacional en cuestionar los ejercicios de dominación hacia la 

población aborigen. Sin embargo, no se puede perder de vista que en la novela de Rivera 

también aparecen múltiples pasajes en los cuales los indígenas son tratados bajo la misma 

relación amo-esclavo, pero, en esta ocasión, esta relación opera bajo nuevas dinámicas. 

 

En este artículo se hará un contrapunto entre ambas obras a partir de sus maneras de 

abordar las relaciones con lo indígena, buscando elementos en los que sea posible apreciar que 

en la novela de Rivera existen escenarios donde aún pervive la mirada colonial que se construye 

en el texto de Castellanos, y también muchos otros donde dicha mirada sufre una ruptura. Este 

análisis comparativo se sustenta en la idea proveniente del posestructuralismo de Roland 

Barthes y Michel Foucault de que el lenguaje no es un mero reflejo de la realidad, sino aquello 

que la constituye. No se trata de un factor neutral e invariable, sino de algo que emerge siempre 

en contextos de poder. Desde esta perspectiva, por ejemplo, Luis Fernando Restrepo (2020) 

propone que las Elegías no sean leídas como un texto aislado, sino como un elemento de las 

varias prácticas discursivas que edificaron y legitimaron la “república de los españoles” en el 

Nuevo Reino. En definitiva, la constitución de una alteridad en cada una de las obras revela, 

además de las intenciones discursivas de las mismas, la confianza de los autores en la 

capacidad de la escritura de ejercer un papel preponderante en la creación de prácticas 

transformadoras del entorno. 

 

Antes de realizar el contrapunto entre ambas obras, es necesario advertir que 

pertenecen a registros estéticos muy alejados en el tiempo, por lo cual es apenas natural que 

sus formas y contenidos, así como sus intenciones discursivas, sean muy diferentes. Por eso 

mismo, se buscará que las interpretaciones de las obras tengan en cuenta el contexto en el que 

estas fueron creadas, evitando realizar afirmaciones desde el vacío o tras los lentes de las 

concepciones propias del tiempo actual. Lo que sí es necesario comenzar a esbozar desde este 

momento es que, a pesar de las distancias entre uno y otro escrito, ambos comparten una 

tensión entre ficción y realidad. 

 

En el primer capítulo de su libro Un nuevo reino imaginado: Las Elegías de varones 

ilustres de Indias de Juan de Castellanos, Luis Fernando Restrepo (2020) recorre un debate de 

la crítica de esta obra que ha discutido, por mucho tiempo, si el escrito es un documento 

histórico o literario. Según el autor, ambas posturas se cierran a la textura plurifacética de las 

Elegías, mientras que él prefiere entenderlas como un texto complejo que está situado en el 

intersticio de ambos campos discursivos, pues, por un lado, Juan de Castellanos recuerda 

constantemente que fue testigo directo de los hechos y que su único deseo es “transmitir la 

verdad”; por el otro, el texto, escrito originalmente en prosa, fue transcrito por el autor en 

octava real (empresa que tomó 10 años de su vida), guiado por el éxito que tuvo La Araucana 

de Alonso Ercilla, lo que es leído como un acto meramente estético. Además, múltiples 

aproximaciones críticas han encontrado en la obra elementos clásicos y latinos, romanceros, la 

elegía, elementos novelescos y barrocos, así como visos de la tradición literaria medieval y 

clásica. En ese sentido, parece que, además de la intención de que las Elegías fuesen un 

testimonio, Juan de Castellanos, de una u otra forma, también estaba interesado en inscribirlas 

en el campo literario. 
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Algo similar sucede con La vorágine, la cual, para la profesora Norma Donato (2012), 

no puede definirse de una sola manera, pues es una novela que se transforma debido a que su 

proceso de escritura se dio por etapas. En un primer momento, Rivera, siguiendo sus 

aspiraciones artísticas de la literatura modernista, dotó su escrito de imágenes dirigidas al goce 

estético. No obstante, para la creación de la segunda parte de la novela, acontecida después de 

su trabajo en la Comisión de Límites con Venezuela en el que fue testigo de las masacres contra 

la población indígena que se daban en las caucharías, su escrito se convirtió en una obra 

profundamente crítica, al punto que inauguró la tradición de la novela de denuncia del siglo XX 

en la literatura colombiana. La tensión entre lo fáctico y lo imaginado existente en ambas obras 

produce un interrogante común: ¿qué tan verídico es lo que se expresa cuando está cubierto 

por el ropaje de la forma literaria? A través del análisis de fragmentos puntuales en los que se 

representa al indígena en las dos obras se intentará ahondar un poco más en la forma como la 

tensión entre ficción y realidad configura el acercamiento a la alteridad. 

 

Esta comparación nos permite pensar que la literatura puede convertirse en un 

mecanismo para dar legitimidad a estructuras de poder, como es el caso del beneficiado de la 

parroquia de Santiago en Tunja, Juan de Castellanos, quien veía en el proyecto evangelizador la 

construcción de un mundo mejor. Asimismo, la literatura puede convertirse en una vía para 

cuestionar dichas estructuras, como es el caso de José Eustasio Rivera, secretario oficial de la 

Comisión de Límites colombo-venezolana en la Amazonía noroccidental, quien fue testigo 

directo de la siniestra maquinaria de explotación del caucho y la denunció en su obra. 

Una guerra de la voluntad divina  

En varios artículos académicos se han analizado los diferentes modos en que Juan de 

Castellanos caracteriza “la inferioridad” del indígena para justificar y legitimar la violencia 

contra ellos. Esta estética de la violencia aparece, como lo han descrito Luis Fernando Restrepo 

(2000) y Vivian Camargo Cortés (2015)1, al crear una distancia hacia los pueblos aborígenes, 

representándolos como seres inhumanos o demoniacos y a los españoles como restablecedores 

del orden en esa tierra perdida, como portadores del “conocimiento verdadero” que lograría 

civilizar a esos “bárbaros”. 

 

Estos análisis de Elegías de Varones Ilustres de Indias coinciden en que al interior de 

dicha obra existe una mirada colonial del indígena, categoría que será entendida en este escrito 

como el conjunto de representaciones en las que los personajes aborígenes emergen como 

inferiores al conquistador, dejando en evidencia la “necesidad” de su conversión a los modos de 

vida europeos, la negación de sus subjetividades y conocimientos o, en el peor de los casos, su 

aniquilación. 

 

                                                      
1 Vivian Camargo analiza en su ensayo Representaciones del heroico conquistador español y del bárbaro indígena a 
través de la comida y la bebida en ‘Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos’ cómo, a través de las 
prácticas alimenticias, Castellanos acrecienta la brecha entre civilización y barbarie. Por su parte, Luis Fernando 
Restrepo en su texto Somatografía Épica Colonial: ‘Las Elegías De Varones Ilustres De Indias’ De Juan De 
Castellanos indaga cómo el nativo es reducido desde la forma en que su cuerpo se representa. A pesar del diferente 
enfoque, ambos llegan a la conclusión de que estas representaciones del otro tienen el objetivo de legitimar prácticas 
de dominación. 
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Tzvetan Todorov (1998) concibe tres ejes en los cuales puede situarse el problema de la 

alteridad: uno de ellos es el plano axiológico, el cual está ligado a un juicio de valor. El otro es 

visto como un ser querido o despreciable, bueno o malo, igual o inferior, y el calificativo parte 

de la imagen que se tiene de uno mismo y la manera en que la figura del otro se acerca o aleja 

de esta. Por ejemplo, si el otro es muy diferente a mí y, por supuesto, yo soy muy bueno y me 

estimo, entonces, el otro tiene que ser malo. Por ello, en este punto es importante preguntarse 

sobre el lugar de enunciación de la supuesta superioridad de los colonizadores, ¿cómo la 

justifica Castellanos?, ¿cuál es el origen del derecho de los españoles a apropiarse de los 

territorios americanos? Revísese este fragmento de un monólogo que Castellanos otorga a 

Gonzalo Jiménez de Quesada2: 

 

Sacresaxigua, yo no ignoro 

que tiranizas este señorío, 

y aunque esto sea, tu real decoro 

reguardaré como si fuese mío, 

si tú por bien tuvieres dar el oro 

que tienes en poder del rey tu tío, 

porque son bienes de rebelde pecho 

y a nuestro Rey le vienen de derecho. 

 

Porque el Papa, Monarca soberano 

que por poder de celestial clemencia 

sobre todos los hombres tiene mano, 

unos en acto y otros en potencia, 

tuvo por bien de dar al Rey hispano 

aqueste nuevo mundo por herencia, 

para que gentes ciegas y pollutas 

en nuestra santa fe fuesen instrutas. 

(De Castellanos, 2015, p. 850)  

 

En este apartado, Gonzalo Jiménez de Quesada mandó a arrestar al joven cacique 

Sacresaxigua, quien recién ha tomado el cargo tras el fallecimiento de su tío porque, según el 

general, el oro dejado por el fallecido pertenece a la Corona ya que este le hizo la guerra a 

España. Momentos más adelante, Castellanos argumenta desde la voz de Quesada que los 

españoles hacen guerra “no con intento de hacer injuria // sino por defendernos de su furia (la 

de los nativos)”, y que aquellos que se muestran pacíficos “gozan de quietud en sus terrenos // 

y de nuestro favor en sus contiendas” (p. 850). 

 

Como el tío de Sacresaxigua murió siendo un rebelde, para que el joven cacique pueda 

gozar de libertad y ejercer el cargo heredado debe entregarles a los españoles los tesoros, las 

preseas y la hacienda de su tío. En la segunda estrofa puede verse que, para reafirmar que no es 

una injusticia, Quesada argumenta que el Papa en persona le dio al Rey hispano el Nuevo 

                                                      
2 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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Mundo por herencia para “hacer crecer el reino de Dios”, por lo tanto, no está reclamando nada 

que no le pertenezca por “derecho divino”. 

 

Para entender de mejor manera de dónde parte esta idea, vale la pena revisar una 

antigua visión del mundo conocida como orbis terrarum, la cual, según Castro (2010)3, lo 

concebía como una gran isla dividida en tres regiones: Europa, Asia y África. Intelectuales 

cristianos como San Agustín fueron más lejos al afirmar que si se encontraran islas por fuera 

del orbis terrarum, los pobladores de aquellas regiones no podrían catalogarse como seres 

humanos, ya que los hijos de Dios solo podrían hallarse en alguna de estas tres islas. 

 

Más adelante, el cristianismo le daría una nueva interpretación a esta división del 

mundo con base en el relato bíblico del Génesis los hijos de Noé, pues las tres islas fueron 

entendidas como los espacios donde se estableció su descendencia tras el diluvio: Sem pobló 

Asia; Cam, África; y Jafet, Europa. Bajo la jerarquía establecida por Noé4, los asiáticos y 

africanos se percibían como inferiores a los europeos, pues estos últimos eran los sucesores 

directos del hijo amado de Noé: Jafet. Entonces, si la población superior —los hijos de Jafet— 

se encontró con una isla fuera del orbis terrarum, esta era suya por derecho divino. América no 

fue considerada como una nueva isla, sino como la prolongación natural de los territorios de 

Jafet, es decir, de Europa. Como los habitantes de estas extrañas tierras no eran descendientes 

de Noé, lo más probable es que fuesen seres corruptos sin alma, a los cuales era imperativo 

enseñar las santas escrituras y el que no quisiera aprender, se eliminaba. 

 

En la obra de Castellanos, Dios es nombrado constantemente como protector de los 

colonizadores en la guerra. Tras la primera batalla entre el ejército español y el del cacique 

Pigoanza, Castellanos otorga la inesperada victoria ibérica a las fuerzas divinas que guiaron a 

los valientes guerreros, quienes, siendo muy pocos y estando menos aderezados en armas, 

lograron triunfar contra todo pronóstico. Sin embargo, la Gaitana, mujer indígena, no se 

rendiría y le propuso a Pigoanza que se reorganizara para la revancha, esta vez reuniendo al 

furioso ejército pijao. Obsérvese las palabras que Castellanos pone en la boca de la Gaitana 

para convencer al cacique de que la guerra todavía no se ha perdido. Refiriéndose a sus rivales 

españoles, ella dice5: 

 

Su cierta perdición no me es oculta, 
porque de mis encantos apremiado 
tuve con el demonio gran consulta 
para hacerte más desengañado, 
y ansí de la razón que dio, resulta 
el cumplimiento de lo deseado, 
pues afirmó vencer el estandarte 
que la verdad tuviese de su parte. 

 

                                                      
3 El filósofo Santiago Castro Gómez (2010) trata este concepto en el primer capítulo de su libro La hybris del punto 
cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada. 
4 Génesis 9, 11-10, 32. 
5 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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No debes recelar suerte siniestra, 
según aquel espíritu me inspira, 
porque más claro que la luz se muestra 
no poderse librar de nuestra ira: 
que la verdad está de parte nuestra 
y de los mentirosos la mentira; 
por tanto reconoce tus ventajas, 
pues no mueves a humo de pajas. 
(De Castellanos, 2015, p. 411)  

 

Según esto, la Gaitana se contactó con el demonio, quien les aseguró que obtendrían la 

victoria, y por la certeza de tener su apoyo fue que Pigoanza decidió emprender la gesta. Ahora 

queda totalmente establecida la división entre los españoles como agentes del bien supremo y 

los indígenas como seres diabólicos. Aquí, Castellanos, llevando al extremo el maniqueísmo, 

recurre a la máxima antipatía que puede tener un lector cristiano hacia ese otro indígena: si 

forma parte de las huestes demoniacas, ¿cómo sentir compasión por su sufrimiento? Lo que 

toca hacer es destruirlos. Si alguien tuvo empatía con la Gaitana por el cruel asesinato de su 

hijo, en este punto de la narración ha sido totalmente olvidada, o, en otros casos, se considerará 

como un castigo merecido por su herejía. La superioridad autootorgada de los españoles está 

sustentada, entonces, en el cristianismo, como si dijeran: “somos los representantes de Dios en 

el mundo, es su fuerza la que nos impulsa. Nuestra lucha es totalmente legítima porque es la 

guerra de la voluntad divina”. 

 

Si bien hoy en día se considera una pobreza narrativa el definir a unos personajes como 

totalmente buenos y contraponerlos a otros completamente malos, en la época colonial, cuando 

los ideales religiosos de la perfección moral aún regían la cosmovisión europea, la creación de 

héroes literarios que sirvieran a sus pueblos de ejemplo de virtud y grandeza era bastante 

común: 

 

La épica colonial de los siglos XVI y XVII es un género que pertenece al momento histórico en el que 

España dominaba el mundo y sus capitanes encarnaban la figura de los caballeros heroicos. La 

supervivencia de este género hasta el siglo XVIII demuestra que hubo un esfuerzo desesperado para 

mantener vivo ese ideal. (Pupo-Walker y Echevarría, 2006, p. 252)  

 

Este género está directamente vinculado a América durante el periodo de la 

dominación española. El nuevo continente opera como espacio inhóspito lleno de aventuras, 

peligros, barbarie y falta de ley, el cual, por su oscuridad, es el marco perfecto para que resalte 

la virtud europea. Entonces, como las Elegías tienen el tono moralizante propio de la épica 

colonial, se comprende el compromiso de Castellanos por diferenciar el bien y mal sin dar lugar 

a la ambigüedad, haciendo amplio uso de las hipérboles. La importancia de esta obra no está 

tanto en su complejidad narrativa, sino en que es parte fundamental de la construcción del 

origen glorioso y épico del Nuevo Reino de Granada y fue uno de los primeros grandes relatos 

nacionales. Lo problemático es que abarcaba un territorio de una vasta diversidad, pero solo se 

dirigía a un tipo particular de individuo: el hombre de origen europeo. Obsérvese ahora qué 

sucede en La vorágine. 
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La historia de la indiecita mapiripana: la otra cara de la moneda  

La historia de la indiecita mapiripana, narrada por el personaje Helí Mesa, es el relato 

de La vorágine que presenta una mayor oposición al discurso colonial descrito en el bloque 

anterior. Cuenta la leyenda que: 

 

Vino a estas latitudes un misionero (…) Como era enviado del cielo a derrotar la superstición, esperó a 

que la indiecita bajara cierta noche de los remansos del Chupave, para enlazarla con el cordón del 

hábito y quemarla viva, como a las brujas. (pp. 171-172)  

 

En su intento por atraparla, el misionero terminó perdido al interior de la selva y fue 

encerrado en una cueva por la indiecita. Allí, ella le chupaba los labios hasta hacerlo sangrar 

para castigarle el pecado de la lujuria. A los pocos meses, la indiecita quedó embarazada del 

misionero y dio a luz a dos seres: un murciélago chupa sangre y una lechuza. Aterrado por este 

acontecimiento, el hombre se escapó de la cueva, pero sus hijos no lo dejaron tranquilo. Lo 

persiguieron día y noche y, cuando oscurecía, el vampiro succionaba la sangre de su padre y la 

lechuza le encandilaba los ojos con su mirada brillante. Al amanecer, el misionero intentó 

escaparse por el río Guaviare en una canoa que encontró clavada en un varadero, pero la 

indiecita enfureció las aguas, impidiéndole escapar. Resignado, decidió volver a la cueva, 

guiado por los centelleantes ojos de la lechuza. Al ver a la indiecita, se arrodilló y le pidió que lo 

defendiera de sus hijos, a lo cual la indiecita respondió: “¿quién puede librar al hombre de sus 

propios remordimientos?”. 

 

En este relato no cambian los antagonismos: tenemos a un misionero español que 

quiere eliminar la superstición (creencias indígenas) y, por ello, desea fervientemente asesinar 

a la indiecita mapiripana, símbolo de los poderes sobrenaturales de la selva. Su modus 

operandi nace de la misma mirada colonial que concibe al nativo como inferior y malvado, 

como la antítesis de su ideología cristiana. La diferencia, aquí, reside en el cambio radical del 

lugar de enunciación, ya no se percibe el acto del español como legítimo, sino como una 

violación de las leyes de lo viviente, acto que es condenado por las fuerzas de la naturaleza y 

que llevan al misionero a ser consumido por sus propios hijos (remordimientos). 

 

Aunque también existe una mirada maniquea de la situación, aquí la naturaleza ya no 

aparece como tierra pasivamente fértil, otorgada por Dios a los colonizadores para que hagan 

en ella lo que les plazca, sino como un organismo vivo en el que existen unas leyes que deben 

ser respetadas para mantener el orden y cuyo quebrantamiento desbarata la armonía, 

generando un castigo que pretende restaurar el equilibrio violentado. Ahora obsérvese un 

ejemplo de la forma en que se representan las costumbres indígenas en Elegías de Varones 

Ilustres de Indias. El siguiente fragmento hace parte de un canto que describe la cultura 

muisca, específicamente sus creencias espirituales:6 

 

                                                      
6 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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No niegan haber Dios omnipotente, 

señor universal y siempre bueno 

que todo lo crió; más porque dicen 

que el sol es criatura más lúcida, 

lo deben adorar, y así lo hacen, 

y como a su mujer y compañera, 

adoran y engrandecen a la luna. 

Bien creen ser las almas inmortales, 

y que los cuerpos mueren solamente, 

y ellas bajan al centro de la tierra, 

adonde tiene cada cual provincia. 

 

Hacer memoria de otras opiniones 

que corren por aqueste barbarismo, 

son tan absurdas todas, que haría 

ridículo sartal de disparates, 

porque como le falta los cimientos 

de sólida verdad, en lo que dicen 

los unos y otros se confunden, 

y en pocas de estas cosas van conformes. 

(…) pues muchos reverencian a las sierras, 

a las lagunas, fuentes y a los ríos (…) 

sin que sepan decir los inventores  

primeros de tales ceremonias.  

(De Castellanos, 2015, p. 764) 

 

Tras haber descrito algunas de sus creencias, Castellanos afirma explícitamente que no 

tiene sentido abordar muchas más, ya que los modos de entender el mundo de “esos bárbaros” 

son “todos absurdos”, pues carecen de los cimientos de “sólida verdad”, es decir, los de las 

sagradas escrituras. 

 

Nótese que tanto Helí Mesa con su relato, como Castellanos en este fragmento, se 

relacionan con otro de los ejes7 en los que Todorov (1998) localiza el problema del otro, el 

plano epistémico, el cual está vinculado a qué tanto se conoce o se ignora la identidad del otro. 

El personaje Mesa y el autor Castellanos poseen conocimientos de las costumbres aborígenes 

porque han dialogado, en mayor o menor medida, con ellos. Sin embargo, el autor utiliza 

dichos conocimientos para compararlos con los propios y luego ridiculizarlos al punto de que 

no son dignos de ser recordados. Esto tiene mucho sentido dentro de las lógicas de la épica 

colonial, pues su objetivo es producir el origen de una nación y justificar su soberanía y, para 

ello, es necesario narrativizar el pasado, procurando convertir una narración particular en la 

oficial y suprimir todas las demás. En palabras de Quint: 

 

La culminación formal de la trama épica aboga por una visión completa de la historia: al narrar una 

historia (story) completa, la épica pretende poseer toda la historia. Otras narraciones pueden 

                                                      
7 Anteriormente hablamos del plano axiológico. 
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competir con la versión de la historia del ganador, pero son descartadas como meros accidentes 

históricos, desviaciones de la línea directa del triunfo imperial. (Quint, citado en Restrepo, 2020, p. 

281)  

 

Por otro lado, el personaje Mesa hace uso de los conocimientos del otro para explicar 

un fenómeno enigmático y construir su propia relación con la naturaleza. Es preciso destacar 

que Mesa cuenta el relato de la indiecita de una forma muy cercana, no dice “los habitantes de 

estas tierras creen” o “hay una leyenda que cuenta…”, sino que lo afirma con convicción, con la 

certeza de que esa huella humana que encontró el grupo en las playas del río Guaviare es de la 

indiecita, lo cual se demuestra en el momento previo a su narración, cuando discute con el 

Pipa, pues este afirma que la huella fue dejada por el Poira8. La historia que narra Helí Mesa 

evidencia que las representaciones pueden ser considerablemente distintas dependiendo del 

lugar desde el cual se enuncian. La indiecita mapiripana, protagonista de esta historia, es la 

otra cara de la moneda, la reivindicación de la naturaleza, explotada por la ambición de los 

blancos. Aquí se presenta la primer gran ruptura de esa mirada colonial. 

 

Vale la pena aclarar que las rupturas y continuidades que se están analizando acontecen 

en el marco ficcional, pues las descripciones sobre indígenas que se han revisado, si bien 

pretenden tener un vínculo con la realidad, suelen exagerar hacia lo peyorativo en las Elegías, 

mientras que en la historia de la indiecita idealizan a la naturaleza por medio de un canon 

narrativo occidental. En otras palabras, en el relato de la indiecita mapiripana se pretende 

hablar del aborigen utilizando registros de la Colonia (religión), como lo es una historia cuyo 

principal objetivo es transmitir una enseñanza moral y es creada bajo la lógica transgresión-

castigo. Por ende, no tiene tanto sentido preguntarse cuál versión es más verdadera (cada una 

miente en algún grado), sino ver cómo emplean el lenguaje para nutrir ciertos hechos verídicos 

con ficciones que terminan creando nuevos mundos con vida propia acordes a las intenciones 

discursivas de los autores. 

Inando y el Pipa: rostros del plano praxeológico  

Para Todorov (1998), el plano praxeológico se define como una acción de acercamiento 

en relación con el otro, teniendo muy en cuenta la intención de esta aproximación. Por 

ejemplo, alguien puede acercarse a otro para imponerle su propia imagen (como los misioneros 

españoles) o, al contrario, para establecer una cercanía hacia seres diferentes porque se 

identifica con ellos, porque le gustaría asimilar algo de sus prácticas en sí mismo o, incluso, 

adoptar completamente sus valores (como sucede cuando un sujeto se vincula por primera vez 

a un movimiento social). Algo similar sucedió con el Pipa, personaje de La vorágine, en su 

adolescencia, cuando unos indios que pescaban por la zona asesinaron a sus verdugos y le 

dieron la libertad. Desde entonces, estuvo más de 20 años viviendo en las selvas, como un 

nómada y desnudo, como instructor militar de grandes tribus como los piapocos, los banivas, 

los barés, los cuivas, los carijonas, los huitotos y los guahíbos. 

 

                                                      
8 Personaje popular del folclor colombiano. 



Néstor D. Martínez Gutiérrez (2024). https://doi.org/10.21789/22561498.1895 

 
 

11 

 

Tras abrir su conciencia a la cultura indígena, el Pipa no solo conoció su idioma y sus 

costumbres, sino que también incorporó muchas de sus prácticas a su subjetividad, expresadas 

en su misma corporalidad, como se aprecia en el siguiente pasaje: “muchas veces, para librarse 

del enemigo, se aplanó en el fondo de las lagunas como un caimán, y emergía sigiloso entre los 

juncales para renovar la respiración” (Rivera, 2019, p. 144). Dentro del grupo es el más hábil 

para desenvolverse en las selvas y su entendimiento de los signos presentes en el entorno 

natural es casi tan cercano como el de los aborígenes con quienes convive. También es posible 

ver la cercanía del Pipa con los nativos en su labor como intérprete de Cova y Franco, al captar 

tan bien las costumbres de las tribus. 

 

Aquí es importante hacer una distinción entre el vínculo con lo indígena del Pipa y el de 

Helí Mesa. El primero convivió tantos años con los nativos que sus concepciones del mundo 

cambiaron profundamente hasta alterar las formas en que su cuerpo se expresa. Además, la 

narración deja claro que el Pipa no podrá volver a su vida anterior: él ya no comparte los 

ideales sociales de enriquecerse y casarse, sino que simplemente se mueve por las selvas, 

errante, aconsejando tribus indígenas y robándole sus pertenencias a las personas “de ciudad” 

que se encuentra por allí; hay en el Pipa una adopción de nuevos valores, por lo que es un 

ejemplo del plano praxeológico. 

 

Mientras que Helí Mesa, si bien tiene conocimientos sobre la cosmovisión indígena y la 

respeta, aún habitan su mente aspiraciones de la sociedad burguesa como el de la propiedad 

privada (el ranchito que dejó), la pareja (mi indiecita), el progreso y el enriquecimiento (eso era 

lo que buscaba al relacionarse en el proyecto cauchero de Barrera), por lo que ese conocimiento 

llega de una conversación con el otro, pero no de una adopción de sus prácticas. 

Evidentemente, estos saberes enriquecen la visión de mundo de Mesa, pero no alteran su 

estructura, razón por la cual se encuentra en el plano epistémico. 

 

Ahora hablemos del caso de Inando en Elegías de Varones Ilustres de Indias, quien fue 

aliado de los españoles en sus guerras contra el cacique Pigoanza: infiltrándose en las 

reuniones de los caciques, obtenía información sobre ataques sorpresa que luego revelaba a 

Juan del Río. En este caso, va a avisarle al capitán español que la Gaitana ha convencido a 

Pigoanza de convocar a los pijaos para la revancha9. 

 

Huélgome de hallarte levantado 

y con calzado de lijeras suelas, 

tu buen caballo presto y arrendado, 

calzadas todavía las espuelas, 

por ser señal que vives con cuidado 

y vienes de mirar las centinelas; 

pero si haces esto de ordinario, 

agora mucho más es necesario, 

 

                                                      
9 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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no conviene dormir noche ni siesta, 

sino que te prepares según puedes, 

porque la mala vieja que os molesta 

por todos cuantos hay tendió sus redes; 

y estos son tantos que si salís desta 

os hará vuestro Dios grandes mercedes: 

ha congregado bravas compañías, 

y aquí serán antes de cuatro días.  

(De Castellanos, 2015, p. 421)  

 

Inando elogia la prudencia del español a partir de códigos europeos que son indicativos 

de esta virtud, como el “calzado de ligeras suelas” y el caballo “presto y arrendado”, lo que 

parece señalar que el indígena se ha familiarizado con concepciones españolas. En la siguiente 

estrofa habla despectivamente de la Gaitana, “la mala vieja que os molesta”, desprestigiando el 

acto de resistencia de su propio pueblo. Ante lo expresado por Inando, Juan del Río actúa de la 

siguiente manera10: 

 

Agradeció la voluntad sincera, 

aunque la nueva no le fue yocunda, 

y dijo: «Dios lo haga de manera, 

pues que su santa ley aquí se funda, 

y como no ganaron la primera, 

pierdan ni más ni menos la segunda; 

y si él me da victoria, yo te digo 

y juro de te ser fiel amigo. 

 

«Anda con Dios, que la razón te sobra, 

y si pudieres por algún acecho 

mas avisos nos dar desta zozobra, 

usa del bien que siempre nos has hecho, 

porque con otras muchas esta obra 

nunca se borrará de nuestro pecho; 

y tú verás que lo que te prometo 

subirá de quilates el efeto». 

(De Castellanos, 2015, pp. 422-423)  

 

La figura de Inando representa el ideal europeo del “buen salvaje”. Su obediencia y 

lealtad hacia los españoles son lo que lo hacen virtuoso, aquello que lo diferencia de los demás 

nativos y lo acerca a la “verdad”. Del Río le dice: “Anda con Dios, que la razón te sobra”, 

pareciera que el sustantivo razón solo puede acompañar a un personaje indígena si este adopta 

los modos europeos. Debemos destacar que, aunque Juan del Río le prometa amistad a Inando, 

lo que acontece en el canto permite ver que aún es visto como alguien ajeno. Por ejemplo, antes 

de la primera batalla contra Pigoanza, Inando también advierte a los españoles de lo que están 

planeando los indios y lo que responde Juan del Río tras recibir la novedad es: “eterna gloria de 

                                                      
10 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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los celestiales, // que por un infiel bárbaro quiso // mercedes nos hacer tan esenciales” (p. 

395)11. A pesar de la aparente cercanía, Inando sigue siendo para ellos un infiel bárbaro. 

 

Estos fragmentos permiten ver cómo las dos obras contienen el plano praxeológico de 

modo inverso. En la de Castellanos es un personaje indígena el que adopta valores españoles 

para construir un ideal del nativo en el cual él puede darse cuenta por sí mismo que el camino 

“más razonable” es abandonar sus propias creencias, alejarse de su pueblo y adoptar los ideales 

europeos. Pareciera indicarse que la sumisión y la lealtad son las características que hacen 

“inteligente” a un indígena. Claramente, en esta obra no puede mostrarse a un español 

adoptando costumbres aborígenes, puesto que, desde su lugar de enunciación, esto sería un 

insulto a la razón y a la religión. En La vorágine, por el contrario, es un hijo del ideal de 

progreso el que adopta las costumbres indígenas, lo cual permite que el lector se acerque a la 

humanidad de los indios. En el contexto despiadado de las caucherías, donde la ambición por 

enriquecerse ha convertido al hombre en un ser sádico y perverso, no son los valores 

hegemónicos del progreso deseables para ser adoptados. 

 

Asimismo, es preciso destacar la relación del Pipa con el yagé. En el texto de 

Castellanos es una planta asociada con la brujería, pero el Pipa la usaba para ver en sueños la 

ubicación de la buena caza y de sus enemigos. Esta es una muestra más de la incorporación de 

prácticas indígenas en su propia subjetividad. Hay un pasaje en el que Cova es testigo de un 

trance por el que pasa el Pipa bajo los efectos del yagé, aquí emergen los atributos de esta 

planta como productora de visiones trascendentales con significados profundos. En su sueño, 

los árboles le hablaron: “quejábanse de la mano que los hería, del hacha que los derribaba (…) 

El Pipa les entendió sus airadas voces, según las cuales debían ocupar barbechos, llanuras y 

ciudades, hasta borrar de la tierra el rastro del hombre” (Rivera, 2019, p. 159). Esta aparición 

de la naturaleza como una entidad que clama por ser librada del hombre y que describe al ser 

humano explotador como su enfermedad es, como el relato de la indiecita mapiripana, una 

visión totalmente opuesta a la del colonizador que considera que Dios le ha otorgado el derecho 

de hacer con la naturaleza lo que quiera. Encontramos en el Pipa otra ruptura de esa mirada 

colonial. 

¿Existen continuidades de esa mirada colonial? Las caucherías y Arturo 
Cova  

El sistema opresor de las caucherías se aprecia de manera explícita en los relatos de 

Clemente Silva y Ramiro Estévanez. Son claras las injusticias contra los enganchados, pues “el 

contrato” que los capataces establecían con ellos era solo un mecanismo para darle una fachada 

de legalidad a prácticas esclavistas. En este sistema, sin embargo, Clemente Silva hace una 

distinción: “el personal de trabajadores está compuesto, en su mayor parte, de indígenas y 

enganchados…” (Rivera, 2019, p. 196). Y, en otro momento, cuando Silva le habla a Cova sobre 

la guerra del coronel Funes con el Cayeno, tocan el tema de unos secuaces del coronel  “que 

venían de San Fernando a robar caucho y cazar indios” (p. 188 )12. Estas son señales de que al 

indígena se le esclavizaba impunemente. Aunque el sistema fuese injusto también con los 

                                                      
11 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
12 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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enganchados, por lo menos con ellos se establecía un contrato, dándoles la posibilidad, si bien 

reducida, de liberarse negociando con sus patrones. ¿Por qué al indígena sí se le podía forzar 

sin mayor problema? Porque no era visto como un individuo, lo que le hacía ocupar el rango de 

menor categoría en este sistema. Caucheros como el Váquiro se refieren a los indígenas como 

no racionales. Puede decirse, entonces, que en esta maquinaria de explotación hay una 

continuidad de la mirada colonial, pero es ligeramente distinta a la planteada en las Elegías, 

puesto que en este caso no está sustentada en Dios. 

 

Para clarificar este asunto, me apoyaré en la manera en que Castro (2010) concibe la 

modernidad, dividida en dos etapas: la primera se da durante la colonización española y la 

segunda en el siglo XVIII13. El autor expresa que en las dos etapas se mantiene la idea de la 

superioridad de la raza blanca y pervive la conceptualización de la diferencia como barbarie. 

Sin embargo, hay un gran cambio de paradigma, porque durante la modernidad primera esta 

superioridad se sustentaba en el catolicismo y, durante la segunda, en teorías fundamentadas 

en la ciencia y la economía.  

 

La forma en que el discurso de la superioridad de las razas se transporta de la religión a 

la teoría filosófica y científica es estudiada por Castro al revisar los postulados de distintos 

filósofos como Kant, quien consideraba que el ideal de la humanidad era dominar las fuerzas 

de natura. Según el pensador prusiano, solo la raza blanca, debido a su ciencia y economía de 

mercado, lograba superar los imperativos de la naturaleza. Por tal motivo, la cúspide de la 

evolución se hallaba en la economía capitalista moderna y el pensamiento científico propio de 

los blancos; todas las demás formas de vida eran simplemente facetas previas de la humanidad 

en un camino que inicia desde la barbarie (comunidades indígenas) a la civilización (sociedad 

burguesa europea). 

 

El universo de las caucherías se permea de estas ideas, siendo la carrera desenfrenada 

hacia el enriquecimiento la que vuelve válida la explotación del desposeído. La mirada colonial 

se mantiene en el sistema opresor de La vorágine, perviven las jerarquías, simplemente 

cambian los centros desde los cuales se justifican: ya no es el conquistador católico el que está 

en la cima, sino el burgués que ha entendido las verdades del mercado basadas en la 

supervivencia del más fuerte. En la base de la pirámide, sin embargo, continúan las espaldas 

azotadas de la población indígena. 

                                                                 *** 

La posición de Arturo Cova respecto al aborigen será una de las más difíciles de definir. 

Al ser un claro enemigo del sistema opresor de las caucherías y estar del lado de “los 

fracasados”, podría pensarse que se encuentra libre de esa mirada colonial. Sin embargo, a lo 

largo de la novela es posible notar que hay que ser cautos ante las afirmaciones de Cova. 

                                                      
13 La modernidad primera tiene lugar con la expansión territorial del reino español durante el siglo XVI, ya que fue 
en este punto de la historia cuando Europa se convirtió en el “centro” del planeta al constituir a sus colonias como 
“periferias”. La explotación colonial representó el acceso a nuevas materias primas y fuerza de trabajo, generando, 
como lo llama Castro, la “acumulación originaria de capital”. Este periodo fue administrado por España, la primera 
potencia hegemónica del sistema-mundo. La modernidad segunda sería la del siglo de las luces, impulsada por la 
ilustración, la revolución científica y la revolución francesa, pero cuyo inicio se da en el siglo XVII con el colapso 
geopolítico de España, lo que da lugar a nuevas potencias hegemónicas. 
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Obsérvese el siguiente pasaje en el que describe a los indios maipureños que llegan con Helí 

Mesa: 

Adivinar su edad, era empresa tan aleatoria como calcularles los años a los careyes. Ni el hambre, ni la 

fatiga, ni las contrariedades alteraron el pasivo seño de su indolencia (…) siempre juntos, señeros y 

tristes, convivían aquellos indígenas, entendiéndose a medias voces y apartándose de nosotros en las 

quedadas (…) Nunca los vi mezclarse con los guahíbos de Macucuana ni celebrarle al Pipa sus 

anécdotas y caratoñas. Ni pedían ni daban nada. El catíre Mesa era su intermediario y con él sostenían 

lacónicos diálogos… (Rivera, 2019, p. 176)  

 

Indolentes, tristes, lacónicos, entendiéndose a medias voces: expresiones que enmarcan 

al otro dentro de una personalidad difusa y distante, que no comunica. Hay aquí una 

descripción, “adivinar su edad, era empresa tan aleatoria…”, que da a entender que Cova los 

percibe como un grupo indiferenciado. Al no existir una particularidad en ellos que valga la 

pena mencionar, son todos tratados como un cuerpo único, el adjetivo que sirve para uno sirve 

igual para todos. Nótese que de ninguno de los indígenas hay un pasado. Vemos cómo el 

escritor Cova conoce los pormenores de las vidas de Franco, el Pipa, Helí Mesa, Clemente Silva, 

Ramiro Estévanez, pero de los indios ni siquiera sabe la edad. 

 

En un episodio posterior, la curiara del grupo se ve atrapada en unos rápidos y, 

tratando de sacarla del apuro, los indios maipureños fueron tragados por las corrientes. Todos, 

menos Arturo, intentaron hacer algo para encontrar los cuerpos, aún con la esperanza de que 

estuviesen vivos. Tras unos momentos, Cova le grita a Franco que es un necio por no aceptar el 

inminente destino de los maipureños. Le dice que lo único que pueden hacer es envidiar su 

muerte y la describe como un espectáculo magnífico: “¡Bello morir el de aquellos hombres, 

cuya existencia apagose de pronto, como una brasa entre las espumas, al través de las cuales 

subió el espíritu haciéndolas hervir de júbilo!” (Rivera, 2019, p. 179). Franco le responde: 

“¿Nada te importan tus amigos? ¿Así nos pagas? ¡Jamás te creí tan inhumano, tan detestable!” 

(p. 180). Su indiferencia ante la muerte de sus compañeros indígenas expresa, una vez más, esa 

distancia en la que el destino trágico del otro no afecta su ser en lo absoluto. 

 

Al estar La vorágine construida como un testimonio de Arturo Cova, todos los 

acontecimientos han sido filtrados por su mirada. Fue él quien decidió “cederle” un espacio a 

las narraciones de Mesa, Silva y Estévanez, y no darle voz propia al indígena, en el sentido de 

que son otros (Helí Mesa, el Pipa, él mismo) quienes los describen. Pareciera que esta omisión 

tiene que ver con una manera de pensar de Cova, como apunta Elzbieta Sklodowska (1995)14: 

“es una coerción narrativa puesto que (al parecer) los nativos son (para Cova) incapaces de 

expresarse en forma comprensible o, peor aún, no tienen nada que comunicar” (p. 196)15. 

 

Al contrario, en las Elegías, algo que sí hace Castellanos es darles la posibilidad a sus 

personajes nativos de escoger su propio camino, sea el de la obediencia o la rebeldía para con la 

Corona, y que su discurso sea coherente con su decisión. El poema épico está dotado de pasajes 

                                                      
14 En su artículo “Con indiscreta curiosidad les pregunté…”: el discurso heterólogo en La vorágine. 
15 Los paréntesis fueron añadidos por el autor. 
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en los que el indígena responde con irreverencia y es capaz de elaborar discursos perspicaces, 

incluso, en el caso de la Gaitana, le da a una mujer la posibilidad de encarnar la voz de la 

revolución. Claramente, al estar las Elegías empapadas de una intención moral, siempre son 

castigados los actos de rebeldía, pero podría decirse que, al interior del escrito, son 

transgresoras de su idea de mundo las voces que cuestionan el proyecto colonizador, así como 

la admiración del narrador hacia culturas aborígenes sumamente organizadas como la muisca. 

 

Donde se transluce más patente la voz del indígena es en sus desafíos y maldiciones. Esta voz, 

controlada o reinventada, está en todo caso presente en las Elegías, pese a la tendencia a reducirla a lo 

corporal y cobra mayor fuerza en ciertas instancias hasta el punto de convertirse en un poderoso reto a 

la cultura colonizadora. Es una voz que no logra ser suprimida, donde se reinstaura la presencia 

histórica de aquellas culturas que la narración heroica tiende a suprimir, no como objetos (cuerpo), 

sino como sujetos (voz). (Restrepo, 2020, pp. 259-260)  

 

En cambio, las descripciones de Cova que se han citado hasta el momento no 

caracterizan la voluntad propia del aborigen, sino que pueden verse como acercamientos que 

abordan a los nativos como objetos de estudio y no como sujetos. De los demás individuos hay 

descripciones del carácter, pero de los indígenas solo apreciaciones etnográficas de lo que 

hacen. Es claro que no dialoga con ellos para tratar de comprenderlos, pero, ¿esto es suficiente 

para decir que la mirada colonial pervive en Arturo Cova? 

 

Algo diferente pasa con este personaje aquella noche de fiesta llena de chicha y baile, 

organizada por los nativos después del acontecimiento del pato gris16: “tendido de codos sobre 

el arenal (…) miraba yo la singular fiesta, complacido de que mis compañeros giraran ebrios en 

la danza. Así olvidarían sus pesadumbres y le sonreirían a la vida otra vez siquiera” (Rivera, 

2019, p. 153). Franco y Correa ya se han integrado a la tribu, disfrutan la fiesta con ellos. Por el 

contrario, Cova se mantiene distante aún, pero, en lo que sigue, llega a una reflexión que no 

había tenido antes17: 

 

Mas, a poco, advertí que gritaban como la tribu, y que su lamento acusaba la misma pena recóndita, 

cual si todos les devorara el alma un mismo dolor. Su queja tenía la desesperación de las razas 

vencidas, y era semejante a mi sollozo, ese sollozo de mis aflicciones que suele repercutir en mi 

corazón aunque lo disimulen los labios… (p. 157)  

 

En este pasaje, Cova encuentra por fin sus puntos de contacto con los indígenas. Ve el 

baile de los aborígenes y sus amigos y siente en ellos un sufrimiento común, el mismo que le da 

origen a su sollozo. Como dirá Elzbieta Sklodowska (1995): “Cova se reconoce a sí mismo en la 

expresión oral primigenia del otro (el grito), en el episodio del garcero da el primer paso hacia 

una expresión consciente de su ‘solidaridad’ con el indio” (p. 198). En ese mismo pasaje, el 

cacique se acercó a Cova y, a través del Pipa, le dijo que ellos dos eran muy parecidos, pues 

                                                      
16 Sucede en la segunda parte de la novela, en la página 153 de la edición del 2019 de la Editorial Panamericana. 
17 La negrilla de la cita fue introducida por el autor. 
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ambos eran enemigos de los vaqueros. Tras las palabras, le regaló una macana fina y un arco 

nuevo, lo que muestra que también el indígena se reconoció en él. 

 

Hay en la novela, además, un pasaje en el que Cova defiende a unas pequeñas indígenas 

que eran propiedad del Váquiro y que utilizaba para satisfacer las necesidades sexuales de sus 

trabajadores: 

 

Anoche, dos niñas montuvias lloraban a gritos en lo alto de la escalera, porque todos los hombres las 

preferían y les era imposible resistir más. El Váquiro, amenazándolas con el foete, las insultó. Una de 

ellas, desesperada, se tiró al suelo y se astilló un brazo. Acudimos con luces a recogerla y la guarnecí en 

mi chinchorro. —¡Infames, infames! ¡Basta de abusos con estas mujeres desgraciadas! ¡La que no 

tenga hombre que la defienda, aquí me tiene! (Rivera, 2019, p. 309)  

 

El choque entre los primeros pasajes y los últimos impide dar una respuesta definitiva 

sobre la percepción del indígena que tiene Cova. Podría afirmarse que, en la medida en que 

Cova habita la selva, su visión se va transformando, y que esa mirada colonial que poseía se 

deconstruye con el transcurrir de la historia, pero resulta excesiva tal afirmación porque este 

personaje no tiene un arco de transformación continuo y claro, sino que es de avances y 

retrocesos. Por lo cual, lo más sensato sería decir que se presencian en su carácter ambiguo 

persistencias y quebrantamientos de esa mirada colonial: su experiencia en la naturaleza 

inscribe dentro de él nuevas miradas, pero estas no deterioran las anteriores, sino que habitan 

con ellas en constante tensión. 

Conclusiones: el problema de la representación  

Al apreciar las obras en su extensión se hace notorio que la aparición del aborigen es 

desigual: en las Elegías emergen en la gran mayoría de los cantos, mientras que en La vorágine 

solo en una porción de la segunda parte —y algunos episodios aislados en otros momentos—. 

Además, en el poema épico de Castellanos muchos indígenas tienen diálogos y algunos llegan a 

convertirse en narradores, mientras que en la novela de Rivera ningún natural toma la palabra. 

¿Por qué, entonces, pareciera La vorágine abordar al indígena de manera más cercana, con 

una comprensión menos estrecha de su cosmovisión? Porque este asunto no es una cuestión 

cuantitativa sino cualitativa: no se trata de qué tanto aparece el indígena o la precisión física 

con que se le describe, sino de los discursos que permean su representación. 

 

En este artículo se revisó la forma en que la Gaitana, por más protagonismo que cobre, 

es asociada con una entidad diabólica, e Inando solo es considerado inteligente en la medida en 

que es obediente a los españoles. No obstante, también tenemos el caso de Diana, indígena que 

desprecia sus raíces tras enamorarse de un español y decide suicidarse al no poder estar con él; 

o el del cacique Goaga Canari, a quien se le revela en sueños que los españoles son imponentes 

águilas y su pueblo, gavilanes que han de servirles, entre muchos otros casos. Lo anterior 

muestra que las ideas que salen de los nativos no representan su identidad, sino un discurso 

hegemónico que Castellanos quiere legitimar: el del nacionalismo español, el de la supremacía 
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del mundo cristiano sobre el “mundo pagano”, el del imperio español como centro de 

civilización que debe imponerse en el “territorio salvaje” del Nuevo Mundo. 

 

Ahora bien, algo que sucede en las Elegías es que la voz del otro ha sido fundida con la voz del 

autor/narrador y, prácticamente, no hay heteroglosia: no hay aquí la colisión de dos puntos de vista 

del mundo. Herrmann sugiere que lo que encontramos en estos casos es más bien un desdoblamiento 

de la conciencia española. (Restrepo, 2020, p. 258)  

 

Lo que buscan las crónicas es transmitir un valor moral, una forma unívoca de ver la 

realidad y, en esa medida, la representación deshumanizada del natural o los fuertes castigos 

que sufren aquellos aborígenes que razonan bien, pero contradicen la ideología europea, sirve 

para justificar el proyecto de la Colonia. La multiplicidad de personajes indígenas en las 

Elegías termina quedando absorbida por una sola visión de mundo. 

 

Al contrario, en La vorágine, al ser una novela moderna, la polifonía es fundamental. 

Diferentes visiones entran a dialogar, generando escenarios de interesantes tensiones. Aquí, los 

indígenas son mostrados desde distintas perspectivas: hay una continuación de la mirada 

colonial en el inhumano sistema de las caucherías y en la mirada de Cova en algunos 

momentos, lo cual choca con las concepciones de personajes como Helí Mesa y el Pipa, quienes, 

como se analizó, representan importantes rupturas de esa mirada colonial. En la novela de 

Rivera no existe una verdad absoluta, sino que son múltiples universos que cohabitan y llegan a 

comprenderse porque comparten un sufrimiento común. 

 

En términos generales, es posible encontrar otra gran continuidad de esa mirada 

colonial: el hecho de que en ninguna de las obras se le da una voz propia al indígena, siempre 

es otro el que comunica por él18. Asimismo, hay otra gran ruptura que da una posible respuesta 

a la pregunta planteada al inicio de estas conclusiones y, además, nos muestra otra de las 

potencialidades de la literatura: esta puede convertir al otro en un objeto o en un monstruo, 

deshumanizarlo, como sucede en Las Elegías; sin embargo, como nos lo muestra La vorágine, 

también puede reflexionar sobre la condición humana que subyace al interior de cada uno de 

nosotros y que nos permite reconocer al otro… esa condición que nos hace entender que, ante 

escenarios opresivos e injustos que degradan la dignidad humana, nuestras diferencias son 

irrelevantes, lo que cobra real importancia es ese sufrimiento del otro que desgarra su alma y 

también la nuestra. 
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