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Resumen 

El objetivo de nuestra investigación es cuestionar las narrativas del futuro del Norte 

Global a través de construcciones semióticas vernáculas alternativas. Analizaremos 

el impacto que los semioversos vernáculos americanos tienen en la posibilidad de 

generar figuraciones decoloniales de futuros alternativos, basándonos en el marco 

teórico de lo que denominamos xenofuturismo. Arraigado en América Latina, el 

xenofuturismo tiene dos vertientes complementarias: la recuperación de una memoria 

activa de la deconstrucción decolonial y la comprensión de la alteridad radical. Dentro 

de estos semioversos, exploraremos las figuraciones culturales aymaras, para las que 

el futuro no está delante sino detrás, desorientándonos del presente, única dimensión 

temporal en la que existimos. La idea de futuro-pasado, o de que el pasado puede 

ser visto como futuro, deviene entonces central. Esta hibridez temporal desgarra la 

 

* Este ensayo es la traducción al español del texto “Towards Xenofuturism. Decolonial Future Figurations from 

Vernacular Semioverses”, publicado en el volumen 5, n.° 3, del Journal Linguistic Frontiers, en 2022.  
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linealidad del tiempo y perfila la emergencia de figuraciones del futuro que contienen 

una densidad de tensiones temporales en el presente. 

Palabras clave: Xenofuturismo; figuraciones del futuro; vernáculo; decolonial; 

semioversos; arte. 

 

 
Abstract 

The objective of our research is to question the narratives of the future from the Global 

North through alternative vernacular semiotic constructions. We analyze the impact 

that American vernacular semiverses have on the possibility of generating decolonial 

figurations of alternative futures, based on the theoretical framework of what we call 

Xenofuturism. Rooted in Latin America, Xenofuturism has two complementary ap-

proaches: the recovery of an active memory of decolonial deconstruction and the un-

derstanding of radical alterity. Within these semiverses, we will explore Aymara cul-

tural figurations. In them, the future is not ahead but behind, disorienting us from the 

present, the only temporal dimension in which we exist. The idea of future-past, or that 

the past can be seen as future, then becomes central. This temporal hybridity tears 

apart the linearity of time and outlines the emergence of figurations of the future that 

contain a density of temporal tensions in the present.  

Keywords: Xenofuturism; Figurations of the future; Vernacular; Decolonial; Semi-

verses; Art.  
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...sus cuerpos están procesando mucha información hacia un salto a 

lo humano, los sueños que conforman sus creencias y prácticas colectivas 

serán construidos, narrados y ficcionalizados desde las montañas, las selvas, 

los mares del sur, las raíces fluorescentes son ese derecho a ser y 

reconocerse como monstruos desde la imaginación, la Densidad Andina, la 

ficción y la ciencia en las narrativas contemporáneas de los mestizos 

neoandinos, raros y espeluznantes.   

José Luis Jácome Guerrero (2020) 

 

 

Introducir el futuro desde el Sur Global 

 

Vivimos rodeados de figuraciones del futuro, imágenes situadas que organizan las 

prácticas culturales y las relaciones sociales. Dentro de un denso tejido, estas 

imágenes hacen visibles determinadas estéticas y, al mismo tiempo, diseñan los 

cronotopos1 de la narración sociocultural. Condensando figuraciones, concebidas 

como “cartografías materialistas de posiciones sociales situadas, es decir, 

incrustadas y encarnadas” (Braidotti 2014, 179), las futurizaciones también pueden 

determinar qué expectativas de futuro pueden imaginarse y cuáles están más allá de 

lo inteligible, qué expectativas vitales pueden potenciar y cuáles descartar o desechar. 

En definitiva, contextualizar las figuraciones de futuro requiere pensar la interrupción 

de las expectativas que construyen la continuidad de las futurizaciones. Es en este 

sentido que analizamos algunas figuraciones de futuros que ejemplifican la semiótica 

de lo xeno, como la experiencia de ser extranjero, en los semioversos del Sur Global. 

Dentro de esta perspectiva, la propuesta de un xenofuturo, como figuración 

“localizada y, por lo tanto, inmanente a condiciones específicas” (Braidotti 2019, 34) 

del futuro, emerge de encarnar la hibridez de imágenes y cuadros de alteridad radical. 

 

Enraizados en y desde América Latina2, podemos encontrar dos figuraciones 

complementarias y situadas: en primer lugar, el legado discursivo de la alteridad 

colonial como radicalmente ajena; en segundo lugar, la hibridez punzante que incrusta 

los discursos relacionados con el tiempo-espacio. En este contexto, encontramos 

“una historia del tiempo propia y un tiempo de la historia diferente” (Quijano 1988, 61). 

Las figuraciones de esta alteridad radicalmente híbrida se tejen en los semioversos 

 

1 En sus investigaciones sobre la teoría y la estética de la novela, Mijaíl Bajtín (1981) define el cronotopo como 

el modo en que una obra asimila y procesa la percepción del tiempo y el espacio, no como categorías 

trascendentales sino ideológicas. Para el autor, la concepción espaciotemporal de un producto determina la imagen 

del mundo plasmada en él. En este sentido, los significados —para acceder a la experiencia social— siempre 

tienen que asumir una expresión espaciotemporal, sin la cual incluso el pensamiento más abstracto sería imposible. 
2 El término América Latina fue inventado y popularizado en Francia durante el reinado de Napoleón III para 

justificar la ocupación de México entre 1862 y 1867, pero “ya había sido utilizado en 1856 por los centro y 

sudamericanos que protestaban contra la expansión estadounidense en el hemisferio sur. Menos conocido es el 

hecho de que estos latinoamericanos que se resistían también temían la intervención europea, aunque en menor 

medida. Dichos temores se referían no sólo a los designios franceses sobre México, sino también a los esfuerzos 

de España por recuperar los territorios perdidos en las guerras de independencia hispanoamericanas. La oposición 

al imperialismo estadounidense y europeo apuntaló así la idea de América Latina” (Gobat 2013, 1346). Dentro de 

esta perspectiva, recuperamos el término y lo aplicamos a esa geografía que atraviesa el continente desde Río 

Bravo del Norte hasta Ushuaia. 
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vernáculos andinos: los universos semióticos donde se pueden representar las 

figuraciones que se resisten al paradigma colonial. Mientras que para Juri Lotman 

(1984) la semiosfera puede entenderse como el espacio en el que diferentes sistemas 

de signos culturales pueden perdurar y ser generativos, nosotros nos referiremos a 

los semioversos como aquellos mundos posibles que pueden ser actualizados en la 

semiosfera colonial gracias a prácticas figurativas como la construcción de mundos y 

la narración de historias. Desde esta perspectiva, los semioversos tienen coherencia 

interna y pueden variar en los modos en que promulgan el espacio y el tiempo. Los 

llamados vernáculos corresponden a los regímenes discursivos que se hablaron, se 

hablan y se hablarán en los territorios que han sido colonizados. Como todos los 

semioversos, los vernáculos producen futuros y pueden sugerir múltiples tramas 

espaciotemporales. Además, son intrínsecamente decoloniales e híbridos, ya que 

contienen los discursos que se han intentado borrar junto con los instalados por la 

hegemonía, como veremos en el cuarto apartado del artículo. 

 

Nuestro estudio pretende comprender, en lo que definimos como xenofuturo (Martín 

Iglesias, Voto y Agra 2020), una figuración decolonial de la alteridad como diseño 

abierto para la semiótica especulativa en y desde el Sur Global. Xenofuturo es 

también nuestro intento de diseñar un marco para la producción de narrativas híbridas 

capaces de descentralizar el poder de las figuraciones hegemónicas (como herencia 

colonial) sobre futuros alter-nativos. Se trata de una figuración conformada por 

narrativas situadas y vernáculas que pueden proporcionar herramientas tanto 

interpretativas como creativas con las que diseñar y producir un nuevo conjunto de 

figuraciones para la imaginación, y no solo nuevas imágenes del futuro. Dentro de 

esta propuesta, en lo que sigue, se reconocerá la promulgación de semioversos 

vernáculos andinos para la construcción de un pensamiento de futuro alternativo 

dentro de un género propio de la cultura del Norte Global, como es la ciencia ficción. 

Nuestra hipótesis es que pensar en términos de xenofuturo permitirá comprender las 

relaciones subalternas y proporcionar herramientas para curarlas. Así, podríamos 

preguntarnos: ¿de qué manera las figuraciones funcionan como un dispositivo capaz 

de crear imágenes descolonizadas del futuro? 

 

 

No futuro y futuros negados 

 

En tiempos de crisis sistémica, como los que vivimos actualmente y que pueden 

entenderse dentro del Antropoceno, es habitual buscar consuelo profundizando en 

una elaborada figuración del futuro alejada del presente. Sin embargo, la fuerza 

pragmática de esa imaginación nunca será tan poderosa como la que destila una 

elaborada reconstrucción del pasado. En la era del Antropoceno, encontramos una 

omnipresente figuración del futuro imbricada en lo que los antropólogos Déborah 

Danowski y Eduardo Viveiros de Castro llaman las mitologías del fin del mundo, es 

decir, discursos que manifiestan “el giro a la baja de la aventura antropológica 

occidental, es decir, como esfuerzos, aunque no necesariamente intencionados, por 
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inventar una mitología adecuada a nuestros tiempos” (Danowski y Viveiros de Castro 

[2014] 2019, 6). Es esta teleología trágica contemporánea de Occidente la que 

propaga la atmósfera apocalíptica y la consecuente inestabilidad del presente que, 

podemos afirmar, no consiste tanto en asumir que en el futuro tendremos que vivir en 

un mundo lleno de riesgos, sino más bien en asumir que tendremos que vivir en un 

mundo que deberá decidir su futuro en condiciones de inseguridad que él mismo 

habrá producido y fabricado (Beck 1986). 

 

En el mismo sentido, Mark Fisher (2009) define el fracaso de las futurizaciones 

occidentales como la institucionalización de modelos culturales sin riesgo y políticas 

de prospectiva debilitadas. Lo que el historiador Frederic Jameson (1991) llamó 

posmodernidad, Fisher (2009) lo concibe en términos de realismo capitalista: una 

práctica de colonización de toda capacidad inventiva de una alteridad que naturaliza 

la violencia axiomática del destino para la que no hay alternativa a lo que conocemos. 

Para el realismo capitalista, pareciera que no existen posibilidades sociales ni 

herramientas narrativas que hagan posible la emergencia imaginativa de nuevas 

formas capaces de garantizar la capacidad proyectiva de su realización y, al mismo 

tiempo, la concreción material de su sostenibilidad. Esto no significa que no haya lugar 

para la emergencia de la potencialidad de lo actual en el presente, sino que más bien 

tenemos la compulsión de repetir lo sinusoidal: “Una novedad surge en el imaginario 

y se pone de moda; luego decae y queda relegada a las filas de lo kitsch. Por último, 

vuelve con fuerza y se transmuta de un contexto virtual a uno real” (Surace y Voto 

2020). 

 

Dada la fuerza con la que se han sellado culturalmente estas direcciones 

antropocénicas, parecería que no hay otra salida que el anhelo nostálgico: un retorno 

al futuro como iteración persistente emprendida por un sujeto del hacer disfórico, 

connotado por la performance de ese metasujeto que trae la posición narrativa del 

sujeto atrapado en su hic et nunc sobre el simulacro narrativo convocado, portador de 

una euforia originaria (Greimas 1991). La nostalgia, por tanto, sería la conciencia 

disfórica de una disyunción en o sobre el tiempo, la superposición de un estado 

patético disfórico de melancolía que presupone otro estado patético de pesar, que a 

su vez presupone la disyunción de una situación eufórica de conjunción con un objeto 

de valor. Es una condición ya reconocida por Antonio Gramsci (1951) durante los días 

de su encarcelamiento: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo 

está muriendo y lo nuevo no puede nacer; en este interregno3 aparece una gran 

variedad de síntomas mórbidos”. 

 

3 “El término interregno se utilizaba originalmente para designar el lapso de tiempo que separaba la muerte de un 

soberano real de la entronización del sucesor. Estas solían ser las principales ocasiones en las que las generaciones 

pasadas experimentaban (y habitualmente esperaban) una ruptura en la continuidad, por lo demás monótona, del 

gobierno, la ley y el orden social. El derecho romano imprimió un sello oficial a esta forma de entender el término 

(y su referente) al acompañar el interregno de una proclamación de justitium: es decir, como nos recordaba Giorgio 

Agamben en su estudio de 2003 sobre Lo stato di eccezione, una suspensión temporal de las leyes hasta entonces 

vinculantes, presumiblemente en previsión de la posible proclamación de leyes nuevas y diferentes” (Bauman 

2012). 
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Hoy, la pregunta por las condiciones fértiles para diseñar el futuro implica no sólo una 

revisión de lo que son las condiciones de obturación, sino también de lo que son las 

condiciones de apertura de los fenómenos mórbidos, tal y como las describe Gramsci 

(1951). Es un llamado simultáneo a la revisión de los tropos repetidos y las imágenes 

replicadas: las narrativas distópicas sobre el futuro nos inundan con paisajes 

putrefactos de tierras muertas, sociedades esclavizadas por la inteligencia artificial, 

ciudades colapsadas bajo el óxido de la contaminación ambiental, cuerpos 

inmovilizados por una realidad virtual donde la violencia misógina se territorializa en 

la figura del cyborg feminizado, mientras el colonialismo especista y el imperialismo 

interplanetario se naturalizan como la única lógica posible de supervivencia. En estas 

narrativas, vemos un principio de realidad incapaz de ser borrado: una clave espectral 

que, desde el reconocimiento de la inmovilidad abrasiva en la que nos hunde la 

naturaleza ontológica del bucle histórico posmoderno, puede operativizar la 

pretensión especulativa de lo que fue, de lo que pudo haber sido o incluso de lo que 

podría llegar a ser. Es la condición fantasmática la que puede posicionarse como 

agencia virtual de reorganización político-emocional sobre el advenimiento de lo 

posible, la concretización de lo otro y la sostenibilidad de lo alter-nativo: lo xeno. 

 

 

Es solo cuestión de tiempo 

 

La primera y fundamental diferencia entre las figuraciones del futuro en el Norte 

Global y en el Sur Global es que, para el primero, el tiempo es pensado como lineal y 

progresivo, mientras que, para el segundo, con un enfoque particular en América 

Latina y la región andina, el tiempo es cíclico, con constantes renacimientos 

(Estermann 2009). En el contexto del Norte Global, el programa newtoniano es el 

diseño fundacional para la figuración del futuro en cuanto a avances lineales y 

progresivos, de lo simple a lo complejo, mediante el perfeccionamiento de 

metodologías y estrategias coordinadas con las prácticas de disciplinamiento de la 

naturaleza y la sociedad. Este programa bebe de las tradiciones grecolatinas e instala 

una flecha temporal definida por el diseño de estrategias analíticas y formas de 

abstracción que permiten abordar grados crecientes de complejidad: “El tiempo 

absoluto, verdadero y matemático, por sí mismo, y por su propia naturaleza, fluye 

uniformemente, sin atender a nada externo” (Martín Iglesias 2017). Tanto René 

Descartes como Francis Bacon también consideraban el tiempo como esencialmente 

lineal. Durante siglos, la figuración lineal y secuencial igualmente construyó la retórica 

sobre la causalidad orientada al diseño de un horizonte sociocultural evolucionista 

que persiste: el orden antropocénico también sigue siendo newtoniano. 

 

En Sedimentos del tiempo: sobre historias posibles (2001), el filósofo e historiador 

alemán Reinhart Koselleck sostiene que, en la modernidad, las expectativas se han 

desvinculado cada vez más de las experiencias concretas. Hablar de modernidad 

implica referirse a procesos sociales e históricos originados en Europa Occidental 
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desde la aparición del Renacimiento. En este sentido, la modernidad es simultánea al 

proceso de colonización, subalternación y explotación de recursos, poblaciones y 

conocimientos. Es un cambio ontológico en la forma en que se regula la reproducción 

social, basado en una transformación del sentido temporal, donde el futuro sustituye 

violentamente al pasado. La experiencia fundadora de la subjetividad moderna no es 

el “yo pienso” cartesiano, sino el “yo conquisto” cortesano. La modernidad es una 

imagen sintética de todo el proceso colonialista al que fue sometido el Sur Global 

(Escobar, 2007), ya que no es un acontecimiento que se extiende a otros continentes, 

sino el producto de la inclusión excluyente de la alteridad constitutiva, de la cual 

América Latina es el primer análogo (Dussel 2007). América Latina siempre ha sido 

moderna por su traumática herencia colonial, por lo que no es de extrañar que sea en 

esta periferia colonial donde podamos encontrar los primeros contradiscursos críticos 

a la modernidad, como las crónicas de Bartolomé de las Casas4 (Dussel 2008) y, más 

recientemente, la investigación de la historiadora Silvia Federici (2004) en Calibán y 

la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación primitiva. Federici afirma que, a principios del 

tercer milenio, junto con una nueva expansión global de las relaciones capitalistas, se 

ha producido un retorno mundial de un conjunto de fenómenos habitualmente 

asociados a la génesis del capitalismo. Este trabajo, centrado en el desarrollo del 

capitalismo desde un punto de vista feminista, expone el resurgimiento de la caza de 

brujas como parte de ciertos procesos de modernización en África y Brasil. 

 

Por otra parte, la socióloga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010a) 

afirma la necesidad de reconstruir históricamente la génesis de América Latina a partir 

de dos categorías: la memoria de corto y largo plazo. Dentro de esta propuesta, se 

encuentra el desafío de tematizar el futuro en estrecha correspondencia con la 

densidad de su pasado: la ruptura de las memorias provocada por la conquista y la 

evangelización, la prescripción de un “pasado corto” imaginario para un “nuevo” 

continente y la habitual escasez de conciencia histórica hacen que el futuro en 

América Latina tenga poca articulación con su pasado. Estas categorías —memoria 

a corto y a largo plazo— operarían dialécticamente dentro de las luchas y resistencias 

del continente, poniendo de relieve aquellos vestigios coloniales aún muy presentes 

en las sociedades latinoamericanas actuales y haciendo posible una imagen del futuro 

mirando hacia el pasado posible. 

 

Citando los Pasajes de Walter Benjamin, Rivera Cusicanqui (2018) postula que la 

coexistencia híbrida en presencia de diversas temporalidades plantea la existencia de 

sintagmas del pasado, es decir, unidades de figuraciones provenientes de diversos 

horizontes históricos, cargadas de conflictos no resueltos. Estos sintagmas diseñan 

constelaciones, que aluden a la posibilidad de que imágenes del pasado se actualicen 
 

4 Bartolomé de las Casas fue un cronista, teólogo, filósofo, jurista, fraile dominico, sacerdote y obispo español 

del siglo XVI, famoso como historiador y reformador social. Llegó a La Española como seglar y más tarde se hizo 

fraile dominico y sacerdote. Fue nombrado primer obispo residente de Chiapas y primer “protector de los indios” 

nombrado oficialmente. Sus extensos escritos, los más famosos de los cuales son Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias e Historia de Las Indias, relatan las primeras décadas de la colonización de las Antillas 

españolas y describen las atrocidades cometidas por los colonizadores contra los pueblos indígenas. 
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en un presente, con la capacidad de reconocerse en ellas y de encender materiales 

explosivos latentes. Diferentes horizontes temporales y diferentes sintagmas que 

coexisten en esta multitemporalidad entran en constelaciones entre sí y con el 

presente: “Este nativo amerindio habita en nuestra memoria, y su presencia nos ha 

dado la marca primordial de la alteridad: la ha inscrito en nuestro cuerpo y en nuestra 

subjetividad. La posibilidad de una imagen dialéctica que combine este fondo 

ancestral con la modernidad agresiva de nuestro tiempo está abierta a una nueva 

constelación porque la historia no es lineal” (Rivera Cusicanqui 2018, 89). Estas 

constelaciones son capaces de vincular figuraciones futuras con presentes y pasadas, 

desde el prisma de la temporalidad ajena. A través de esta constelación, la hibridación 

figurativa no se reduce a lo venidero, sino que se experimenta como un ser-venir, 

armonizando la experiencia, la narrativa y la expectativa de hoy y de ayer. 

 

La propuesta de Rivera Cusicanqui parte de hacer del aforismo vernáculo aymara 

Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani —que puede traducirse como “mirar el pasado para 

caminar por el presente y el futuro”— el núcleo de su análisis, ya que “señala la 

necesidad de caminar siempre por el presente, pero mirando el futuro-pasado; de esta 

manera: un futuro detrás y un pasado delante. Es el caminar como metáfora de la 

vida” (Rivera Cusicanqui 2018, 84). Esta idea de futuro-pasado, o de que el pasado 

puede ser mirado como futuro, funde las dos dimensiones temporales aludidas y las 

ordena viviendo en coexistencia en el presente. Esta interconexión híbrida derriba la 

linealidad del tiempo y perfila la emergencia de un tiempo que contiene una densidad 

de dimensiones históricas en tensión en el momento presente. Según el aforismo 

vernáculo aymara, “el futuro no está delante, sino detrás”. Es una carga que llevamos 

a cuestas, que nos pesa y nos engaña porque el intento de orientarnos por la idea de 

linealidad progresiva nos desorienta y nos hace desistir del presente. El futuro está 

en el pasado y el presente puede ser el único tiempo real, pero, en su superposición 

de temporalidades, emergen huellas de la más remota antigüedad que se entretejen 

con otras perspectivas e historias: 

 

 

Situados siempre en el presente, lo que tenemos delante no es el futuro sino 

el pasado, y cuando miramos al pasado como futuro, encontramos en esas 

formas comunitarias que sobreviven, a pesar de todos los intentos por 

desterrarlas, una lógica alternativa, de la que podemos inspirarnos para 

actualizar formas de hacer más orgánicas, sanas y humanas. [...] En aymara, 

el pasado se llama nayrapacha, y nayra son también los ojos, es decir, el 

pasado está delante; es lo único que conocemos porque podemos mirar, sentir 

y recordar. El futuro, en cambio, es una especie de q'ipi, una carga de 

preocupaciones, que es mejor tener en la espalda (qhilpha), porque si lo pones 

delante no puedes vivir, no puedes caminar. (Rivera Cusicanqui 2018, 51-84)  

 

El pasado como futuro puede entenderse como “volver”, “reconstruir”, “restituir”, como 

en el concepto andino de Pachakuti (pacha: espacio-tiempo; kutiy/kutyña: dar la 
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vuelta, volver), es decir, una lógica desordenadora de dar la vuelta al espacio-tiempo. 

En este sentido, “volver” o “reconstruir” no equivale a “restaurar”; sin embargo, se trata 

de un movimiento de desorden-reordenación del espacio-tiempo, que trasciende la 

mera decisión humana, pues forma parte del ritmo del espacio-tiempo, el movimiento 

del Pacha. Más que una necesidad dialéctica de revolución habría un Pachakuti, 

como condicionamiento espaciotemporal supra-intra-humano (Mamani 1992), una 

forma de nombrar el cronotopo del pasado-presente-futuro donde los humanos solos 

no explican los cambios en el espacio-tiempo; habría ritmos cíclicos del Pachakuti. El 

pasado puede transformarse “en una imagen dialéctica, reverberante, una categoría 

política capaz de sacudir el tiempo presente y despertarnos del letargo en que nos 

hemos sumido” (Rivera Cusicanqui 2018, 97). Mirar a ese pasado, que renace en el 

presente y lo hace temblar, no es un movimiento nostálgico, sino un acontecimiento 

de actualización y reapropiación celebratorias. Es un llamado a rastrear y restablecer 

las potencialidades utópicas y emancipadoras de América Latina. De este modo, los 

pasados alternativos, o ucronías, se constituyen como una salida a los límites de lo 

marcado con sangre, de los designios impuestos, o de la inexistencia de un futuro, no 

solo en términos de subjetividad, ya que “es muy probable que cada grupo humano 

[...] recorte, en el espacio que ocupa, donde realmente vive, donde trabaja, lugares 

utópicos y, en el tiempo que ocupa, momentos ucrónicos” (Foucault 1984, 19), sino 

también en los horizontes de las expectativas colectivas. Porque esta estrategia 

reafirma que “el proyecto histórico de las cosas produce individuos, el proyecto 

histórico de los vínculos produce comunidad” (Segato 2018). 

 

 

Ficciones especulativas en los semioversos vernáculos 

latinoamericanos 

 

En el Sur Global, las escrituras, el arte y las mitologías siempre han permitido el 

desarrollo de figuras de “resistencia cultural” (Escobar 1993, 32), asumiendo 

imágenes de occidentalización, sin occidentalizarse, pero comparándolas y 

gestionándolas para mantener vivas las expectativas de una alteridad posible, de un 

mundo posible. Es en esta perspectiva que pensamos los semioversos vernáculos 

aymaras: como universos semióticos de figuración situada donde el xeno resiste a 

través de una red de hibridaciones. En lo que sigue, pues, iniciaremos una excursión 

por las producciones culturales donde las figuraciones vernáculas de los semioversos 

andinos condensan las figuraciones de xenofuturo. 

 

Hemos visto cómo la figuración del xeno es entendida como la encarnación de la 

alteridad radical, culturalmente inconmensurable, como se expresa en el semioverso 

de las culturas vernáculas andinas, como la aymara, pero también las asociadas al 

mundo azteca. Por otro lado, la hibridez es la condición incorporada de la existencia 

situada en América Latina, rasgo distintivo de un continente profundamente mestizo 

donde el devenir adquiere un valor diferencial. En este contexto, incluso en lo que 

respecta a las producciones culturalmente instaladas, como la literatura, predomina 
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la tendencia a mezclar sintagmas híbridos del tiempo, especialmente en comparación 

con la literatura del Norte Global, así como la persistente figuración de lo ajeno. Nos 

referiremos a este horizonte tanto discursivo como vernáculo como ficción 

especulativa latinoamericana, un fenómeno muy amplio que va desde el vívido gótico 

caribeño de la cubana Daína Chaviano (2017) hasta el ciberchamanismo del chileno 

Jorge Baradit (2005), pasando por el cosmopolitismo culto argentino y la influencia de 

las culturas ancestrales nativas en autores bolivianos, ecuatorianos y peruanos5. 

 

La ficción especulativa dentro de la literatura latinoamericana funciona como 

plataforma para construir otros mundos posibles a través de escenarios híbridos. 

Personajes alienígenas regidos por leyes vernáculas abren caminos a la 

emancipación de la herencia colonial. La novela De cuando en cuando Saturnina: una 

historia oral del futuro (2004), escrita y editada por la antropóloga, profesora y 

cocalera anglo-yungueña Alison Spedding, forma parte de una trilogía que narra las 

reencarnaciones de Saturnina Mamani Guarache, más conocida como la Satuka. En 

el siglo XVII, cuando la protagonista es una cacica, es decir, una líder local, el género 

literario utilizado es la picaresca andina (Manuel y Fortunato, 1997); en los años 

ochenta, encarnada como camionera, atraviesa un contexto narco en una novela de 

acción (El viento de la cordillera, 2001); y, por último, en el futuro de 2084, el género 

que la autora adopta y quizá parodia (en el sentido de dialogar con él) resulta ser la 

ciencia ficción ciberpunk. 

 

La navegante espacial Satuka es una activista política que salta a la fama 

interplanetaria tras su precipitada implicación en la destrucción, en 2079, de la luna 

marciana Fobos (último bastión de la supremacía blanca). Identificada como cabecilla 

del comando “Flora Tristán”, un grupo revolucionario anarcofeminista que entre sus 

principales objetivos pretende destruir cualquier forma de dominación “imperialista” y 

“patriarcal”, es detenida. La detención se produce después de que el grupo destruya 

el recientemente restaurado Coricancha, el antiguo Templo Inca del Sol en Cuzco, 

Perú, en un atentado terrorista. Así, a través de las salvajes hazañas de este 

personaje, sería posible acceder al interior de un mundo hasta ahora inaccesible para 

los forasteros (Gutiérrez León 2011, 75): la historia del Qullasuyu Marka, que abarca 

la mayor parte de la exBolivia y el Puno peruano. 

 

 

5 Para adentrarse en el mundo de la ficción especulativa en el escenario latinoamericano, destacan dos textos. Uno 

es la obra de Rachel Haywood Ferreira (2011), The Emergence of Latin American Science Fiction, con referencias 

a la literatura de ciencia ficción de Argentina, Brasil y México. La otra es la obra de Luis Cano (2006), Intermitente 

recurrencia: la ciencia ficción y el canon literario hispanoamericano, que revisa el legado de figuraciones 

futuristas autóctonas en la producción literaria latinoamericana. Como punto de partida, Cano distingue la ciencia 

ficción decimonónica de las producciones más sofisticadas de mediados del siglo XX, y señala que las novedades 

científicas y la introducción de inventos en el continente influyeron en esta literatura. Sin embargo, esta dimensión 

tecno-cultural no impidió el crecimiento autónomo y creativo de la estética, que pretendía apelar al canon literario 

occidental. Sin embargo, no hay que olvidar que, más allá de las clasificaciones, como sugirió el semiólogo 

Umberto Eco en Lector in fabula (1979), la especulación contrafáctica sobre un mundo estructuralmente posible 

se realiza extrapolando, a partir de algunas tendencias del mundo real, la posibilidad misma del mundo futurible. 
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De cuando en cuando Saturnina es “la primera novela original de ciencia ficción 

escrita en español andino, aymara y spanglish”, como proclama la contraportada de 

la novela. Añadimos que es la primera ciencia ficción en semioverso vernáculo 

aymara. Satuka viaja libremente entre las estrellas, así como entre los vivos y los 

muertos. Se trata de una transgresión del canon del género, una hibridación entre la 

ciencia ficción y los tópicos neogóticos. En la literatura occidental, el mundo de los 

muertos y los vivos está dividido. Vampiros y zombis no conviven (normalmente) con 

robots y clones. La primera serie de relatos se ocupa del “campo simbólico de la 

muerte” (Link 1994), mientras que la ciencia ficción se estructura en torno a 

cuestiones sobre la vida y sus condiciones. En el repertorio de posibilidades que 

despliega Spedding, cualquier arma puede servir para combatir el racismo y el 

imperialismo machista, ya sea occidental o indígena. La brujería, el hacking, las 

bombas o los espíritus del monte son alternativas (Gutiérrez León 2011, 83). Satuka 

es consciente de que el tiempo en la Zona es cíclico: el pasado, o “tiempo inmemorial” 

(Yanapara 1992, 224), siempre estará por delante, reclamando la memoria. La autora 

viaja libremente y utiliza todas las herramientas narrativas a su alcance, saltando 

continuamente entre diversas instancias de pasado y futuro que se funden en una 

intrincada red temporal, rompiendo con cualquier concepción lineal del relato o de la 

historia. Como explica el “manual del usuario” al principio del texto: “El texto que sigue 

consiste [...] en una serie de narraciones y/o conversaciones, más que en entrevistas 

propiamente dichas, que componen en total treinta y cuatro capítulos de extensión 

variable. Se realizaron con diferentes personas en distintas ocasiones. No forman, 

por tanto, un único relato lineal, y es posible leerlos en distintos órdenes, aparte del 

orden narrativo general elegido por los compiladores” (Spedding 2004). 

 

Sin embargo, estas estrategias no solo pretenden romper la linealidad del tiempo 

occidental, sino que, como observa Mancosu (2017, 20), “el desorden narrativo de la 

historia oral relatada en De cuando en cuando Saturnina es, de hecho, sólo aparente”. 

La novela remite a una noción de tiempo Aymara, a un pasado y a unas historias 

“concéntricas” que consiguen romper con la linealidad temporal de la ontología 

occidental, quebrantar las normas implícitas de la narración histórica y deconstruir un 

concepto de historia universal. La ciencia ficción, con su flexibilidad, ironía y parodia, 

sugiere otra forma de narrar el pasado y logra ir más allá de las distinciones entre mito 

e historia, real e irreal, posible e imposible” (Mancosu 2017, 20). 

 

Cada división temporal (o pacha) está restringida a un espacio determinado, según la 

idea espacio-temporal de la mitología andina. En la novela, es posible reconocer tres 

cronotopos. El primero es la edad del taypi, que evoca imágenes de multitud y 

diversidad, así como un microcosmos potencial a través del cual podrían entenderse 

el espacio y el tiempo. El taypi es un lugar donde pueden cohabitar personas de todos 

los orígenes, y remite al principio de los tiempos. La edad de puruma, que alude a la 

puesta de sol, ocupa el segundo lugar. Es el momento en el que empiezan a suceder 

cosas. La edad de awqa, o pachakuti, es la tercera pacha y la más interesante de leer 

De cuando en cuando Saturnina. Aunque awqa y pachakuti pueden traducirse como 
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“enemigo” y “estación de la guerra”, respectivamente (Bouysse 1987, 192), esta última 

también se refiere a todo lo antitético, lo opuesto, lo que no puede combinarse y no 

coincide: “El mundo que da la vuelta, el fin de un mundo y el comienzo de otro nuevo” 

(Spedding 2004, 331). Sin embargo, esta oposición no debe entenderse como una 

relación dialéctica: 

  

El pensamiento aymara ha encontrado dos formas de conciliar estos estados 

antagónicos: una, a través del encuentro, tinku; y la otra, a través de la 

alternancia, kuti. Tinku es el nombre de una lucha ritual entre dos bandos 

opuestos, y puede expresarse como el encuentro de dos mitades 

complementarias. Aunque tiene apariencia de combate, al ser un rito, su función 

es medir fuerzas y restablecer el equilibrio, porque permite una coincidencia, un 

momento de unión simbólica. Otra respuesta para la reconciliación de los 

elementos awqa es la alternancia, expresada en términos del kuti, que habla de 

un cambio de giro, de una vuelta completa. (Gutiérrez León 2011, 77) 

 

Como hemos visto, a diferencia de la concepción lineal occidental del tiempo, en la 

cosmovisión Aymara el tiempo es circular. Todo retorna. Así como los animales, las 

plantas y la naturaleza son cíclicos, las culturas también tienen un ciclo. El pasado 

está delante porque es lo que se conoce, lo que ya se ha visto; en cambio, el futuro, 

que es algo que no se puede ver, está detrás. Como afirma Rivera Cusicanqui: 

 

Los indígenas fuimos y somos, ante todo, seres y pares contemporáneos, y en 

esta dimensión [aka pacha], realizamos y desplegamos nuestro propio 

compromiso con la modernidad. [...] El proyecto de modernidad indígena puede 

emerger desde el presente en una espiral cuyo movimiento es una 

retroalimentación continua del pasado hacia el futuro —un ‘principio de 

esperanza’ o ‘conciencia anticipatoria’— que discierne y realiza la 

descolonización al mismo tiempo. (2010b, 96) 

 

Más allá de nuestra fascinación por la obra de Spedding, los ejemplos no acaban ahí. 

La fotonovela Los mundos que amo, de la cubana Daína Chaviano (1980), 

considerada una de las tres escritoras latinoamericanas más importantes de la 

literatura fantástica y de ciencia ficción, no utiliza una estructura típica de 

retrospección en la recuperación histórica del pasado (comenzando por el final del 

relato y ofreciendo así una progresión teleológica y un falso origen desde el que se 

produce la narración). El viaje del protagonista a través del tiempo-imagen 

problematiza las historias que antes podían tener alguna causa relacional con el 

presente; es decir, desmonta la hegemonía de una única lectura oficial del pasado 

universal. 

 

La transnacionalidad, la transdisciplinariedad y la transexualidad marcan 

categorías que se sitúan tanto en el cruce de las fronteras disciplinarias como 

más allá de los continentes hegemónicos, como la nación soberana, la disciplina 
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y el doble género (masculino, femenino). Lo ‘trans’ localiza su fuerza en el más 

allá de metanarrativas ligadas a identidades nacionales monolíticas, genéricas 

y disciplinarias. (Belausteguigoitia, 2009, 108) 

 

Además, otros ejemplos sirven para ilustrar las afirmaciones anteriores. El primer 

peruano en el espacio, de Daniel Salvo (2014), narra cómo, tras la invasión y 

conquista de la Tierra por los extraterrestres “blancos”, Anatolio Pomahuanca es el 

primer astronauta indígena-terrestre-peruano que realiza un viaje espacial. Si en la 

retórica del discurso colonial el otro siempre ha sido el indígena, representado como 

primitivo, bárbaro y situado en los límites de lo humano, en el relato de Salvo el 

extraterrestre es el “blanco” que, en su expansión colonizadora, revela su 

monstruosidad. En su último cuento, “Quipucamayoc”, presenta a un protagonista que 

busca vengar a su pueblo de la tiranía incaica, y para ello se convierte en un experto 

en quipus para derribar el sistema contable del imperio, un hacker de la antigüedad, 

quizás el único cuento pre-cíber andino escrito hasta hoy (Novoa 2020). El autor 

considera este texto como “retro ciencia ficción andina” o “cholopunk”. 

 

Esta producción cultural sigue creciendo y mutando, pero también abriendo espacios 

figurativos para mundos posibles alternativos, espacios de alteridad radical donde lo 

imposible se hace real, un fenómeno que desde hace tiempo busca su 

autodeterminación fuera de las taxonomías vigentes. En palabras de Marcelo Novoa: 

 

[Al menos] la literatura no realista escrita en América Latina debería perseguir 

una nueva nomenclatura, que fuera más allá de la vieja consigna de Tzvetan 

Todorov, Roger Callois o Louis Vax, aún conmocionados por haber presenciado 

en vivo y en directo la bestial cópula entre romanticismo y naturalismo. Así, lo 

que para nosotros será un constante caos democrático, un molesto delirio 

cotidiano y un horror en horas de oficina; para los europeos significó sumergirse 

en las aberrantes profundidades de su ontología más vulnerable. Porque eso, 

tan insoportable para el Primer Mundo, no es sino nuestra supervivencia 

cotidiana (Novoa, 2020) 

 

 

Observaciones finales 

 

Las formas en que las culturas entienden, comunican y representan el tiempo son 

extremadamente significativas y representan el núcleo de esta investigación. En 

primer lugar, centrarnos en las figuraciones del futuro nos lleva a revisar el concepto 

de aspecto, una parte clave del signo de la teoría semiótica de Charles S. Peirce. La 

aspectualidad es el conjunto de medios discursivos para señalar no la cantidad de 

tiempo, sino el aspecto expresivo con el que es posible construir una ideología 

temporal. Es, en este sentido, una herramienta útil para describir la cualidad del 

tiempo tal y como se realiza en acontecimientos concretos. Para la semiótica, el 

interés radica en captar cómo una determinada cantidad de una acción concreta 
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puede generar efectos pragmáticos de significado que influyen en cómo se entiende 

el acontecimiento. Los acontecimientos contienen simulacros de las estrategias que 

guían la interpretación, incluida la interpretación de la temporalidad. Es dentro de esta 

perspectiva que podemos preguntarnos cómo enmarcar la cualidad del futuro, y es 

con este objetivo que reconocimos en algunos semioversos latinoamericanos las 

figuraciones futuras de xenofuturos. El xenofuturo no es sólo un estatuto particular de 

existencia cercano a lo posible, lo eventual, lo in-potente, ni tampoco lo velado, lo 

inconcebible trascendente.  

 

Es necesario alejar el futuro de una condición enigmática, potencial o trascendente, 

pero también de su consideración en términos de causa final. No se trata de algo que 

puede ser, sino de esa capacidad inagotable de producir cualidades posibles, del 

frágil entre, de la virtualidad de los acontecimientos, de la posibilidad misma de que 

haya algo en lugar de nada. 
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