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El objetivo de nuestra investigacion es cuestionar

las narrativas del futuro del Norte Global a través de
construcciones semidticas vernaculas alternativas.
Analizaremos el impacto que los semioversos verna-
culos americanos tienen en la posibilidad de generar
figuraciones decoloniales de futuros alternativos,
basandonos en el marco teérico de lo que denomina-
mos xenofuturismo. Arraigado en América Latina, el
xenofuturismo tiene dos vertientes complementarias:
la recuperacion de una memoria activa de la decons-
truccién decolonial y la comprension de la alteridad
radical. Dentro de estos semioversos, exploraremos las
figuraciones culturales aymaras, para las que el futuro
no esta delante sino detras, desorientandonos del pre-
sente, Unica dimension temporal en la que existimos.
La idea de futuro-pasado, o de que el pasado puede ser
visto como futuro, deviene entonces central. Esta hibri-
dez temporal desgarra la linealidad del tiempo y perfila
la emergencia de figuraciones del futuro que contienen
una densidad de tensiones temporales en el presente.
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The objective of our research is to question the narra-
tives of the future from the Global North through alter-
na-tive vernacular semiotic constructions. We analyze
the impact that American vernacular semiverses have
on the possibility of generating decolonial figurations of
alternative futures, based on the theoretical framework
of what we call Xenofuturism. Rooted in Latin America,
Xenofuturism has two complementary approaches: the
recovery of an active memory of decolonial deconstruc-
tion and the understanding of radical alterity. Within
these semi-verses, we will explore Aymara cultural
figurations. In them, the future is not ahead but behind,
disorienting us from the present, the only temporal
dimension in which we exist. The idea of future-past,

or that the past can be seen as future, then becomes
central. This temporal hybridity tears apart the linearity
of time and outlines the emergence of figurations of the
future that contain a density of temporal tensions in the
present.
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INTRODUCIR EL
FUTURO DESDE
EL SUR GLOBAL

VIVIMOS RODEADOS DE FIGURACIONES DEL futuro, imagenes situadas que organizan las practi-

cas culturales y las relaciones sociales. Dentro de un denso tejido, estas imagenes hacen visibles
determinadas estéticas y, al mismo tiempo, disefian los cronotopos* de la narracién sociocultural.
Condensando figuraciones, concebidas como “cartografias materialistas de posiciones sociales
situadas, es decir, incrustadas y encarnadas” (Braidotti 2014, 179), las futurizaciones también
pueden determinar qué expectativas de futuro pueden imaginarse y cuales estan mas alla de lo
inteligible, qué expectativas vitales pueden potenciary cuéles descartar o desechar. En definitiva,
contextualizar las figuraciones de futuro requiere pensar la interrupcion de las expectativas que
construyen la continuidad de las futurizaciones. Es en este sentido que analizamos algunas figura-
ciones de futuros que ejemplifican la semiética de lo xeno, como la experiencia de ser extranjero,
en los semioversos del Sur Global. Dentro de esta perspectiva, la propuesta de un xenofuturo, como
figuracion “localizaday, por lo tanto, inmanente a condiciones especificas” (Braidotti 2019, 34) del
futuro, emerge de encarnar la hibridez de imagenes y cuadros de alteridad radical.

Enraizados en 'y desde América Latina?, podemos encontrar dos figuraciones complementa-
rias y situadas: en primer lugar, el legado discursivo de la alteridad colonial como radicalmente
ajena; en segundo lugar, la hibridez punzante que incrusta los discursos relacionados con el
tiempo-espacio. En este contexto, encontramos “una historia del tiempo propia y un tiempo de
la historia diferente” (Quijano 1988, 61). Las figuraciones de esta alteridad radicalmente hibri-
da se tejen en los semioversos vernaculos andinos: los universos semiticos donde se pueden
representar las figuraciones que se resisten al paradigma colonial. Mientras que para Juri Lotman
(1984) la semiosfera puede entenderse como el espacio en el que diferentes sistemas de signos
culturales pueden perdurary ser generativos, nosotros nos referiremos a los semioversos como
aquellos mundos posibles que pueden ser actualizados en la semiosfera colonial gracias a practi-
cas figurativas como la construccién de mundos y la narracién de historias. Desde esta perspec-
tiva, los semioversos tienen coherencia interna y pueden variar en los modos en que promulgan
el espacioy el tiempo. Los llamados vernaculos corresponden a los regimenes discursivos que
se hablaron, se hablan y se hablaran en los territorios que han sido colonizados. Como todos los
semioversos, los vernaculos producen futuros y pueden sugerir maltiples tramas espaciotempo-
rales. Ademas, son intrinsecamente decoloniales e hibridos, ya que contienen los discursos que
se han intentado borrar junto con los instalados por la hegemonia, como veremos en el cuarto
apartado del articulo.

Nuestro estudio pretende comprender, en lo que definimos como xenofuturo (Martin Iglesias,
Voto y Agra 2020), una figuracién decolonial de la alteridad como disefio abierto para la semidtica
especulativa eny desde el Sur Global. Xenofuturo es también nuestro intento de disefiar un mar-
co para la produccidn de narrativas hibridas capaces de descentralizar el poder de las figuracio-
nes hegemonicas (como herencia colonial) sobre futuros alter-nativos. Se trata de una figuracién
conformada por narrativas situadas y vernaculas que pueden proporcionar herramientas tanto
interpretativas como creativas con las que disefiar y producir un nuevo conjunto de figuraciones
para laimaginacion, y no solo nuevas imagenes del futuro. Dentro de esta propuesta, en lo que
sigue, se reconocera la promulgacion de semioversos vernaculos andinos para la construccién de
un pensamiento de futuro alternativo dentro de un género propio de la cultura del Norte Global,
como es la ciencia ficcion. Nuestra hipétesis es que pensar en términos de xenofuturo permitira
comprender las relaciones subalternas y proporcionar herramientas para curarlas. Asi, podria-
mos preguntarnos: ;de qué manera las figuraciones funcionan como un dispositivo capaz de
crear imagenes descolonizadas del futuro?
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NO FUTURO Y
FUTUROS NEGADOS

En tiempos de crisis sistémica, como los que vivimos
actualmente y que pueden entenderse dentro del
Antropoceno, es habitual buscar consuelo profundi-
zando en una elaborada figuracion del futuro alejada
del presente. Sin embargo, la fuerza pragmatica de
esa imaginacion nunca sera tan poderosa como la que
destila una elaborada reconstruccién del pasado. En
la era del Antropoceno, encontramos una omnipre-
sente figuracion del futuro imbricada en lo que los
antropélogos Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de
Castro llaman las mitologias del fin del mundo, es decir,
discursos que manifiestan “el giro a la baja de la aventu-
ra antropoldgica occidental, es decir, como esfuerzos,
aunque no necesariamente intencionados, por inventar
una mitologia adecuada a nuestros tiempos” (Danowski
y Viveiros de Castro [2014] 2019, 6). Es esta teleologia
tragica contemporanea de Occidente la que propaga la
atmosfera apocaliptica y la consecuente inestabilidad
del presente que, podemos afirmar, no consiste tanto
en asumir que en el futuro tendremos que vivir en un
mundo lleno de riesgos, sino mas bien en asumir que
tendremos que vivir en un mundo que debera decidir
su futuro en condiciones de inseguridad que él mismo
habra producido y fabricado (Beck 1986).

En el mismo sentido, Mark Fisher (2009) define
el fracaso de las futurizaciones occidentales como la
institucionalizacion de modelos culturales sin riesgo y
politicas de prospectiva debilitadas. Lo que el histo-
riador Frederic Jameson (1991) llamé posmodernidad,
Fisher (2009) lo concibe en términos de realismo capi-
talista: una practica de colonizacién de toda capacidad
inventiva de una alteridad que naturaliza la violencia
axiomatica del destino para la que no hay alternativa a
lo que conocemos. Para el realismo capitalista, parecie-
ra que no existen posibilidades sociales ni herramientas
narrativas que hagan posible la emergencia imaginativa
de nuevas formas capaces de garantizar la capacidad
proyectiva de su realizacién y, al mismo tiempo, la con-
crecion material de su sostenibilidad. Esto no significa
que no haya lugar para la emergencia de la potencia-
lidad de lo actual en el presente, sino que mas bien
tenemos la compulsién de repetir lo sinusoidal: “Una

novedad surge en el imaginario y se pone de moda;
luego decaey queda relegada a las filas de lo kitsch. Por
Gltimo, vuelve con fuerzay se transmuta de un contexto
virtual a uno real” (Surace y Voto 2020).

Dada la fuerza con la que se han sellado cultural-
mente estas direcciones antropocénicas, pareceria que
no hay otra salida que el anhelo nostalgico: un retorno
al futuro como iteracion persistente emprendida por
un sujeto del hacer disférico, connotado por la perfor-
mance de ese metasujeto que trae la posicion narrativa
del sujeto atrapado en su hic et nunc sobre el simulacro
narrativo convocado, portador de una euforia originaria
(Greimas 1991). La nostalgia, por tanto, seria la concien-
cia disférica de una disyuncidn en o sobre el tiempo, la
superposicion de un estado patético disférico de me-
lancolia que presupone otro estado patético de pesar,
que a su vez presupone la disyuncidn de una situacién
euférica de conjuncién con un objeto de valor. Es una
condicidn ya reconocida por Antonio Gramsci (1951) du-
rante los dias de su encarcelamiento: “La crisis consiste
precisamente en el hecho de que lo viejo esta muriendo
y lo nuevo no puede nacer; en este interregno® aparece
una gran variedad de sintomas mérbidos”.

Hoy, la pregunta por las condiciones fértiles para
disefiar el futuro implica no sélo una revisiéon de lo que
son las condiciones de obturacidn, sino también de lo
que son las condiciones de apertura de los fenémenos
moérbidos, tal y como las describe Gramsci (1951). Es un
llamado simultaneo a la revision de los tropos repeti-
dosy las imagenes replicadas: las narrativas distopicas
sobre el futuro nos inundan con paisajes putrefactos
de tierras muertas, sociedades esclavizadas por la
inteligencia artificial, ciudades colapsadas bajo el 6xido
de la contaminacién ambiental, cuerpos inmovilizados
por una realidad virtual donde la violencia misdgina
se territorializa en la figura del cyborg feminizado,
mientras el colonialismo especista y el imperialismo
interplanetario se naturalizan como la Gnica légica
posible de supervivencia. En estas narrativas, vemos
un principio de realidad incapaz de ser borrado: una
clave espectral que, desde el reconocimiento de la
inmovilidad abrasiva en la que nos hunde la naturaleza
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ontoldgica del bucle histérico posmoderno, puede
operativizar la pretension especulativa de lo que fue,
de lo que pudo haber sido o incluso de lo que podria
llegar a ser. Es la condicion fantasmatica la que puede
posicionarse como agencia virtual de reorganizacion
politico-emocional sobre el advenimiento de lo posible,
la concretizacion de lo otro y la sostenibilidad de lo
alter-nativo: lo xeno.

ES SOLO
CUESTION
DE
TIEMPO

La primera y fundamental diferencia entre las figura-
ciones del futuro en el Norte Global y en el Sur Global
es que, para el primero, el tiempo es pensado como
lineal y progresivo, mientras que, para el segundo, con
un enfoque particular en América Latinay la region
andina, el tiempo es ciclico, con constantes renacimien-
tos (Estermann 2009). En el contexto del Norte Global,
el programa newtoniano es el disefio fundacional para
la figuracion del futuro en cuanto a avances lineales

y progresivos, de lo simple a lo complejo, mediante

el perfeccionamiento de metodologias y estrategias

coordinadas con las practicas de disciplinamiento de
la naturaleza y la sociedad. Este programa bebe de las
tradiciones grecolatinas e instala una flecha temporal
definida por el disefio de estrategias analiticas y formas
de abstraccién que permiten abordar grados crecien-
tes de complejidad: “El tiempo absoluto, verdaderoy
matematico, por si mismo, y por su propia naturaleza,
fluye uniformemente, sin atender a nada externo”
(Martin Iglesias 2017). Tanto René Descartes como
Francis Bacon también consideraban el tiempo como
esencialmente lineal. Durante siglos, la figuracion lineal
y secuencial igualmente construyd la retérica sobre la
causalidad orientada al disefio de un horizonte socio-
cultural evolucionista que persiste: el orden antropocé-
nico también sigue siendo newtoniano.

En Sedimentos del tiempo: sobre historias posi-
bles (2001), el filésofo e historiador aleméan Reinhart
Koselleck sostiene que, en la modernidad, las expecta-
tivas se han desvinculado cada vez mas de las experien-
cias concretas. Hablar de modernidad implica referirse
a procesos sociales e histéricos originados en Europa
Occidental desde la aparicion del Renacimiento. En este
sentido, la modernidad es simultanea al proceso de
colonizacién, subalternacion y explotacion de recursos,
poblaciones y conocimientos. Es un cambio ontoldgico
en la forma en que se regula la reproduccion social,
basado en una transformacion del sentido temporal,
donde el futuro sustituye violentamente al pasado.
La experiencia fundadora de la subjetividad moderna
no es el “yo pienso” cartesiano, sino el “yo conquisto”
cortesano. La modernidad es una imagen sintética de
todo el proceso colonialista al que fue sometido el Sur
Global (Escobar, 2007), ya que no es un acontecimiento
que se extiende a otros continentes, sino el producto
de lainclusidn excluyente de la alteridad constitutiva,
de la cual América Latina es el primer analogo (Dussel
2007). América Latina siempre ha sido moderna por su
traumatica herencia colonial, por lo que no es de extra-
far que sea en esta periferia colonial donde podamos
encontrar los primeros contradiscursos criticos a la mo-
dernidad, como las crdnicas de Bartolomé de las Casas*
(Dussel 2008) y, mas recientemente, la investigacion
de la historiadora Silvia Federici (2004) en Caliban y la
bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion primitiva. Federici
afirma que, a principios del tercer milenio, junto con
una nueva expansion global de las relaciones capitalis-
tas, se ha producido un retorno mundial de un conjunto
de fendmenos habitualmente asociados a la génesis del
capitalismo. Este trabajo, centrado en el desarrollo del
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capitalismo desde un punto de vista feminista, expone
el resurgimiento de la caza de brujas como parte de
ciertos procesos de modernizacién en Africa y Brasil.

Por otra parte, la sociéloga y activista boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui (2010a) afirma la necesidad de
reconstruir histéricamente la génesis de América Latina
a partir de dos categorias: la memoria de corto y largo
plazo. Dentro de esta propuesta, se encuentra el desa-
fio de tematizar el futuro en estrecha correspondencia
con la densidad de su pasado: la ruptura de las memo-
rias provocada por la conquista y la evangelizacion, la
prescripcion de un “pasado corto” imaginario para un
“nuevo” continentey la habitual escasez de conciencia
histérica hacen que el futuro en América Latina tenga
poca articulacion con su pasado. Estas categorias
—memoria a cortoy a largo plazo— operarian dialécti-
camente dentro de las luchas y resistencias del conti-
nente, poniendo de relieve aquellos vestigios coloniales
aln muy presentes en las sociedades latinoamericanas
actuales y haciendo posible una imagen del futuro
mirando hacia el pasado posible.

Citando los Pasajes de Walter Benjamin, Rivera
Cusicanqui (2018) postula que la coexistencia hibrida
en presencia de diversas temporalidades plantea la
existencia de sintagmas del pasado, es decir, unidades
de figuraciones provenientes de diversos horizontes
histéricos, cargadas de conflictos no resueltos. Estos
sintagmas disefian constelaciones, que aluden ala
posibilidad de que imagenes del pasado se actualicen
en un presente, con la capacidad de reconocerse en
ellasy de encender materiales explosivos latentes.
Diferentes horizontes temporales y diferentes sintag-
mas que coexisten en esta multitemporalidad entran en
constelaciones entre siy con el presente: “Este nativo
amerindio habita en nuestra memoria, y su presencia
nos ha dado la marca primordial de la alteridad: la ha
inscrito en nuestro cuerpo y en nuestra subjetividad. La
posibilidad de una imagen dialéctica que combine este
fondo ancestral con la modernidad agresiva de nuestro
tiempo esta abierta a una nueva constelacién porque la
historia no es lineal” (Rivera Cusicanqui 2018, 89). Estas
constelaciones son capaces de vincular figuraciones
futuras con presentes y pasadas, desde el prisma de la

temporalidad ajena. A través de esta constelacion, la
hibridacion figurativa no se reduce a lo venidero, sino
gue se experimenta como un ser-venir, armonizando
la experiencia, la narrativa y la expectativa de hoy y de
ayer.

La propuesta de Rivera Cusicanqui parte de hacer
del aforismo vernaculo aymara Qhip nayr ufitasis
sarnaqapxafiani —que puede traducirse como “mirar
el pasado para caminar por el presente y el futuro”—
el nicleo de su analisis, ya que “sefiala la necesidad
de caminar siempre por el presente, pero mirando
el futuro-pasado; de esta manera: un futuro detras
y un pasado delante. Es el caminar como metéafora
de lavida” (Rivera Cusicanqui 2018, 84). Esta idea de
futuro-pasado, o de que el pasado puede ser mirado
como futuro, funde las dos dimensiones temporales
aludidasy las ordena viviendo en coexistencia en el
presente. Esta interconexion hibrida derriba la linea-
lidad del tiempo y perfila la emergencia de un tiempo
que contiene una densidad de dimensiones histéricas
en tension en el momento presente. Segin el aforis-
mo vernaculo aymara, “el futuro no esta delante, sino
detras”. Es una carga que llevamos a cuestas, que nos
pesay nos engaia porque el intento de orientarnos por
la idea de linealidad progresiva nos desorienta y nos
hace desistir del presente. El futuro esta en el pasadoy
el presente puede ser el Gnico tiempo real, pero, en su
superposicion de temporalidades, emergen huellas de
la mas remota antigiiedad que se entretejen con otras
perspectivas e historias:

Situados siempre en el presente, lo que tenemos
delante no es el futuro sino el pasado, y cuando
miramos al pasado como futuro, encontramos

en esas formas comunitarias que sobreviven, a
pesar de todos los intentos por desterrarlas, una
l6gica alternativa, de la que podemos inspirarnos
para actualizar formas de hacer mas organicas,
sanasy humanas. [...] En aymara, el pasado se
llama nayrapacha, y nayra son también los ojos,
es decir, el pasado esta delante; es lo Gnico que
conocemos porque podemos mirar, sentir y recor-
dar. El futuro, en cambio, es una especie de q’ipi,

XENOFUTURISMO. FIGURACIONES DECOLONIALES DEL FUTURO A PARTIR DE SEMIOVERSOS VERNACULOS



CRISTINA VOTO, RODRIGO MARTIN-IGLESIA, ROCIO AGRA

una carga de preocupaciones, que es mejor tener
en la espalda (ghilpha), porque si lo pones delante
no puedes vivir, no puedes caminar. (Rivera
Cusicanqui 2018, 51-84) [cita]

El pasado como futuro puede entenderse como
“volver”, “reconstruir”, “restituir”, como en el con-
cepto andino de Pachakuti (pacha: espacio-tiempo;
kutiy/kutyfia: dar la vuelta, volver), es decir, una légica
desordenadora de dar la vuelta al espacio-tiempo. En
este sentido, “volver” o “reconstruir” no equivale a
“restaurar”; sin embargo, se trata de un movimiento
de desorden-reordenacion del espacio-tiempo, que
trasciende la mera decisién humana, pues forma parte
del ritmo del espacio-tiempo, el movimiento del Pacha.
Mas que una necesidad dialéctica de revolucién habria
un Pachakuti, como condicionamiento espaciotem-
poral supra-intra-humano (Mamani 1992), una forma
de nombrar el cronotopo del pasado-presente-futuro
donde los humanos solos no explican los cambios en el
espacio-tiempo; habria ritmos ciclicos del Pachakuti. El
pasado puede transformarse “en una imagen dialéctica,
reverberante, una categoria politica capaz de sacudir el
tiempo presente y despertarnos del letargo en que nos
hemos sumido” (Rivera Cusicanqui 2018, 97). Mirar a ese
pasado, que renace en el presente y lo hace temblar, no
es un movimiento nostalgico, sino un acontecimiento
de actualizacién y reapropiacion celebratorias. Es un
llamado a rastrear y restablecer las potencialidades
utdpicas y emancipadoras de América Latina. De este
modo, los pasados alternativos, o ucronias, se consti-
tuyen como una salida a los limites de lo marcado con
sangre, de los designios impuestos, o de la inexistencia
de un futuro, no solo en términos de subjetividad, ya
que “es muy probable que cada grupo humano [...]
recorte, en el espacio que ocupa, donde realmente vive,
donde trabaja, lugares utdpicosyy, en el tiempo que
ocupa, momentos ucrdnicos” (Foucault 1984, 19), sino
también en los horizontes de las expectativas colecti-
vas. Porque esta estrategia reafirma que “el proyecto
histérico de las cosas produce individuos, el proyecto
histérico de los vinculos produce comunidad” (Segato
2018).
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FICCIONES
ESPECULATIUAS EN
L0S SEMIOUERSOS
UERNACLLOS
LATINOAMERICANOS

En el Sur Global, las escrituras, el arte y las mitologias siempre han permitido el desarrollo de figuras de “resisten-
cia cultural” (Escobar 1993, 32), asumiendo imagenes de occidentalizacién, sin occidentalizarse, pero comparandolas
y gestionandolas para mantener vivas las expectativas de una alteridad posible, de un mundo posible. Es en esta
perspectiva que pensamos los semioversos vernaculos aymaras: como universos semioticos de figuracion situada
donde el xeno resiste a través de una red de hibridaciones. En lo que sigue, pues, iniciaremos una excursion por las
producciones culturales donde las figuraciones vernaculas de los semioversos andinos condensan las figuraciones de
xenofuturo.

Hemos visto como la figuracion del xeno es entendida como la encarnacion de la alteridad radical, culturalmen-
te inconmensurable, como se expresa en el semioverso de las culturas vernaculas andinas, como la aymara, pero
también las asociadas al mundo azteca. Por otro lado, la hibridez es la condicién incorporada de la existencia situada
en América Latina, rasgo distintivo de un continente profundamente mestizo donde el devenir adquiere un valor dife-
rencial. En este contexto, incluso en lo que respecta a las producciones culturalmente instaladas, como la literatura,
predomina la tendencia a mezclar sintagmas hibridos del tiempo, especialmente en comparacion con la literatura del
Norte Global, asi como la persistente figuracion de lo ajeno. Nos referiremos a este horizonte tanto discursivo como
vernaculo como ficcién especulativa latinoamericana, un fendmeno muy amplio que va desde el vivido gético cari-
befio de la cubana Daina Chaviano (2017) hasta el ciberchamanismo del chileno Jorge Baradit (2005), pasando por el
cosmopolitismo culto argentino y la influencia de las culturas ancestrales nativas en autores bolivianos, ecuatorianos
y peruanos®.

La ficcion especulativa dentro de la literatura latinoamericana funciona como plataforma para construir otros
mundos posibles a través de escenarios hibridos. Personajes alienigenas regidos por leyes vernaculas abren cami-
nos a la emancipacién de la herencia colonial. La novela De cuando en cuando Saturnina: una historia oral del futuro
(2004), escrita y editada por la antropéloga, profesora y cocalera anglo-yunguefia Alison Spedding, forma parte de
una trilogia que narra las reencarnaciones de Saturnina Mamani Guarache, mas conocida como la Satuka. En el siglo
XVII, cuando la protagonista es una cacica, es decir, una lider local, el género literario utilizado es la picaresca andina
(Manuel y Fortunato, 1997); en los afios ochenta, encarnada como camionera, atraviesa un contexto narco en una
novela de accion (El viento de la cordillera, 2001); y, por Gltimo, en el futuro de 2084, el género que la autora adoptay
quiza parodia (en el sentido de dialogar con él) resulta ser la ciencia ficcion ciberpunk.

La navegante espacial Satuka es una activista politica que salta a la fama interplanetaria tras su precipitada im-
plicacion en la destruccidn, en 2079, de la luna marciana Fobos (Gltimo bastion de la supremacia blanca). Identificada
como cabecilla del comando “Flora Tristan”, un grupo revolucionario anarcofeminista que entre sus principales
objetivos pretende destruir cualquier forma de dominacién “imperialista” y “patriarcal”, es detenida. La detencion se
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produce después de que el grupo destruya el reciente-
mente restaurado Coricancha, el antiguo Templo Inca
del Sol en Cuzco, Per(, en un atentado terrorista. Asi, a
través de las salvajes hazafias de este personaje, seria
posible acceder al interior de un mundo hasta ahora
inaccesible para los forasteros (Gutiérrez Le6n 2011, 75):
la historia del Qullasuyu Marka, que abarca la mayor
parte de la exBolivia y el Puno peruano.

De cuando en cuando Saturnina es “la primera nove-
la original de ciencia ficcion escrita en espafiol andino,
aymaray spanglish”, como proclama la contraporta-
da de la novela. Afiadimos que es la primera ciencia
ficcion en semioverso vernaculo aymara. Satuka viaja
libremente entre las estrellas, asi como entre los vivos
y los muertos. Se trata de una transgresion del canon
del género, una hibridacién entre la ciencia ficcion y los
tépicos neogdticos. En la literatura occidental, el mun-
do de los muertos y los vivos esta dividido. Vampiros y
zombis no conviven (normalmente) con robotsy clones.
La primera serie de relatos se ocupa del “campo simb6-
lico de la muerte” (Link 1994), mientras que la ciencia
ficcion se estructura en torno a cuestiones sobre la vida
y sus condiciones. En el repertorio de posibilidades que
despliega Spedding, cualquier arma puede servir para
combatir el racismo y el imperialismo machista, ya sea
occidental o indigena. La brujeria, el hacking, las bom-
bas o los espiritus del monte son alternativas (Gutiérrez
Ledn 2011, 83). Satuka es consciente de que el tiempo
en la Zona es ciclico: el pasado, o “tiempo inmemorial”
(Yanapara 1992, 224), siempre estara por delante, recla-
mando la memoria. La autora viaja libremente y utiliza
todas las herramientas narrativas a su alcance, saltan-
do continuamente entre diversas instancias de pasado
y futuro que se funden en una intrincada red temporal,
rompiendo con cualquier concepcidn lineal del relato
o de la historia. Como explica el “manual del usuario”
al principio del texto: “El texto que sigue consiste [...]
en una serie de narraciones y/o conversaciones, mas
que en entrevistas propiamente dichas, que componen
en total treinta y cuatro capitulos de extensidn varia-
ble. Se realizaron con diferentes personas en distintas
ocasiones. No forman, por tanto, un Unico relato lineal,
y es posible leerlos en distintos 6rdenes, aparte del
orden narrativo general elegido por los compiladores”
(Spedding 2004).

Sin embargo, estas estrategias no solo pretenden
romper la linealidad del tiempo occidental, sino que,
como observa Mancosu (2017, 20), “el desorden narra-
tivo de la historia oral relatada en De cuando en cuando

Saturnina es, de hecho, s6lo aparente”. La novela remite
a una nocién de tiempo Aymara, a un pasado y a unas
historias “concéntricas” que consiguen romper con la
linealidad temporal de la ontologia occidental, que-
brantar las normas implicitas de la narracion histérica'y
deconstruir un concepto de historia universal. La cien-
cia ficcién, con su flexibilidad, ironia y parodia, sugiere
otra forma de narrar el pasado y logra ir mas alla de las
distinciones entre mito e historia, real e irreal, posible e
imposible” (Mancosu 2017, 20).

Cada divisién temporal (o pacha) esta restringida
a un espacio determinado, segln la idea espacio-tem-
poral de la mitologia andina. En la novela, es posible
reconocer tres cronotopos. El primero es la edad del
taypi, que evoca imagenes de multitud y diversidad,
asi como un microcosmos potencial a través del cual
podrian entenderse el espacio y el tiempo. El taypi es
un lugar donde pueden cohabitar personas de todos
los origenes, y remite al principio de los tiempos. La
edad de puruma, que alude a la puesta de sol, ocupa
el segundo lugar. Es el momento en el que empiezan
a suceder cosas. La edad de awqa, o pachakuti, es la
tercera pachay la mas interesante de leer De cuando
en cuando Saturnina. Aunque awqa y pachakuti pueden
traducirse como “enemigo” y “estacion de la guerra”,
respectivamente (Bouysse 1987, 192), esta Gltima tam-
bién se refiere a todo lo antitético, lo opuesto, lo que no
puede combinarse y no coincide: “El mundo que da la
vuelta, el fin de un mundo y el comienzo de otro nuevo”
(Spedding 2004, 331). Sin embargo, esta oposicién no
debe entenderse como una relacion dialéctica:

El pensamiento aymara ha encontrado dos for-
mas de conciliar estos estados antagbnicos: una,
através del encuentro, tinku; y la otra, a través
de la alternancia, kuti. Tinku es el nombre de una
lucharitual entre dos bandos opuestos, y puede
expresarse como el encuentro de dos mitades
complementarias. Aunque tiene apariencia de
combate, al ser un rito, su funcidén es medir fuer-
zasy restablecer el equilibrio, porque permite
una coincidencia, un momento de unidn simbé-
lica. Otra respuesta para la reconciliacién de los
elementos awqa es la alternancia, expresada en
términos del kuti, que habla de un cambio de giro,
de unavuelta completa. (Gutiérrez Le6n 2011, 77)

Como hemos visto, a diferencia de la concepcién
lineal occidental del tiempo, en la cosmovisién Aymara
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el tiempo es circular. Todo retorna. Asi como los anima-
les, las plantas y la naturaleza son ciclicos, las culturas
también tienen un ciclo. El pasado esta delante porque
es lo que se conoce, lo que ya se ha visto; en cambio,

el futuro, que es algo que no se puede ver, esta detras.
Como afirma Rivera Cusicanqui:

Los indigenas fuimos y somos, ante todo, seresy
pares contemporaneos, y en esta dimension [aka
pachal, realizamos y desplegamos nuestro propio
compromiso con la modernidad. [...] El proyecto
de modernidad indigena puede emerger desde el
presente en una espiral cuyo movimiento es una
retroalimentacion continua del pasado hacia el
futuro —un ‘principio de esperanza’ o ‘conciencia
anticipatoria’— que discierne y realiza la descolo-
nizacién al mismo tiempo. (2010b, 96)

Mas alla de nuestra fascinacién por la obra de
Spedding, los ejemplos no acaban ahi. La fotonovela
Los mundos que amo, de la cubana Daina Chaviano
(1980), considerada una de las tres escritoras latinoa-
mericanas mas importantes de la literatura fantastica
y de ciencia ficcién, no utiliza una estructura tipica de
retrospeccion en la recuperacién histérica del pasado
(comenzando por el final del relato y ofreciendo asi una
progresion teleoldgica y un falso origen desde el que se
produce la narracion). El viaje del protagonista a través
del tiempo-imagen problematiza las historias que antes
podian tener alguna causa relacional con el presente;
es decir, desmonta la hegemonia de una Gnica lectura
oficial del pasado universal.

La transnacionalidad, la transdisciplinariedad y la
transexualidad marcan categorias que se sitGan
tanto en el cruce de las fronteras disciplinarias
como mas alla de los continentes hegemonicos,
como la nacién soberana, la disciplinay el doble
género (masculino, femenino). Lo ‘trans’ localiza
su fuerza en el mas alléd de metanarrativas ligadas
aidentidades nacionales monoliticas, genéricasy
disciplinarias. (Belausteguigoitia, 2009, 108)

Ademas, otros ejemplos sirven para ilustrar las afir-
maciones anteriores. El primer peruano en el espacio,
de Daniel Salvo (2014), narra cdmo, tras la invasion y
conquista de la Tierra por los extraterrestres “blancos”,
Anatolio Pomahuanca es el primer astronauta indi-
gena-terrestre-peruano que realiza un viaje espacial.

Sien la retérica del discurso colonial el otro siempre

ha sido el indigena, representado como primitivo,
barbaro y situado en los limites de lo humano, en el
relato de Salvo el extraterrestre es el “blanco” que, en
su expansidn colonizadora, revela su monstruosidad.
En su Gltimo cuento, “Quipucamayoc”, presenta a un
protagonista que busca vengar a su pueblo de la tirania
incaica, y para ello se convierte en un experto en quipus
para derribar el sistema contable del imperio, un hacker
de la antigliedad, quizas el Gnico cuento pre-ciber
andino escrito hasta hoy (Novoa 2020). El autor consi-
dera este texto como “retro ciencia ficcién andina” o
“cholopunk”.

Esta produccion cultural sigue creciendo y mutan-
do, pero también abriendo espacios figurativos para
mundos posibles alternativos, espacios de alteridad ra-
dical donde lo imposible se hace real, un fenémeno que
desde hace tiempo busca su autodeterminacion fuera
de las taxonomias vigentes. En palabras de Marcelo
Novoa (2020):

[Al menos] la literatura no realista escrita en
América Latina deberia perseguir una nueva
nomenclatura, que fuera mas alla de la vieja con-
signa de Tzvetan Todorov, Roger Callois o Louis
Vax, alin conmocionados por haber presenciado
envivoy en directo la bestial cpula entre roman-
ticismo y naturalismo. Asi, lo que para nosotros
sera un constante caos democratico, un molesto
delirio cotidiano y un horror en horas de oficina;
para los europeos significd sumergirse en las
aberrantes profundidades de su ontologia mas
vulnerable. Porque eso, tan insoportable para el
Primer Mundo, no es sino nuestra supervivencia
cotidiana. [cita]
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OBSERUACIONES
FINALES

Las formas en que las culturas entienden, comunican y representan el tiempo son extremada-
mente significativas y representan el nlicleo de esta investigacion. En primer lugar, centrarnos
en las figuraciones del futuro nos lleva a revisar el concepto de aspecto, una parte clave del signo
de la teoria semidtica de Charles S. Peirce. La aspectualidad es el conjunto de medios discursivos
para sefialar no la cantidad de tiempo, sino el aspecto expresivo con el que es posible construir
una ideologia temporal. Es, en este sentido, una herramienta Gtil para describir la cualidad del
tiempo tal y como se realiza en acontecimientos concretos. Para la semidtica, el interés radica en
captar como una determinada cantidad de una accién concreta puede generar efectos pragma-
ticos de significado que influyen en coémo se entiende el acontecimiento. Los acontecimientos
contienen simulacros de las estrategias que guian la interpretacion, incluida la interpretacién de
latemporalidad. Es dentro de esta perspectiva que podemos preguntarnos cdmo enmarcar la
cualidad del futuro, y es con este objetivo que reconocimos en algunos semioversos latinoameri-
canos las figuraciones futuras de xenofuturos. El xenofuturo no es sélo un estatuto particular de
existencia cercano a lo posible, lo eventual, lo in-potente, ni tampoco lo velado, lo inconcebible
trascendente.

Es necesario alejar el futuro de una condicidn enigmatica, potencial o trascendente, pero
también de su consideracion en términos de causa final. No se trata de algo que puede ser, sino
de esa capacidad inagotable de producir cualidades posibles, del fragil entre, de la virtualidad de
los acontecimientos, de la posibilidad misma de que haya algo en lugar de nada.
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NOTAS AL FINAL

1

En susinvestigaciones sobre la teoriay la estética de la novela,
Mijail Bajtin (1981) define el cronotopo como el modo en que
una obra asimilay procesa la percepcién del tiempo y el espacio,
no como categorfas trascendentales sino ideoldgicas. Para el
autor, la concepcién espaciotemporal de un producto determina
laimagen del mundo plasmada en él. En este sentido, los
significados —para acceder a la experiencia social— siempre
tienen que asumir una expresion espaciotemporal, sin la cual
incluso el pensamiento méas abstracto seria imposible.
Eltérmino América Latina fue inventado y popularizado en
Francia durante el reinado de Napoledn Il para justificar

la ocupacion de México entre 1862y 1867, pero “ya habia

sido utilizado en 1856 por los centro y sudamericanos

que protestaban contra la expansion estadounidense

en el hemisferio sur. Menos conocido es el hecho de que

estos latinoamericanos que se resistian también temian la
intervencién europea, aunque en menor medida. Dichos
temores se referian no sélo a los designios franceses sobre
México, sino también a los esfuerzos de Espafia por recuperar
los territorios perdidos en las guerras de independencia
hispanoamericanas. La oposicion al imperialismo
estadounidense y europeo apuntalé asf la idea de América
Latina” (Gobat 2013, 1346). Dentro de esta perspectiva,
recuperamos el términoy lo aplicamos a esa geografia que
atraviesa el continente desde Rio Bravo del Norte hasta Ushuaia.
“El término interregno se utilizaba originalmente para designar
el lapso de tiempo que separaba la muerte de un soberano real
de la entronizacién del sucesor. Estas solian ser las principales
ocasiones en las que las generaciones pasadas experimentaban
(y habitualmente esperaban) una ruptura en la continuidad,

por lo demés mondtona, del gobierno, la ley y el orden social.

El derecho romano imprimié un sello oficial a esta forma de
entender el término (y su referente) al acompafiar el interregno
de una proclamacion de justitium: es decir, como nos recordaba
Giorgio Agamben en su estudio de 2003 sobre Lo stato di
eccezione, una suspension temporal de las leyes hasta entonces
vinculantes, presumiblemente en previsién de la posible
proclamacion de leyes nuevas y diferentes” (Bauman 2012).
Bartolomé de las Casas fue un cronista, teélogo, fil6sofo, jurista,
fraile dominico, sacerdote y obispo espafiol del siglo XVI, famoso
como historiadory reformador social. Llegd a La Espafiola

como seglary mas tarde se hizo fraile dominico y sacerdote.

Fue nombrado primer obispo residente de Chiapasy primer
“protector de los indios” nombrado oficialmente. Sus extensos
escritos, los més famosos de los cuales son Brevisima relacién
de la destruccion de las Indias e Historia de Las Indias, relatan
las primeras décadas de la colonizacién de las Antillas espafiolas
y describen las atrocidades cometidas por los colonizadores
contra los pueblos indigenas.

Para adentrarse en el mundo de la ficcién especulativa en el
escenario latinoamericano, destacan dos textos. Uno es la

obra de Rachel Haywood Ferreira (2011), The Emergence of
Latin American Science Fiction, con referencias a la literatura

de ciencia ficcion de Argentina, Brasil y México. La otra es la

obra de Luis Cano (2006), Intermitente recurrencia: la ciencia

ficciony el canon literario hispanoamericano, que revisa el
legado de figuraciones futuristas autéctonas en la produccion
literaria latinoamericana. Como punto de partida, Cano
distingue la ciencia ficcién decimondnica de las producciones
mas sofisticadas de mediados del siglo XX, y sefiala que las
novedades cientificasy la introduccion de inventos en el
continente influyeron en esta literatura. Sin embargo, esta
dimensién tecno-cultural no impidi6 el crecimiento auténomo
y creativo de la estética, que pretendia apelar al canon literario
occidental. Sin embargo, no hay que olvidar que, méas alla de
las clasificaciones, como sugirié el semidlogo Umberto Eco

en Lector in fabula (1979), la especulacion contraféctica sobre
un mundo estructuralmente posible se realiza extrapolando,

a partir de algunas tendencias del mundo real, la posibilidad

misma del mundo futurible.
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