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Resumen

El objetivo de nuestra investigacion es cuestionar las narrativas del futuro del Norte
Global a través de construcciones semidticas vernaculas alternativas. Analizaremos
el impacto que los semioversos vernaculos americanos tienen en la posibilidad de
generar figuraciones decoloniales de futuros alternativos, basandonos en el marco
tedrico de lo que denominamos xenofuturismo. Arraigado en América Latina, el
xenofuturismo tiene dos vertientes complementarias: la recuperacion de una memoria
activa de la deconstruccion decolonial y la comprensién de la alteridad radical. Dentro
de estos semioversos, exploraremos las figuraciones culturales aymaras, paralas que
el futuro no esta delante sino detras, desorientandonos del presente, Gnica dimension
temporal en la que existimos. La idea de futuro-pasado, o de que el pasado puede
ser visto como futuro, deviene entonces central. Esta hibridez temporal desgarra la

*Este ensayo es la traduccion al espafiol del texto “Towards Xenofuturism. Decolonial Future Figurations from
Vernacular Semioverses”, publicado en el volumen 5, n.° 3, del Journal Linguistic Frontiers, en 2022.
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linealidad del tiempo y perfila la emergencia de figuraciones del futuro que contienen
una densidad de tensiones temporales en el presente.

Palabras clave: Xenofuturismo; figuraciones del futuro; vernaculo; decolonial,
semioversos; arte.

Abstract

The objective of our research is to question the narratives of the future from the Global
North through alternative vernacular semiotic constructions. We analyze the impact
that American vernacular semiverses have on the possibility of generating decolonial
figurations of alternative futures, based on the theoretical framework of what we call
Xenofuturism. Rooted in Latin America, Xenofuturism has two complementary ap-
proaches: the recovery of an active memory of decolonial deconstruction and the un-
derstanding of radical alterity. Within these semiverses, we will explore Aymara cul-
tural figurations. In them, the future is not ahead but behind, disorienting us from the
present, the only temporal dimension in which we exist. The idea of future-past, or that
the past can be seen as future, then becomes central. This temporal hybridity tears
apart the linearity of time and outlines the emergence of figurations of the future that
contain a density of temporal tensions in the present.

Keywords: Xenofuturism; Figurations of the future; Vernacular; Decolonial; Semi-
verses; Art.
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...SUs cuerpos estan procesando mucha informacién hacia un salto a

lo humano, los suefios que conforman sus creencias y practicas colectivas
seran construidos, narrados y ficcionalizados desde las montafias, las selvas,
los mares del sur, las raices fluorescentes son ese derecho a ser y
reconocerse como monstruos desde la imaginacion, la Densidad Andina, la
ficcion y la ciencia en las narrativas contemporaneas de los mestizos
neoandinos, raros y espeluznantes.

José Luis Jacome Guerrero (2020)

Introducir el futuro desde el Sur Global

Vivimos rodeados de figuraciones del futuro, imagenes situadas que organizan las
practicas culturales y las relaciones sociales. Dentro de un denso tejido, estas
imagenes hacen visibles determinadas estéticas y, al mismo tiempo, disefian los
cronotopos! de la narraciéon sociocultural. Condensando figuraciones, concebidas
como “cartografias materialistas de posiciones sociales situadas, es decir,
incrustadas y encarnadas” (Braidotti 2014, 179), las futurizaciones también pueden
determinar qué expectativas de futuro pueden imaginarse y cudles estan mas alla de
lo inteligible, qué expectativas vitales pueden potenciar y cuéles descartar o desechar.
En definitiva, contextualizar las figuraciones de futuro requiere pensar la interrupcion
de las expectativas que construyen la continuidad de las futurizaciones. Es en este
sentido que analizamos algunas figuraciones de futuros que ejemplifican la semiotica
de lo xeno, como la experiencia de ser extranjero, en los semioversos del Sur Global.
Dentro de esta perspectiva, la propuesta de un xenofuturo, como figuracion
“localizada y, por lo tanto, inmanente a condiciones especificas” (Braidotti 2019, 34)
del futuro, emerge de encarnar la hibridez de imagenes y cuadros de alteridad radical.

Enraizados en y desde América Latina?, podemos encontrar dos figuraciones
complementarias y situadas: en primer lugar, el legado discursivo de la alteridad
colonial como radicalmente ajena; en segundo lugar, la hibridez punzante que incrusta
los discursos relacionados con el tiempo-espacio. En este contexto, encontramos
“una historia del tiempo propia y un tiempo de la historia diferente” (Quijano 1988, 61).
Las figuraciones de esta alteridad radicalmente hibrida se tejen en los semioversos

L En sus investigaciones sobre la teoria y la estética de la novela, Mijail Bajtin (1981) define el cronotopo como
el modo en que una obra asimila y procesa la percepcion del tiempo y el espacio, no como categorias
trascendentales sino ideoldgicas. Para el autor, la concepcion espaciotemporal de un producto determina la imagen
del mundo plasmada en él. En este sentido, los significados —para acceder a la experiencia social— siempre
tienen que asumir una expresion espaciotemporal, sin la cual incluso el pensamiento més abstracto seria imposible.
2 El término América Latina fue inventado y popularizado en Francia durante el reinado de Napoleon Il para
justificar la ocupacion de México entre 1862 y 1867, pero “ya habia sido utilizado en 1856 por los centro y
sudamericanos que protestaban contra la expansion estadounidense en el hemisferio sur. Menos conocido es el
hecho de que estos latinoamericanos que se resistian también temian la intervencidn europea, aunque en menor
medida. Dichos temores se referian no solo a los designios franceses sobre México, sino también a los esfuerzos
de Espafia por recuperar los territorios perdidos en las guerras de independencia hispanoamericanas. La oposicion
al imperialismo estadounidense y europeo apuntalé asi la idea de América Latina” (Gobat 2013, 1346). Dentro de
esta perspectiva, recuperamos el término y lo aplicamos a esa geografia que atraviesa el continente desde Rio
Bravo del Norte hasta Ushuaia.
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vernaculos andinos: los universos semioticos donde se pueden representar las
figuraciones que se resisten al paradigma colonial. Mientras que para Juri Lotman
(1984) la semiosfera puede entenderse como el espacio en el que diferentes sistemas
de signos culturales pueden perdurar y ser generativos, nosotros nos referiremos a
los semioversos como aquellos mundos posibles que pueden ser actualizados en la
semiosfera colonial gracias a practicas figurativas como la construccion de mundos y
la narracion de historias. Desde esta perspectiva, los semioversos tienen coherencia
interna y pueden variar en los modos en que promulgan el espacio y el tiempo. Los
llamados vernaculos corresponden a los regimenes discursivos que se hablaron, se
hablan y se hablardn en los territorios que han sido colonizados. Como todos los
semioversos, los vernaculos producen futuros y pueden sugerir multiples tramas
espaciotemporales. Ademas, son intrinsecamente decoloniales e hibridos, ya que
contienen los discursos que se han intentado borrar junto con los instalados por la
hegemonia, como veremos en el cuarto apartado del articulo.

Nuestro estudio pretende comprender, en lo que definimos como xenofuturo (Martin
lglesias, Voto y Agra 2020), una figuracién decolonial de la alteridad como disefio
abierto para la semidtica especulativa en y desde el Sur Global. Xenofuturo es
también nuestro intento de disefiar un marco para la produccion de narrativas hibridas
capaces de descentralizar el poder de las figuraciones hegemaonicas (como herencia
colonial) sobre futuros alter-nativos. Se trata de una figuracion conformada por
narrativas situadas y vernaculas que pueden proporcionar herramientas tanto
interpretativas como creativas con las que disefiar y producir un nuevo conjunto de
figuraciones para la imaginacion, y no solo nuevas imagenes del futuro. Dentro de
esta propuesta, en lo que sigue, se reconocera la promulgacion de semioversos
vernaculos andinos para la construccion de un pensamiento de futuro alternativo
dentro de un género propio de la cultura del Norte Global, como es la ciencia ficcién.
Nuestra hipétesis es que pensar en términos de xenofuturo permitird comprender las
relaciones subalternas y proporcionar herramientas para curarlas. Asi, podriamos
preguntarnos: ¢ de qué manera las figuraciones funcionan como un dispositivo capaz
de crear imagenes descolonizadas del futuro?

No futuro y futuros negados

En tiempos de crisis sistémica, como los que vivimos actualmente y que pueden
entenderse dentro del Antropoceno, es habitual buscar consuelo profundizando en
una elaborada figuracion del futuro alejada del presente. Sin embargo, la fuerza
pragmatica de esa imaginacion nunca sera tan poderosa como la que destila una
elaborada reconstruccién del pasado. En la era del Antropoceno, encontramos una
omnipresente figuracion del futuro imbricada en lo que los antropdlogos Déborah
Danowski y Eduardo Viveiros de Castro llaman las mitologias del fin del mundo, es
decir, discursos que manifiestan “el giro a la baja de la aventura antropologica
occidental, es decir, como esfuerzos, aunque no necesariamente intencionados, por
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inventar una mitologia adecuada a nuestros tiempos” (Danowski y Viveiros de Castro
[2014] 2019, 6). Es esta teleologia tragica contemporanea de Occidente la que
propaga la atmdsfera apocaliptica y la consecuente inestabilidad del presente que,
podemos afirmar, no consiste tanto en asumir que en el futuro tendremos que vivir en
un mundo lleno de riesgos, sino mas bien en asumir que tendremos que vivir en un
mundo que debera decidir su futuro en condiciones de inseguridad que él mismo
habra producido y fabricado (Beck 1986).

En el mismo sentido, Mark Fisher (2009) define el fracaso de las futurizaciones
occidentales como la institucionalizacién de modelos culturales sin riesgo y politicas
de prospectiva debilitadas. Lo que el historiador Frederic Jameson (1991) llamo
posmodernidad, Fisher (2009) lo concibe en términos de realismo capitalista: una
practica de colonizacién de toda capacidad inventiva de una alteridad que naturaliza
la violencia axiomatica del destino para la que no hay alternativa a lo que conocemos.
Para el realismo capitalista, pareciera que no existen posibilidades sociales ni
herramientas narrativas que hagan posible la emergencia imaginativa de nuevas
formas capaces de garantizar la capacidad proyectiva de su realizacion y, al mismo
tiempo, la concrecién material de su sostenibilidad. Esto no significa que no haya lugar
para la emergencia de la potencialidad de lo actual en el presente, sino que mas bien
tenemos la compulsion de repetir lo sinusoidal: “Una novedad surge en el imaginario
y se pone de moda; luego decae y queda relegada a las filas de lo kitsch. Por ultimo,
vuelve con fuerza y se transmuta de un contexto virtual a uno real” (Surace y Voto
2020).

Dada la fuerza con la que se han sellado culturalmente estas direcciones
antropocénicas, pareceria que no hay otra salida que el anhelo nostalgico: un retorno
al futuro como iteracién persistente emprendida por un sujeto del hacer disférico,
connotado por la performance de ese metasujeto que trae la posicion narrativa del
sujeto atrapado en su hic et nunc sobre el simulacro narrativo convocado, portador de
una euforia originaria (Greimas 1991). La nostalgia, por tanto, seria la conciencia
disforica de una disyuncién en o sobre el tiempo, la superposicion de un estado
patético disférico de melancolia que presupone otro estado patético de pesar, que a
su vez presupone la disyuncion de una situacion euférica de conjuncién con un objeto
de valor. Es una condicion ya reconocida por Antonio Gramsci (1951) durante los dias
de su encarcelamiento: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo
estAd muriendo y lo nuevo no puede nacer; en este interregno® aparece una gran
variedad de sintomas mérbidos”.

3 “El término interregno se utilizaba originalmente para designar el lapso de tiempo que separaba la muerte de un
soberano real de la entronizacion del sucesor. Estas solian ser las principales ocasiones en las que las generaciones
pasadas experimentaban (y habitualmente esperaban) una ruptura en la continuidad, por lo demas monétona, del
gobierno, la ley y el orden social. El derecho romano imprimi6 un sello oficial a esta forma de entender el término
(v su referente) al acompafiar el interregno de una proclamacion de justitium: es decir, como nos recordaba Giorgio
Agamben en su estudio de 2003 sobre Lo stato di eccezione, una suspension temporal de las leyes hasta entonces
vinculantes, presumiblemente en prevision de la posible proclamacion de leyes nuevas y diferentes” (Bauman
2012).
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Hoy, la pregunta por las condiciones fértiles para disefiar el futuro implica no sélo una
revision de lo que son las condiciones de obturacion, sino también de lo que son las
condiciones de apertura de los fendmenos mérbidos, tal y como las describe Gramsci
(1951). Es un llamado simultaneo a la revision de los tropos repetidos y las imagenes
replicadas: las narrativas distopicas sobre el futuro nos inundan con paisajes
putrefactos de tierras muertas, sociedades esclavizadas por la inteligencia artificial,
ciudades colapsadas bajo el Oxido de la contaminacion ambiental, cuerpos
inmovilizados por una realidad virtual donde la violencia miségina se territorializa en
la figura del cyborg feminizado, mientras el colonialismo especista y el imperialismo
interplanetario se naturalizan como la Unica légica posible de supervivencia. En estas
narrativas, vemos un principio de realidad incapaz de ser borrado: una clave espectral
gue, desde el reconocimiento de la inmovilidad abrasiva en la que nos hunde la
naturaleza ontoldgica del bucle historico posmoderno, puede operativizar la
pretension especulativa de lo que fue, de lo que pudo haber sido o incluso de lo que
podria llegar a ser. Es la condicion fantasmatica la que puede posicionarse como
agencia virtual de reorganizacion politico-emocional sobre el advenimiento de lo
posible, la concretizacién de lo otro y la sostenibilidad de lo alter-nativo: lo xeno.

Es solo cuestion de tiempo

La primera y fundamental diferencia entre las figuraciones del futuro en el Norte
Global y en el Sur Global es que, para el primero, el tiempo es pensado como lineal y
progresivo, mientras que, para el segundo, con un enfoque particular en América
Latina y la region andina, el tiempo es ciclico, con constantes renacimientos
(Estermann 2009). En el contexto del Norte Global, el programa newtoniano es el
disefio fundacional para la figuracion del futuro en cuanto a avances lineales y
progresivos, de lo simple a lo complejo, mediante el perfeccionamiento de
metodologias y estrategias coordinadas con las practicas de disciplinamiento de la
naturalezay la sociedad. Este programa bebe de las tradiciones grecolatinas e instala
una flecha temporal definida por el disefio de estrategias analiticas y formas de
abstraccion que permiten abordar grados crecientes de complejidad: “El tiempo
absoluto, verdadero y matemético, por si mismo, y por su propia naturaleza, fluye
uniformemente, sin atender a nada externo” (Martin Iglesias 2017). Tanto René
Descartes como Francis Bacon también consideraban el tiempo como esencialmente
lineal. Durante siglos, la figuracion lineal y secuencial igualmente construyo la retérica
sobre la causalidad orientada al disefio de un horizonte sociocultural evolucionista
gue persiste: el orden antropocénico también sigue siendo newtoniano.

En Sedimentos del tiempo: sobre historias posibles (2001), el filosofo e historiador
aleman Reinhart Koselleck sostiene que, en la modernidad, las expectativas se han
desvinculado cada vez mas de las experiencias concretas. Hablar de modernidad
implica referirse a procesos sociales e historicos originados en Europa Occidental
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desde la aparicion del Renacimiento. En este sentido, la modernidad es simultanea al
proceso de colonizacién, subalternacion y explotacion de recursos, poblaciones y
conocimientos. Es un cambio ontolégico en la forma en que se regula la reproduccion
social, basado en una transformacion del sentido temporal, donde el futuro sustituye
violentamente al pasado. La experiencia fundadora de la subjetividad moderna no es
el “yo pienso” cartesiano, sino el “yo conquisto” cortesano. La modernidad es una
imagen sintética de todo el proceso colonialista al que fue sometido el Sur Global
(Escobar, 2007), ya que no es un acontecimiento que se extiende a otros continentes,
sino el producto de la inclusién excluyente de la alteridad constitutiva, de la cual
América Latina es el primer analogo (Dussel 2007). América Latina siempre ha sido
moderna por su traumatica herencia colonial, por lo que no es de extrafiar que sea en
esta periferia colonial donde podamos encontrar los primeros contradiscursos criticos
a la modernidad, como las crénicas de Bartolomé de las Casas* (Dussel 2008) y, mas
recientemente, la investigacion de la historiadora Silvia Federici (2004) en Caliban y
la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacién primitiva. Federici afirma que, a principios del
tercer milenio, junto con una nueva expansion global de las relaciones capitalistas, se
ha producido un retorno mundial de un conjunto de fenémenos habitualmente
asociados a la génesis del capitalismo. Este trabajo, centrado en el desarrollo del
capitalismo desde un punto de vista feminista, expone el resurgimiento de la caza de
brujas como parte de ciertos procesos de modernizacion en Africa y Brasil.

Por otra parte, la socidloga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010a)
afirma la necesidad de reconstruir histéricamente la génesis de América Latina a partir
de dos categorias: la memoria de corto y largo plazo. Dentro de esta propuesta, se
encuentra el desafio de tematizar el futuro en estrecha correspondencia con la
densidad de su pasado: la ruptura de las memorias provocada por la conquista y la
evangelizacion, la prescripcion de un “pasado corto” imaginario para un “nuevo”
continente y la habitual escasez de conciencia historica hacen que el futuro en
América Latina tenga poca articulacion con su pasado. Estas categorias —memoria
a corto y a largo plazo— operarian dialécticamente dentro de las luchas y resistencias
del continente, poniendo de relieve aquellos vestigios coloniales aun muy presentes
en las sociedades latinoamericanas actuales y haciendo posible una imagen del futuro
mirando hacia el pasado posible.

Citando los Pasajes de Walter Benjamin, Rivera Cusicanqui (2018) postula que la
coexistencia hibrida en presencia de diversas temporalidades plantea la existencia de
sintagmas del pasado, es decir, unidades de figuraciones provenientes de diversos
horizontes histéricos, cargadas de conflictos no resueltos. Estos sintagmas disefian
constelaciones, que aluden a la posibilidad de que imagenes del pasado se actualicen

4 Bartolomé de las Casas fue un cronista, telogo, fil6sofo, jurista, fraile dominico, sacerdote y obispo espafiol
del siglo XV1, famoso como historiador y reformador social. Lleg6 a La Espafiola como seglar y mas tarde se hizo
fraile dominico y sacerdote. Fue nombrado primer obispo residente de Chiapas y primer “protector de los indios”
nombrado oficialmente. Sus extensos escritos, los mas famosos de los cuales son Brevisima relaciéon de la
destruccion de las Indias e Historia de Las Indias, relatan las primeras décadas de la colonizacion de las Antillas
espafiolas y describen las atrocidades cometidas por los colonizadores contra los pueblos indigenas.
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en un presente, con la capacidad de reconocerse en ellas y de encender materiales
explosivos latentes. Diferentes horizontes temporales y diferentes sintagmas que
coexisten en esta multitemporalidad entran en constelaciones entre si y con el
presente: “Este nativo amerindio habita en nuestra memoria, y su presencia nos ha
dado la marca primordial de la alteridad: la ha inscrito en nuestro cuerpo y en nuestra
subjetividad. La posibilidad de una imagen dialéctica que combine este fondo
ancestral con la modernidad agresiva de nuestro tiempo esta abierta a una nueva
constelacion porgue la historia no es lineal” (Rivera Cusicanqui 2018, 89). Estas
constelaciones son capaces de vincular figuraciones futuras con presentes y pasadas,
desde el prisma de la temporalidad ajena. A través de esta constelacion, la hibridacion
figurativa no se reduce a lo venidero, sino que se experimenta como un ser-venir,
armonizando la experiencia, la narrativa y la expectativa de hoy y de ayer.

La propuesta de Rivera Cusicanqui parte de hacer del aforismo vernaculo aymara
Qhip nayr ufitasis sarnagapxafani —que puede traducirse como “mirar el pasado para
caminar por el presente y el futuro™— el ndcleo de su analisis, ya que “sefiala la
necesidad de caminar siempre por el presente, pero mirando el futuro-pasado; de esta
manera: un futuro detrds y un pasado delante. Es el caminar como metéfora de la
vida” (Rivera Cusicanqui 2018, 84). Esta idea de futuro-pasado, o de que el pasado
puede ser mirado como futuro, funde las dos dimensiones temporales aludidas y las
ordena viviendo en coexistencia en el presente. Esta interconexion hibrida derriba la
linealidad del tiempo y perfila la emergencia de un tiempo que contiene una densidad
de dimensiones histéricas en tension en el momento presente. Segun el aforismo
vernaculo aymara, “el futuro no esta delante, sino detras”. Es una carga que llevamos
a cuestas, que nos pesa Yy nos engafa porque el intento de orientarnos por la idea de
linealidad progresiva nos desorienta y nos hace desistir del presente. El futuro esté
en el pasado y el presente puede ser el Gnico tiempo real, pero, en su superposicion
de temporalidades, emergen huellas de la mas remota antigiiedad que se entretejen
con otras perspectivas e historias:

Situados siempre en el presente, lo que tenemos delante no es el futuro sino
el pasado, y cuando miramos al pasado como futuro, encontramos en esas
formas comunitarias que sobreviven, a pesar de todos los intentos por
desterrarlas, una logica alternativa, de la que podemos inspirarnos para
actualizar formas de hacer mas organicas, sanas y humanas. [...] En aymara,
el pasado se llama nayrapacha, y nayra son también los ojos, es decir, el
pasado esta delante; es lo Unico que conocemos porque podemos mirar, sentir
y recordar. El futuro, en cambio, es una especie de ('ipi, una carga de
preocupaciones, que es mejor tener en la espalda (ghilpha), porque si lo pones
delante no puedes vivir, no puedes caminar. (Rivera Cusicanqui 2018, 51-84)
El pasado como futuro puede entenderse como “volver”, “reconstruir”, “restituir”, como
en el concepto andino de Pachakuti (pacha: espacio-tiempo; kutiy/kutyfia: dar la
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vuelta, volver), es decir, una l6gica desordenadora de dar la vuelta al espacio-tiempo.
En este sentido, “volver” o “reconstruir’ no equivale a “restaurar”; sin embargo, se trata
de un movimiento de desorden-reordenacion del espacio-tiempo, que trasciende la
mera decisidbn humana, pues forma parte del ritmo del espacio-tiempo, el movimiento
del Pacha. Mas que una necesidad dialéctica de revolucién habria un Pachakuti,
como condicionamiento espaciotemporal supra-intra-humano (Mamani 1992), una
forma de nombrar el cronotopo del pasado-presente-futuro donde los humanos solos
no explican los cambios en el espacio-tiempo; habria ritmos ciclicos del Pachakuti. El
pasado puede transformarse “en una imagen dialéctica, reverberante, una categoria
politica capaz de sacudir el tiempo presente y despertarnos del letargo en que nos
hemos sumido” (Rivera Cusicanqui 2018, 97). Mirar a ese pasado, que renace en el
presente y lo hace temblar, no es un movimiento nostalgico, sino un acontecimiento
de actualizacion y reapropiacion celebratorias. Es un llamado a rastrear y restablecer
las potencialidades utdpicas y emancipadoras de América Latina. De este modo, los
pasados alternativos, o ucronias, se constituyen como una salida a los limites de lo
marcado con sangre, de los designios impuestos, o de la inexistencia de un futuro, no
solo en términos de subjetividad, ya que “es muy probable que cada grupo humano
[...] recorte, en el espacio que ocupa, donde realmente vive, donde trabaja, lugares
utdpicos y, en el tiempo que ocupa, momentos ucrénicos” (Foucault 1984, 19), sino
también en los horizontes de las expectativas colectivas. Porque esta estrategia
reafirma que “el proyecto histérico de las cosas produce individuos, el proyecto
histérico de los vinculos produce comunidad” (Segato 2018).

Ficciones especulativas en los semioversos vernaculos
latinoamericanos

En el Sur Global, las escrituras, el arte y las mitologias siempre han permitido el
desarrollo de figuras de “resistencia cultural” (Escobar 1993, 32), asumiendo
imagenes de occidentalizacién, sin occidentalizarse, pero comparandolas vy
gestionandolas para mantener vivas las expectativas de una alteridad posible, de un
mundo posible. Es en esta perspectiva que pensamos los semioversos vernaculos
aymaras: como universos semidticos de figuracion situada donde el xeno resiste a
través de una red de hibridaciones. En lo que sigue, pues, iniciaremos una excursion
por las producciones culturales donde las figuraciones vernaculas de los semioversos
andinos condensan las figuraciones de xenofuturo.

Hemos visto como la figuracion del xeno es entendida como la encarnacién de la
alteridad radical, culturalmente inconmensurable, como se expresa en el semioverso
de las culturas vernaculas andinas, como la aymara, pero también las asociadas al
mundo azteca. Por otro lado, la hibridez es la condicion incorporada de la existencia
situada en América Latina, rasgo distintivo de un continente profundamente mestizo
donde el devenir adquiere un valor diferencial. En este contexto, incluso en lo que
respecta a las producciones culturalmente instaladas, como la literatura, predomina
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la tendencia a mezclar sintagmas hibridos del tiempo, especialmente en comparacion
con la literatura del Norte Global, asi como la persistente figuracidén de lo ajeno. Nos
referiremos a este horizonte tanto discursivo como vernaculo como ficcion
especulativa latinoamericana, un fendmeno muy amplio que va desde el vivido gético
caribefio de la cubana Daina Chaviano (2017) hasta el ciberchamanismo del chileno
Jorge Baradit (2005), pasando por el cosmopolitismo culto argentino y la influencia de
las culturas ancestrales nativas en autores bolivianos, ecuatorianos y peruanos®.

La ficcibn especulativa dentro de la literatura latinoamericana funciona como
plataforma para construir otros mundos posibles a través de escenarios hibridos.
Personajes alienigenas regidos por leyes vernaculas abren caminos a la
emancipacion de la herencia colonial. La novela De cuando en cuando Saturnina: una
historia oral del futuro (2004), escrita y editada por la antropologa, profesora y
cocalera anglo-yungueiia Alison Spedding, forma parte de una trilogia que narra las
reencarnaciones de Saturnina Mamani Guarache, mas conocida como la Satuka. En
el siglo XVII, cuando la protagonista es una cacica, es decir, una lider local, el género
literario utilizado es la picaresca andina (Manuel y Fortunato, 1997); en los afios
ochenta, encarnada como camionera, atraviesa un contexto narco en una novela de
accion (El viento de la cordillera, 2001); y, por ultimo, en el futuro de 2084, el género
gue la autora adopta y quiza parodia (en el sentido de dialogar con €l) resulta ser la
ciencia ficcion ciberpunk.

La navegante espacial Satuka es una activista politica que salta a la fama
interplanetaria tras su precipitada implicacién en la destruccion, en 2079, de la luna
marciana Fobos (Ultimo bastion de la supremacia blanca). Identificada como cabecilla
del comando “Flora Tristan”, un grupo revolucionario anarcofeminista que entre sus
principales objetivos pretende destruir cualquier forma de dominacion “imperialista” y
“patriarcal”, es detenida. La detencién se produce después de que el grupo destruya
el recientemente restaurado Coricancha, el antiguo Templo Inca del Sol en Cuzco,
Perd, en un atentado terrorista. Asi, a través de las salvajes hazafias de este
personaje, seria posible acceder al interior de un mundo hasta ahora inaccesible para
los forasteros (Gutiérrez Ledn 2011, 75): la historia del Qullasuyu Marka, que abarca
la mayor parte de la exBolivia y el Puno peruano.

® Para adentrarse en el mundo de la ficcion especulativa en el escenario latinoamericano, destacan dos textos. Uno
es la obra de Rachel Haywood Ferreira (2011), The Emergence of Latin American Science Fiction, con referencias
a la literatura de ciencia ficcién de Argentina, Brasil y México. La otra es la obra de Luis Cano (2006), Intermitente
recurrencia: la ciencia ficcién y el canon literario hispanoamericano, que revisa el legado de figuraciones
futuristas autoctonas en la produccién literaria latinoamericana. Como punto de partida, Cano distingue la ciencia
ficcion decimononica de las producciones mas sofisticadas de mediados del siglo XX, y sefiala que las novedades
cientificas y la introduccion de inventos en el continente influyeron en esta literatura. Sin embargo, esta dimensién
tecno-cultural no impidi6 el crecimiento auténomo y creativo de la estética, que pretendia apelar al canon literario
occidental. Sin embargo, no hay que olvidar que, mas all& de las clasificaciones, como sugirié el semiélogo
Umberto Eco en Lector in fabula (1979), la especulacidn contrafactica sobre un mundo estructuralmente posible
se realiza extrapolando, a partir de algunas tendencias del mundo real, la posibilidad misma del mundo futurible.
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De cuando en cuando Saturnina es “la primera novela original de ciencia ficcién
escrita en espafol andino, aymara y spanglish”, como proclama la contraportada de
la novela. Afadimos que es la primera ciencia ficcion en semioverso vernaculo
aymara. Satuka viaja libremente entre las estrellas, asi como entre los vivos y los
muertos. Se trata de una transgresion del canon del género, una hibridacion entre la
ciencia ficcion y los topicos neogoticos. En la literatura occidental, el mundo de los
muertos y los vivos esta dividido. Vampiros y zombis no conviven (normalmente) con
robots y clones. La primera serie de relatos se ocupa del “campo simbdlico de la
muerte” (Link 1994), mientras que la ciencia ficcion se estructura en torno a
cuestiones sobre la vida y sus condiciones. En el repertorio de posibilidades que
despliega Spedding, cualquier arma puede servir para combatir el racismo y el
imperialismo machista, ya sea occidental o indigena. La brujeria, el hacking, las
bombas o los espiritus del monte son alternativas (Gutiérrez Leon 2011, 83). Satuka
es consciente de que el tiempo en la Zona es ciclico: el pasado, o “tiempo inmemorial”
(Yanapara 1992, 224), siempre estara por delante, reclamando la memoria. La autora
viaja libremente y utiliza todas las herramientas narrativas a su alcance, saltando
continuamente entre diversas instancias de pasado y futuro que se funden en una
intrincada red temporal, rompiendo con cualquier concepcion lineal del relato o de la
historia. Como explica el “manual del usuario” al principio del texto: “El texto que sigue
consiste [...] en una serie de narraciones y/o conversaciones, mas que en entrevistas
propiamente dichas, que componen en total treinta y cuatro capitulos de extension
variable. Se realizaron con diferentes personas en distintas ocasiones. No forman,
por tanto, un unico relato lineal, y es posible leerlos en distintos 6rdenes, aparte del
orden narrativo general elegido por los compiladores” (Spedding 2004).

Sin embargo, estas estrategias no solo pretenden romper la linealidad del tiempo
occidental, sino que, como observa Mancosu (2017, 20), “el desorden narrativo de la
historia oral relatada en De cuando en cuando Saturnina es, de hecho, sé6lo aparente”.
La novela remite a una nocion de tiempo Aymara, a un pasado y a unas historias
‘concéntricas” que consiguen romper con la linealidad temporal de la ontologia
occidental, quebrantar las normas implicitas de la narracion historica y deconstruir un
concepto de historia universal. La ciencia ficcidn, con su flexibilidad, ironia y parodia,
sugiere otra forma de narrar el pasado y logra ir mas alla de las distinciones entre mito
e historia, real e irreal, posible e imposible” (Mancosu 2017, 20).

Cada division temporal (0 pacha) esta restringida a un espacio determinado, segun la
idea espacio-temporal de la mitologia andina. En la novela, es posible reconocer tres
cronotopos. El primero es la edad del taypi, que evoca imagenes de multitud y
diversidad, asi como un microcosmos potencial a través del cual podrian entenderse
el espacio y el tiempo. El taypi es un lugar donde pueden cohabitar personas de todos
los origenes, y remite al principio de los tiempos. La edad de puruma, que alude a la
puesta de sol, ocupa el segundo lugar. Es el momento en el que empiezan a suceder
cosas. La edad de awqa, o pachakuti, es la tercera pacha y la mas interesante de leer
De cuando en cuando Saturnina. Aunque awqga y pachakuti pueden traducirse como
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‘enemigo” y “estacion de la guerra”, respectivamente (Bouysse 1987, 192), esta Ultima
también se refiere a todo lo antitético, lo opuesto, lo que no puede combinarse y no
coincide: “El mundo que da la vuelta, el fin de un mundo y el comienzo de otro nuevo”
(Spedding 2004, 331). Sin embargo, esta oposicion no debe entenderse como una
relacion dialéctica:

El pensamiento aymara ha encontrado dos formas de conciliar estos estados
antagonicos: una, a través del encuentro, tinku; y la otra, a través de la
alternancia, kuti. Tinku es el nombre de una lucha ritual entre dos bandos
opuestos, y puede expresarse como el encuentro de dos mitades
complementarias. Aungue tiene apariencia de combate, al ser unrito, su funcion
es medir fuerzas y restablecer el equilibrio, porque permite una coincidencia, un
momento de union simbdlica. Otra respuesta para la reconciliacion de los
elementos awqa es la alternancia, expresada en términos del kuti, que habla de
un cambio de giro, de una vuelta completa. (Gutiérrez Ledn 2011, 77)

Como hemos visto, a diferencia de la concepcion lineal occidental del tiempo, en la
cosmovision Aymara el tiempo es circular. Todo retorna. Asi como los animales, las
plantas y la naturaleza son ciclicos, las culturas también tienen un ciclo. El pasado
esta delante porque es lo que se conoce, lo que ya se ha visto; en cambio, el futuro,
gue es algo que no se puede ver, esta detras. Como afirma Rivera Cusicanqui:

Los indigenas fuimos y somos, ante todo, seres y pares contemporaneos, y en
esta dimension [aka pacha], realizamos y desplegamos nuestro propio
compromiso con la modernidad. [...] El proyecto de modernidad indigena puede
emerger desde el presente en una espiral cuyo movimiento es una
retroalimentacion continua del pasado hacia el futuro —un ‘principio de
esperanza’ 0 ‘conciencia anticipatoria’— que discierne y realiza la
descolonizacién al mismo tiempo. (2010b, 96)

Mas alla de nuestra fascinacion por la obra de Spedding, los ejemplos no acaban ahi.
La fotonovela Los mundos que amo, de la cubana Daina Chaviano (1980),
considerada una de las tres escritoras latinoamericanas mas importantes de la
literatura fantastica y de ciencia ficcion, no utiliza una estructura tipica de
retrospeccion en la recuperacion historica del pasado (comenzando por el final del
relato y ofreciendo asi una progresion teleolégica y un falso origen desde el que se
produce la narracién). El viaje del protagonista a través del tiempo-imagen
problematiza las historias que antes podian tener alguna causa relacional con el
presente; es decir, desmonta la hegemonia de una Unica lectura oficial del pasado
universal.

La transnacionalidad, la transdisciplinariedad y la transexualidad marcan
categorias que se sittan tanto en el cruce de las fronteras disciplinarias como
mas alla de los continentes hegemaonicos, como la nacion soberana, la disciplina
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y el doble género (masculino, femenino). Lo ‘trans’ localiza su fuerza en el mas
alla de metanarrativas ligadas a identidades nacionales monoliticas, genéricas
y disciplinarias. (Belausteguigoitia, 2009, 108)

Ademas, otros ejemplos sirven para ilustrar las afirmaciones anteriores. El primer
peruano en el espacio, de Daniel Salvo (2014), narra como, tras la invasion y
conquista de la Tierra por los extraterrestres “blancos”, Anatolio Pomahuanca es el
primer astronauta indigena-terrestre-peruano que realiza un viaje espacial. Si en la
retorica del discurso colonial el otro siempre ha sido el indigena, representado como
primitivo, barbaro y situado en los limites de lo humano, en el relato de Salvo el
extraterrestre es el “blanco” que, en su expansion colonizadora, revela su
monstruosidad. En su dltimo cuento, “Quipucamayoc”, presenta a un protagonista que
busca vengar a su pueblo de la tirania incaica, y para ello se convierte en un experto
en quipus para derribar el sistema contable del imperio, un hacker de la antigiedad,
quizas el unico cuento pre-ciber andino escrito hasta hoy (Novoa 2020). El autor
considera este texto como “retro ciencia ficcién andina” o “cholopunk”.

Esta produccién cultural sigue creciendo y mutando, pero también abriendo espacios
figurativos para mundos posibles alternativos, espacios de alteridad radical donde lo
imposible se hace real, un fenbmeno que desde hace tiempo busca su
autodeterminacion fuera de las taxonomias vigentes. En palabras de Marcelo Novoa:

[Al menos] la literatura no realista escrita en América Latina deberia perseguir
una nueva nomenclatura, que fuera mas alla de la vieja consigna de Tzvetan
Todorov, Roger Callois o Louis Vax, aun conmocionados por haber presenciado
en vivo y en directo la bestial cépula entre romanticismo y naturalismo. Asi, lo
gue para nosotros sera un constante caos democratico, un molesto delirio
cotidiano y un horror en horas de oficina; para los europeos significO sumergirse
en las aberrantes profundidades de su ontologia mas vulnerable. Porque eso,
tan insoportable para el Primer Mundo, no es sino nuestra supervivencia
cotidiana (Novoa, 2020)

Observaciones finales

Las formas en que las culturas entienden, comunican y representan el tiempo son
extremadamente significativas y representan el nidcleo de esta investigacion. En
primer lugar, centrarnos en las figuraciones del futuro nos lleva a revisar el concepto
de aspecto, una parte clave del signo de la teoria semiética de Charles S. Peirce. La
aspectualidad es el conjunto de medios discursivos para sefialar no la cantidad de
tiempo, sino el aspecto expresivo con el que es posible construir una ideologia
temporal. Es, en este sentido, una herramienta util para describir la cualidad del
tiempo tal y como se realiza en acontecimientos concretos. Para la semidtica, el
interés radica en captar como una determinada cantidad de una accion concreta
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puede generar efectos pragmaticos de significado que influyen en cémo se entiende
el acontecimiento. Los acontecimientos contienen simulacros de las estrategias que
guian la interpretacion, incluida la interpretacion de la temporalidad. Es dentro de esta
perspectiva que podemos preguntarnos como enmarcar la cualidad del futuro, y es
con este objetivo que reconocimos en algunos semioversos latinoamericanos las
figuraciones futuras de xenofuturos. El xenofuturo no es solo un estatuto particular de
existencia cercano a lo posible, lo eventual, lo in-potente, ni tampoco lo velado, lo
inconcebible trascendente.

Es necesario alejar el futuro de una condicidon enigmética, potencial o trascendente,
pero también de su consideracion en términos de causa final. No se trata de algo que
puede ser, sino de esa capacidad inagotable de producir cualidades posibles, del
fragil entre, de la virtualidad de los acontecimientos, de la posibilidad misma de que
haya algo en lugar de nada.
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