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A Year of Uncertainties



Todo aconteció imprevistamente. En nuestra geografía imaginaria apareció el 
nombre de Wuhan. Se trataba de una ciudad de unos diez millones de habitantes en 
el sureste asiático. Una de tantas ciudades chinas que escapan a nuestra elemental 
geografía humana. De forma imprecisa se comienza a hablar de un virus cuya acción 
veloz y devastadora amenazaba la población humana. Se trataba de un virus nuevo, 
sin identidad ni nombre que generaba todo tipo de alarmas sanitarias y que muy 
pronto pasaría a considerarse como la primera pandemia global. A fecha de hoy,  
1 de junio del 2021, son ya 3.5 millones los fallecidos por causa del covid-19 y cerca 
de 171 millones de infectados.

Everything happened unexpectedly. The name Wuhan appeared in our imagi-
nary geography. It was a city of about ten million inhabitants in Southeast Asia. One 
of many Chinese cities that escaped our elementary knowledge of human geogra-
phy. Inaccurately, they began to talk about a virus whose rapid and devastating ac-
tion threatened the human population. It was a new virus, without identity or name, 
that generated all kinds of health alarms and that very soon would be considered 
the first global pandemic. As of today, June 1st, 2021, there are already 3.5 million 
deaths from covid-19 and about 171 million infected.

R e s u m e n
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Lo que al principio quedaba delimitado como un virus chino, muy pronto, supe-
rando fronteras y continentes, aparecería cerca de nosotros. En Italia, en la ciudad 
de Codugno, se registrará el primer enfermo del virus que comenzó a llamarse 
covid-19 o coronavirus, y que inmediatamente se apoderó del espacio público, 
marcando la agenda de los medios, la política, la ciencia. Para la opinión pública era 
el inicio de una verdadera catástrofe. La ignorancia sobre su identidad y la terrible 
letalidad que le acompañaba obligó a los gobiernos a confinar la población. El 14 de 
marzo de 2021 se aprobaba la medida en el contexto español. Y el 2 de abril la mitad 
de los habitantes del planeta, cerca de  cuatro mil millones de personas, fueron 
confinados por sus gobiernos a seguir las mismas medidas.

Se trataba de una decisión que solo la emergencia podía justificar. A la impoten-
cia primera se sumaba el miedo y pánico que obligaba a aceptar  un confinamiento 
inédito. Fue tan seria la situación, marcada por el número de fallecidos y un sistema 
sanitario cerca del colapso, que todos nos refugiamos en nuestras casas a la espera 
de un horizonte más seguro. A partir de entonces ha transcurrido un tiempo difícil, 
cargado de perplejidad y de una nerviosa ansiedad. Durante meses, ya casi un año, 
hemos interiorizado ese miedo, una forma de domesticación que a su vez ha ge-
nerado formas varias de sumisión, desde aquellas que la fatalidad nos impone a 
aquellas otras que tienen que ver con el discurrir de los acontecimientos adversos.

Una mínima perspectiva histórica nos obliga a recordar otros momentos que 
ya pertenecen a la memoria. No es la nuestra la primera pandemia que la humani-
dad ha sufrido a lo largo de los siglos. Bastaría asomarnos a estudios como los de 
William McNeill o a momentos más cercanos para recordar capítulos dolorosos de la 
historia humana. Un solo ejemplo: imposible visitar Venezia sin ver tras la gloria de 
la Salute el carácter votivo de su edificación para celebrar el final de la Peste. Todos 
ellos son capítulos que reflejan la vulnerabilidad de la condición humana expuesta a 
todo tipo de intemperies y riesgos que frecuentemente y de forma inocente hemos 
olvidado. Una y otra vez en la literatura política contemporánea se ha reflexionado 
sobre lo expuestos que estábamos a riesgos asociados al progreso tecnológico o a 
las manipulaciones genéticas. Ulrich Beck o Paul Virilio, entre otros, han avanzado 
escenarios posibles de los que hoy nos reconocemos.

Sin embargo, más allá de la memoria, ha sido la actual pandemia la que, por su 
violencia inusitada, ha sacudido todos los parámetros de nuestra situación actual y 
su perspectiva futura. Hemos visto cómo nuestro sistema de seguridades y pro-
tección resultaba dramáticamente insuficiente para controlar el impacto mortal, 
imposible de imaginar apenas hace un año. Nos habíamos habituado, a pesar de 
todos los problemas derivados de la globalización, a un cierto darwinismo social, 
defendido por pensadores sociales que abundaban en su optimismo regulador.  
Y de pronto estalla una situación que adquiere dimensiones globales y que, por un 
tiempo, se halla sin poder ser definida y diagnosticada. La mirada social abandona 
la referencia de la política para orientarse hacia la ciencia, la medicina, la inmunolo-
gía. Hemos sido testigos de un cambio que ha situado el conocimiento científico en 
el centro de las exigencias de la salud y de la vida. Se trata de un cambio que definirá 
para los próximos años una relevancia innegociable. De alguna forma, ya sabemos 
que hemos entrado en una época de una nueva vulnerabilidad y que posiblemente 
tendremos que convivir con este virus y quizás otros más. 
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Esta prospectiva nos sitúa ante un horizonte más com-
plejo que va más allá de los efectos sanitarios derivados de 
la actual pandemia y sus consecuencias económicas, socia-
les, culturales. No se trata de especular, sino de acercarnos a 
hipótesis que nos permitan entender la actual situación. Hoy 
hay una coincidencia a la hora de establecer una relación 
entre el covid-19 y el contexto de una crisis ecológica que 
refleja nuestra relación insostenible con el mundo natural. El 
neoliberalismo ha devastado el mundo y ha destruido los la-
zos que nos unían a la naturaleza. Nos hemos convertido en 
una civilización depredadora que acepta como práctica 
normal la destrucción de la biodiversidad, sin percibir los 
riesgos que ya desde el Informe del Club de Roma, Limiths to 
Growth (1972), al conocido Informe Brundland, Our Common 
Future (1979), pasando por las sucesivas Conferencias de 
Río, Kioto o París, se habían planteado en un futuro próximo; 
al tiempo que se exigía la aplicación de una nueva agenda 
que orientara las estrategias macroeconómicas que definan 
el futuro del planeta.

Esta dimensión política de la pandemia transciende los 
aspectos propiamente médico-sanitarios y nos remite a un 
contexto en el que complejidad, ciencia y política conver-
gen. La situación actual exige y urge la creación de una 
conciencia planetaria, capaz de plantear, desde la pers-
pectiva de nuestra época y sus dificultades, un proyecto 
político que afronte la nueva complejidad y que construya 
las mediaciones necesarias. Y aquí nos encontramos con 
una nueva perplejidad: la dificultad de superar el actual 
déficit político reconstruyendo un espacio público que per-
mita la governance del mundo. Subordinada a los dictados 
de la economía, convertida en formas varias de gestión y 
administración, la política conserva hoy un margen estrecho 
que se debilitará progresivamente. Recientemente Massimo 
Cacciari entendía así la situación:

La pandemia es un formidable acelerador de tenden-
cias culturales y sociales que existen desde hace dé-
cadas. Tendencias sobre la organización general del 
trabajo, la hegemonía de los sectores económicos y 
financieros conectados a las nuevas tecnologías, la 
crisis de las formas tradicionales de la democracia 
representativa. 

Todo ello dibujaría un horizonte en el que los límites 
de la governance política darían paso a un «nuevo orden», 
regido desde formas más abstractas del poder que se im-
pondrían de forma global. Joseph Stiglitz observaba recien-
temente que «los más beneficiados de la pandemia han sido 
las grandes corporaciones tecnológicas», dejando abierta 
la pregunta sobre un futuro en el que deberíamos hablar 
de nuevos sujetos políticos y nuevas formas del poder. Los 
teóricos de la biopolítica habían ya avanzado este horizonte.

Afortunadamente, hoy ya podemos constatar el alivio 
del programa de vacunas, que sin duda alguna protegerá 
las formas de la vida. Y somos testigos de cómo el sueño 
de la inmunidad viaja de la mano de la globalización. Pero 
el mundo y nosotros seguiremos guiados por la cautela, el 
distanciamiento social, la desconfianza. El futuro se pre-
senta como un escenario distópico en el que la condición 
humana mostrará su fragilidad. Si no hay cambios cualita-
tivos en nuestro modelo civilizatorio, crecerá la intemperie, 
y las condiciones de la vida en el planeta serán cada vez 
más problemáticas. Necesitamos un horizonte en el que el 
equilibro entre Humanidad y Tierra se guíe por un nuevo 
contrato natural de no agresión. Lo que está en juego es una 
nueva forma de civilización  que asuma y defienda políticas 
del  bien común  y no sigan dominadas por el sistema de los 
intereses de unos pocos.  Se trata de construir y proteger 
un mundo en el que el reconocimiento del otro funde una 
nueva experiencia moral y política.




