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R E S U M E N

Este	artículo	inicia a partir del análisis de una imagen de 
la cultura visual contemporánea masiva  —que promociona una 
famosa marca de café—, con el propósito de sugerir que la 
«semiótica del velo» debe desarrollarse a manera de «semió-
tica de un velo». Comprender el significado de este dispositivo 
cultural multifacético requiere concebirlo no solo como un 
dispositivo general, sino también como un objeto singular. La 
semiótica, ciencia de los sistemas y las generalizaciones, debe, 
por lo tanto, potenciar su microanálisis con respecto al de otros 
tipos de herramientas. El artículo sostiene que la semiología 
del velo de Gaëtan Gatian de Clérambault ofrece una gran 
cantidad de ideas sobre los microsignificados que posee este 
elemento. Dicha afirmación es aplicada a un estudio de caso: 
el microanálisis, a la manière de Clérambault, del «sistema del 
velo» en la película Una giornata particolare [Una jornada parti-
cular] (1977) del director Ettore Scola.

The	article starts from the analysis of an image in 
contemporary mass visual culture —advertising a famous 
coffee brand — so as to suggest that the semiotics of the 
veil must develop as the semiotics of a veil. Understanding 
the meaning of this multifaceted cultural element requires 
grasping it not only as general device, but also as singular 
object. Semiotics, which is a science of systems and 
generalizations, must therefore empower its microanalysis 
with reference to other toolboxes. The article claims that 
Gaëtan Gatian de Clérambault’s semiology of the veil offers a 
wealth of insights about the micro–significations of the veil. 
Such claim is applied to a case study: the micro–analysis, à la 
manière de Clérambault, of the “system of the veil” in Ettore 
Scola’s movie Una giornata particolare [A Special Day] (1977).
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Al	igual	que otras marcas de renombre internacional, Lavazza 
ha confiado a fotógrafos de prestigio adscritos a agencias publi-
citarias de igual renombre la tarea de componer el calendario 
fotográfico del año. En 2011, el fotógrafo estadounidense Marck 
Seliger creó, a partir del proyecto del publicista italiano Armando 
Testa, el calendario Falling in Love, una serie de seis fotografías 
que publicitan la marca Lavazza a través de elaboradas escenas 
de amor, cada una ambientada en un paisaje diferente, ya sea 
histórico-geográfico o mítico, del imaginario italiano. 

La segunda fotografía de la serie, titulada Washing line, 
que luego fue reproducida en ampliaciones fotográficas distri-
buidas internacionalmente, muestra a una pareja de amantes 
sobre el fondo de un cielo azul intenso (Fig. 1). Los modelos, 
los venezolanos Mónica Castillo y Enrique Palacios, ofrecen a 
la escena cuerpos que, por un lado, rememoran la fisionomía 
de la Italia mediterránea y, por el otro, conjugan los rasgos con 
un clasicismo pulido pero a la vez escultural. La conjunción 
entre la camisilla del hombre y el peplo (túnica) de la mujer, que 
comparten el mismo candor, encarna también este encuentro 
entre sensualidad popular e idealización clásica. También es 
agradable la figura del abrazo entre los dos, la infaltable taza 
marcada con la palabra Lavazza, cuya redondez se idealiza en 
otra evocación clásica: el extraño capitel que toma su forma en 
la esquina superior derecha de la fotografía.

Desde el rico imaginario que rodea el espíritu italiano, 
especialmente en su interpretación estadounidense, la fotografía 
captura una figura estereotipada, una enésima referencia al brillo 
popular: la ropa tendida en la terraza, largos hilos blancos que 
corren a través de toda la imagen. Pero en una mirada más 
profunda, también se halla un motivo de una sensual populari-
dad pero idealizada: las sencillas pinzas de madera, de hecho, 
no aseguran prendas de vestir a los hilos y mucho menos ropa 
interior. Sujetan telas, en el sentido figurativo del término, 
cuadrados blancos de algodón que un viento caprichoso distor-
siona en una Gestalt compuesta y variada de pliegues, sobras 
y luces, en una configuración cuya espontaneidad parece casi 
asumir la naturaleza de las nubes.
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[ Figura 1. Mark Seliger, Washing line,2011. ]
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Estas telas comparten consistencia material 
y brillo con la camisilla del hombre: ambos de al-
godón y ambos opacos, forman un quiasma visual 
con otra rima plástica, aquella que se delinea, 
transversalmente, entre el peplo de la mujer y 
un retazo de tejido que, tendido al sol como las 
otras telas, se distancia en varios rasgos: etéreo 
y transparente como la túnica, no cuelga de 
un gancho atado a un hilo, sino del elemento 
arquitectónico que retoma e idealiza la taza, es 
decir, el capitel en lo alto del marco. Movido por 
el viento en la misma dirección de las telas, este 
retazo se agita sinuosamente en torno al cráneo 
del hombre, velándolo y marcando una posterior 
oposición entre la cabeza de la mujer, visiblemente 
adornada con un peinado de los años 1960, y la 
del hombre, en el que se entrevé el perfil romano 
por excelencia.

El intento sinestésico de la fotografía es 
evidente, casi banal, sugerido por el eco visual 
implícito entre el velo y el vapor: el sabor del 
café Lavazza está destinado a envolver a quien lo 
bebe en un vórtice casi hipnótico, que hace refe-
rencia además a una representación perpendicu-
lar de una taza en el borde de la imagen. Menos 
evidente, en cambio, es la calificación estética 
de ese remolino: ¿cuál es la nota semántica de la 
disposición de esos tejidos en la puesta en esce-
na, en la cual el blanco opaco del algodón, ese 
de la camisilla masculina y de las telas mismas 
que se secan al sol, contrastan con el resplandor 
diáfano de la seda presente en el peplo femeni-
no y en la capa/vapor que envuelve la cabeza 
del hombre? Si se quisiera resumir en una sola 
frase la sugerencia de esta representación, por 
sí misma una figura retórica del abrazo entre 
diferentes, se podría decir que, en la experiencia 
estética propiciada por el café Lavazza, el sabor 
y el aroma de la bebida transportan al consumidor 
en un imaginario complejo, casi oximorónico, en 
el cual el espíritu italiano se expresa en el con-
traste y en la conjunción entre una sensualidad 
popular y una elegancia clásica y refinada, un 
abrazo entre opuestos que la fotografía parece 
ambientar en la línea histórica de la Italia de los 
años 1950 o 1960, pero también en la estereotípica 
subdivisión de género entre la elegancia femenina 

y la fuerza masculina, la primera destinada a 
envolver a la segunda, como Venus a Marte, en el 
primer sorbo de café.

Esta estrategia de presentación de valores y 
estética de la marca tiene, sin duda, más sentido 
en el contexto internacional, donde Lavazza 
se presenta como emblema de savoir vivre a la 
italiana, que en el ámbito nacional. Pero aquí 
no se trata de una estrategia comercial, sino de 
aquella semiótica. Esta foto, tomada de la cultura 
visual y popular de la Italia contemporánea, es un 
ejemplo evidente de cómo el velo no es simple-
mente una prenda de vestir, sino un dispositivo 
visual cuyo funcionamiento retórico sería muy 
reductivo confinar a la dicotomía visibilidad/
invisibilidad, a la pragmática ostentación/oculta-
miento o incluso a la figurativa velar/desvelar. El 
sentido del velo como una Gestalt visual nace, en 
tanto, de una compleja coaparición de elementos 
en la que no importan solo los objetos velados 
o desvelados o el sujeto que vela o desvela, sino 
la materialidad y la plasticidad del dispositivo, 
características a menudo pasadas por alto por 
quien lo identifica como una simple prenda de 
vestir. El velo, de hecho, es más que nada una 
materialidad textil que induce, incluso antes de 
solidificarse en «regímenes escópicos» u ópticas 
pragmáticas, a una matriz particular de movi-
miento y a una potencialidad complementaria 
de la luz. Comprender lo que el velo significa, por 
lo tanto, requiere analizar cómo su materialidad 
textil se convierte en un discurso de movimiento 
y de luz en un contexto visual, y en modo parti-
cular, en la dialéctica entre una subjetividad y 
una objetividad, en la que una entidad usa esa 
materialidad, esa luz y ese movimiento para 
diseñar alrededor de un objeto una orografía 
elaboradísima de invitaciones y prohibiciones, 
de legitimidades e interdicciones de la mirada.

Elaborar una semiótica del velo requiere, 
entonces, el desarrollo de la semiótica de un 
velo, en la que se tengan en cuenta los rasgos 
más idiosincrásicos de su disposición visual. 
Desde este punto de vista, quizás el velo es solo 
un ejemplo más llamativo de cómo la semiótica 
debe desarrollarse y enriquecerse sin abandonar 
una heurística de las estructuras, incluso sin 
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trivializarla en esquematismos, sino prestando 
una atención casi maníaca a los detalles y a las 
peculiaridades con las que su sentido se mani-
fiesta. A la frase «¿qué significa el velo?», se debe 
responder, entonces, con la misma estrategia de 
quien sabe hacer compras en las tiendas de ropa: 
mirar la etiqueta, por así decirlo, para identificar de 
qué velo se trata, de qué tejido, de qué configura-
ción particular de materiales, textura y, de esta 
manera, cuál es su movimiento y luminosidad.

Privilegiar una semiótica no superficial pero 
de la superficie, que preste atención al sentido 
del detalle y al detalle del sentido, se ha conver-
tido en cierta medida y en el curso de los años, 
en la marca de fábrica de la escuela de Turín, 
pero es necesario admitir que la semiótica no 
está muy equipada para asumir este tipo de 
mirada. Mientras la historia del arte ha aclarado 
durante mucho tiempo la meticulosidad visual 
del connoisseurship, transformándolo en un ins-
trumento de observación y estudio, la semiótica 
aún tiene que constituir su gama de cinceles 
morellianos. Para este propósito, las obras de 
Gaëtan Gatian de Clérambault1 (en adelante, 
Clérambault) son extremadamente relevantes. 
En las tomas fotográficas y en los escritos del 

psiquiatra francés, que vivió entre 1870 y 1934, se 
intuye de hecho la posibilidad de desarrollar una 
semiología de las singularidades, o por lo menos 
una semiología de grano fino, un retorno a una ver-
dadera sensibilidad barthesiana si se quiere, pero 
siempre enriquecida por la semiótica generativa.

El corpus fundamental para el desarrollo 
de esta minuciosa semiótica de los velos está 
conformado, en particular, por los centenares de 
fotografías que Clérambault tomó en Marruecos, 
durante dos estadías por convalecencia: la pri-
mera en 1915, después de una primera herida de 
guerra, y la segunda, entre 1917 y 1920, tras una 
segunda herida (Gatian de Clérambault 1990) 
(Figs. 2-9). Realizadas con la técnica de la placa 
de vidrio e impresas sobre hojas de cartón, las 
fotografías fueron conservadas en una caja sin 
marcar en los archivos del Musée de l’Homme 
hasta 1981, cuando fueron «descubiertas» y 
atribuidas al gran psiquiatra. Después de una 
operación urgente de restauración, unas sesenta 
de estas fotografías fueron luego exhibidas en 
una exposición especial en el Beaubourg durante 
la primavera de 1990, con el título «Gaëtan Gatian 
de Clérambault, psychiatre et photographe» 
(Gatian de Clérambault 1990).

[ Figura 2. Gaëtan Gatian de Clérambault, fotos de velos marroquíes, 1917 y 1920. ]

I N V I S I B I L I DA D
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[ Figura 2-6. Gaëtan Gatian de Clérambault, fotos de velos marroquíes, 1917 y 1920. ]
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[ Figura 7-8. Gaëtan Gatian de Clérambault, 
fotos de velos marroquíes, 1917 y 1920. ]

Se trata fundamentalmente de fotografías de velos. 
Y, sin embargo, como se tratará de demostrar, el intento 
de Clérambault es deconstruir el estereotipo del velo para 
restituir sus singularidades, elaborar por medio de la foto-
grafía una semiología del velo que haga justicia a la enorme 
variedad y complejidad de las representaciones visuales 
de esas telas, de la cortina, del pliegue. Clérambault, de 
hecho, intuye y sugiere al semiólogo contemporáneo 
que un pliegue no es nunca un concepto, como lo haría 
Deleuze, sino una singularidad, y que, en consecuencia, 
cada velo debe incluirse en la individualidad de su 
conformación. De esta manera, la semiología del velo 
en Clérambault se convierte en ejemplo de una actitud 
antropológica más general, aquella que busca descifrar 
al hombre, y su sentido, no en la generalización sino en la 
atención al detalle.

Para comprender completamente la relevancia de 
estas fotografías para los propósitos de una semiótica 
del velo, es oportuno abarcar una compleja serie textual 
que gira en torno a la figura de Clérambault. Uno de los 
principales exponentes de la psiquiatría clínica francesa 
(Gatian de Clérambault 1987; Renard 1992; Moron et al. 
1993), de 1905 a 1934 Clérambault fue el jefe de la llamada 
«Enfermería Especial de los Alienados» (Infirmerie Spéciale 
des Aliénés), situada en el subsuelo del Palacio de Justicia 
en París. Durante casi treinta años, su tarea fue revisar a 
los cientos de «sospechosos de alienación» que la policía 
parisina llevaba cada noche a su clínica y hacer rápida-
mente un diagnóstico.

Aquí está el primer elemento de la serie textual: las miles 
de tarjetas diagnósticas que Clérambault redactó durante 
casi tres décadas de actividad (Gatian de Clérambault 1987). 
Ellas describen lo que en la época se definía como «el 
método semiológico en psiquiatría», del cual Clérambault 
es considerado uno de los máximos exponentes.2 Un poco 
a la manera de Sherlock Holmes, se trataba de observar 
atentamente al paciente, sobre todo en los detalles más 
pequeños y aparentemente insignificantes para obtener 
una «captura diagnóstica», una instantánea psiquiátrica. 
Lo que interesa aquí no es la validez clínica de este método, 
sino su estrecha relación con el nacimiento y el desarrollo 
de la fotografía. Los registros clínicos que Clérambault 
produjo con este método son a menudo definidos 
«fotografismos»(Edel 2002a, 121). Aquí hay un ejemplo:

Por otra parte, la negligencia excesiva de su conjun-
to alertó y generó desconfianza. Estaban vestidas 
con ropa sórdida, alguna vez negra, pero donde las 
zonas limpias ahora parecían manchas, las costuras 
estaban abiertas, a veces desgarradas, remendadas 
con alfileres y cerradas con ganchos de seguridad que 
reemplazaban los botones. Una llevaba un sombrero 
de fieltro gris, de forma muy simple, pero de diámetro 
excesivo. Las otras dos, pequeños sombreros rizados, 
deformados, aplanados, llenos de polvo y además 
puestos sobre cabellos desordenados. Sus figuras 
tenían una expresión cansada e inquieta como si 
hubiesen recorrido kilómetros para escapar de un 
peligro. Metidas una al lado de la otra, formaban un 
extraño trío (Gatian de Clérambault 1987, 8). 3
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El valor literario de las écfrasis de Clérambault ya 
se ha puesto en evidencia.4 Lo que se necesita resaltar, 
posteriormente, es que su semiótica psiquiátrica se basa 
en una nueva disciplina de la observación, que está estre-
chamente ligada a la difusión de la técnica fotográfica y 
de sus revelaciones sobre el sentido: el psiquiatra fija en 
la memoria visual un instante de la compleja Gestalt de 
signos con los que el paciente aparece, y a partir de esta 
obtiene una serie de indicios para el diagnóstico. Con una 
metáfora, se podría decir que el diseño es a la fisionomía 
de Lombroso como la fotografía es a la clínica semio-
lógica de Clérambault. Al psiquiatra francés, de hecho, 
no le interesa la antropometría general del paciente, 
sino la configuración plástica compleja de su aspecto 
contingente, que se le revela justamente a través del 
congelamiento del cuerpo en movimiento producto de 
la mirada fotográfica.

La fotografía diagnóstica no se aplica a la vestimenta 
del paciente, sino a sus sensaciones, que Clérambault 
captura con una atención maníaca por el detalle plástico. 
Aquí está, por ejemplo, su caballo de batalla, la descrip-
ción de los síntomas de los llamados «delirios tóxicos»:5

El verde y el rojo son señalados como los colores 
predominantes del cocainismo, más allá que el 
negro brillante (sobre todo punteado o en cristales 
negros). En el rostro del paciente encontramos el 
negro brillante, pero sobretodo el negro opaco; el 
color dorado se encuentra abundantemente (reji-
llas doradas, bordados dorados, vulvas doradas, 
etc.). A pesar del oro, las imágenes son a menudo, 
en su conjunto, más bien pálidas (la cocaína parece 
producir coloraciones más vivas, más espesas y 
quizás también con más relieve. Generalmente, 
las imágenes cocaínicas superan los muros o 
los suprimen, como las imágenes alcohólicas. Al 
contrario, las alucinaciones por cloro (al menos las 
más numerosas y las más notables) son planas; se 
adhieren así precisamente a la pared, que uno de 

nuestros pacientes cloromaníacos las ha definido 
«hechas por pintores que siempre desaparecen», 
y se podría diseñarlas con el nombre de imágenes 
decorativas. Sus formas son objeto de hallazgos 
continuos, nunca se suceden por series homogé-
neas; no tienen ni la exuberancia ni los saltos ni la 
forma de enjambre infinitésimo de las alucinacio-
nes cocaínicas: sus movimientos intrínsecos son 
lentos; el hormigueo y la vibración están ausentes, 
su desaparición es repentina.5  (Gatian de Cléram-
bault 1987, p. 163).

De nuevo, lo que importa no es el valor heurístico 
de estas observaciones, sino aquello que testifican a pro-
pósito de la historia de la relación entre seres humanos 
y sentido. Clérambault casi se desinteresa del contenido 
figurativo de las imágenes tóxicas. Lo que llamaba su 
atención son los colores, las formas, las texturas, la 
topología de estas imágenes, como si los detalles plás-
ticos pudieran revelar verdades más profundas sobre el 
paciente y sobre su incomodidad.

Aquí, es necesario introducir el segundo elemento 
de la serie textual que compone la semiología del velo 
de Clérambault. No hay un ámbito en el que el psiquiatra 
francés haya ejercitado más su mirada fotográfica en el 
nivel plástico de la psique en un modo más incisivo que 
en sus estudios sobre las telas. En 1908 y 1910, Cléram-
bault escribe dos ensayos sobre la pasión erótica de 
los tejidos femeninos, dedicados a los casos de algunas 
mujeres detenidas por hurto de prendas y sospechosas 
de cleptomanía (Papetti 1980; Castoldi 1994; Reudenbach 
2000; Gatian de Clérambault 2002). En lugar de catalogar-
los como casos de fetichismo, un término ya en boga y 
ya abusado, instituye, precisamente a través del análisis 
plástico de los tejidos y sobre todo de su «multisenso-
rialidad» —como lo definirían los semióticos actuales—, 
que los tejidos no son solo objetos sino también sujetos 
(Schmidt-Linsenhoff 2000).  

[ Figura 9. Gaëtan Gatian de Clérambault, fotos de velos marroquíes, 
1917 y 1920. ]
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[ Figura 10. Gaëtan Gatian de Clérambault, foto de los velos 
marroquíes, 1917 y 1920. ]

Anticipando, como se ha sostenido, algunas reflexio-
nes de Didier Anzieu (1996), Clérambault afirma que la 
prenda no es una compañera pasiva, sino que a su vez 
acaricia la piel a la que frota; la tela cruje, la tela avanza; el 
tejido recibe y rinde la caricia, opone a las manipulaciones 
que le son impuestas las resistencias del propio carácter, 
su naturaleza sedosa o su rigidez. Lo que Clérambault 
busca en la descripción minuciosa del carácter plástico y 
sensorial de los tejidos se instituye en el tercer elemento 
de la serie textual: los apuntes del curso de «Estética y 
Drapeado», que él impartió en la Escuela de Bellas Artes 
de París desde 1924 hasta 1926. En ellos, se puede leer: 
«He conducido mi esfuerzo no solo a la comprensión del 
drapeado, sino a la representación exacta del pliegue».6

Pues bien, el elemento central de la serie, los centena-
res de fotografías que Clérambault tomó en dos visitas a 
Marruecos, debe ser interpretado a la luz de esa declara-
ción de intenciones. Evocar, como a veces se ha hecho, el 
concepto de Orientalismo para explicar el origen y el sen-
tido de estas fotografías sería reducirlo a la banalidad. En 
realidad, colocadas en la serie textual recién construida, 
estas fotografías se revelan como resultado de un proyecto 
intelectual refinado: construir una antropología visual de 
la relación entre los seres humanos y eso que Clérambault 
definiría como su «envoltorio vestuario» (Girard 1993, 22). 
La fotografía es tanto la fuente y el instrumento en este 
proyecto. Es la fuente porque es a través de la dialéctica 
entre la mirada humana y las nuevas posibilidades semió-
ticas de esta técnica expresiva que Clérambault capta, 
al igual que sus «fotografismos» psiquiátricos, el valor 
heurístico de la instantánea, su capacidad de cristalizar el 
cuerpo en movimiento, de congelar el fluir aparentemente 
caótico del drapeado, y de esta manera conceder a la 
observación la facilidad de interpretar no solo el nivel 
figurativo de los entes, sino también su nivel plástico, la 
trama secreta de su naturaleza íntima. 

Por otra parte, la fotografía es también un instru-
mento de este proyecto porque, a diferencia del diseño, 
no presenta una versión idealizada de los pliegues del ser, 
sino que los sorprende en su despliegue. Son significati-
vas para este propósito, sobre todo, aquellas fotografías 
marroquíes de Clérambault, donde, eliminada cualquier 
influencia de la postura, los velos se convierten en sujetos 
casi autónomos de la escena fotográfica, casi pacientes de 
las fotos psiquiátricas (Fig. 10).
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Muchos otros aspectos de la vida y obra de Clérambault deberían 
ser explorados en profundidad, sobre todo en relación con el éxito de 
su proyecto semiológico. Jacques Lacan definía a Clérambault, al que 
siguió en seminarios clínicos, «mi único maestro»; el análisis lacaniano 
del drapeado en la «Teresa en éxtasis» de Bernini está en deuda con 
las fotografías marroquíes de su predecesor; la misma idea lacaniana 
de estructura, además, es un resultado de la nueva atención que, 
a través de la fotografía, Clérambault prestó al nivel plástico de la 
existencia. También se debería interpretar en este mismo contexto, 
el método terapéutico de Clérambault, que sugería que curar a sus 
pacientes a través de la textura de telas, tal vez habiendo intuido, en 
miles de instantáneas de diagnóstico, que toda la existencia es en el 
fondo tejido y que la alienación no es más que fibra rebelde. Después, 
el mismo Clérambault, afectado de cataratas, describió la plasticidad 
de su visión nublada en un texto bellísimo, Souvenirs d’un médecin 
opéré de la cataracte (1992), y casi ciego se suicidó frente a un espejo, 
rodeado de maniquíes velados (Castoldi 1994).

Este ensayo, sin embargo, no se terminará con el análisis de las 
fotografías de velos de Clérambault, sino con un ejemplo de análisis 
de velos realizado según su método. Lo que le interesa al semiólogo 
de su trabajo no es, de hecho, el objeto en sí, sino la propuesta del 
método, o más que todo el estilo.

La fotografía Lavazza no podría desencadenar su referencia al 
imaginario del espíritu italiano, si no tuviera todo un conjunto de imá-
genes y discursos acumulados, en los que las telas mismas dispuestas 
al sol se destacan como elemento central. Quizás no explícitamente, 
pero ciertamente a un nivel de referencia implícito, la fotografía evoca 
una de las secuencias más célebres del cine italiano, la de la ropa tendida 
al sol en Una giornata particolare de Ettore Scola (1977) (Fig. 11).

[ Figura 11. Fotograma de Una giornata 
particolare, de Ettore Scola (1977). ]

R E V E L A C I Ó N
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En confirmación de todo lo que se ha dicho 
hasta ahora, se aplicará a esta secuencia una es-
pecie de «método Clérambault», para demostrar 
que el velo desempeña un rol semántico y narrativo 
muy complejo, que solo se puede comprender 
si se le analiza en sus singularidades materiales. 
Resultará entonces más evidente cómo, si bien la 
fotografía Lavazza recurra al mismo imaginario al 
que se refiere la secuencia cinematográfica cita-
da, la segunda se distancia de la primera por un 
discurso del velo que, mucho más articulado, no 
se limita a reproducir el quiasma estereotipado 
entre telas vigorosas masculinas y sinuosos velos 
femeninos, sino en reconstruir el estereotipo para 
proponer una propia retórica del velo.

La película de la que se toma la secuencia 
es muy conocida. De esta manera, no es necesario 
resumir su trama, sino a grandes rasgos. Gabriele, 
culto locutor expulsado de la radio fascista por 
sus tendencias homosexuales, y Antonietta, 
esposa común de un capitán fascista y madre de 
seis hijos, se encuentran a solas en una vivienda 
vacía, gracias a la participación masiva en los 
actos previos a la visita de Adolf Hitler a Roma, 
el 6 de mayo de 1938.

El uno busca la compañía de la otra por mo-
tivos diversos: Gabriele, para escapar al menos 
por un minuto del aislamiento que lo empuja al 
suicido; Antonietta, para soltarse del opresivo 
ménage en una diversión soñada con rasgos de 
romance rosa. En la construcción narrativa, la 
secuencia de las ropas tendidas corresponde a 
un reconocimiento abrupto: Antionetta entiende, o 
quizás acepta, que su sueño romántico no puede 
cumplirse con Gabriele, quien le revela su homo-
sexualidad con ternura, luego con rabia frente a 
la reacción de la mujer.

Sin embargo, el filme entreteje este primer 
relato de palabras, fisionomías y gestos, con un 
segundo relato que se compone, en cambio, con 
velos, y que connota el primero calificando su 
sentido. La secuencia está caracterizada por un 

movimiento desde el interior hacia el exterior: es 
la única en la cual los dos protagonistas interac-
túan al aire libre, si bien en un techo que los colo-
ca topológicamente por encima de la mezquindad 
del condominio subyacente, bien representado 
por la abertura de la lente.

Este movimiento de extroversión también 
se encarna en la actividad misma de extender la 
ropa al sol, fuera de los muros domésticos. Lo que 
es privado se transforma, aunque en las condi-
ciones particulares apenas descritas, en público. 
Lo que es íntimo, se revela. Lo que está escon-
dido, se muestra. En una mirada más cercana, 
entonces, Gabriele y Antonietta no salen al techo 
para extender las telas, sino para remover de los 
hilos aquellas ya secas. Es una figura más de la 
revelación: a medida que los dos protagonistas se 
mueven a lo largo de los cables, acompañados del 
ojo de la cámara, y mientras Antonietta recoge la 
ropa seca, los dos se descubren en el signo de la 
diversidad: el hombre irónico en confrontación con 
las virtudes del fascismo, la mujer hechizada por 
la mitología del duce.

A este diálogo verbal de contraste ideológico, 
sin embargo, se opone un discurso diverso, implí-
cito, que se manifiesta no con palabras sino con 
una especie de enunciación textil. Para entenderlo, 
se necesita detenerse, como lo haría Clérambault, 
en las cualidades específicas de esos velos. Al 
inicio del rastreo, Antonietta recoge tres sábanas, 
cuyas formas abstractas recuerdan aquellas telas 
simbólicas de la fotografía Lavazza; pero, luego, 
con impecable sincronía con el diálogo verbal 
entre los dos, el discurso del velo se vuelve de 
abstracto a concreto: en el mismo instante en 
el que reprocha a Gabriele por ironizar sobre su 
álbum de fotografías fascistas, Antonietta recoge 
un par de calzoncillos de su marido. Mientras 
luego Gabriele retira, del mismo hilo, un chaleco 
de la mujer con un vistoso roto, Antonietta niega 
que esa prenda le pertenezca, solo para recogerla 
cuando Gabriele se ubica en otro lugar.

R E V E L A C I Ó N
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[ Figura 12. Fotograma de Una giornata particolare, de Ettore Scola (1977). ]

La riqueza de esta secuencia consiste precisamente en el 
hecho de que, mientras en el contexto narrativo de la historia 
los dos protagonistas realizan gestos y se dicen palabras que 
conforman fielmente su relación según el estereotipo social que 
llevan, al mismo tiempo, un discurso hecho de tejidos se ator-
nilla en torno al primero, desvistiéndolos de esta indumentaria 
impuesta por la sociedad, mientras que van recogiendo las ropas 
en la terraza. De hecho, son precisamente esos calzoncillos los 
que revelan que el enamoramiento de Antonietta por el duce 
fue inculcado por su marido, y que justamente ese chaleco roto 
narra, a pesar de la negación automática de la mujer, la historia 
de una feminidad abusada, miserable, oculta en la vergüenza. 

Los cuerpos de los protagonistas se mueven a lo largo de los 
hilos, y las telas mismas puestas al sol no solo califican de vez 
en vez la identidad íntima de los personajes, sino que obligan 
a la cámara a una cadencia de velaciones y revelaciones, en un 
ritmo textil que, construido sabiamente, culminará después en 
el encuadre final de la secuencia, cuando los dos se encuentran 
abrazados en un túnel óptico compuesto de velos (Fig. 12).
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[ Figura 13. Fotograma de Una giornata particolare, de Ettore Scola (1977). ]

Para complicar aún más este discurso del 
velo, da la impresión de que toca su máximo 
punto no en la revelación, que en la historia 
corresponde a una tergiversación, sino en la 
re-velación. En un pasaje de los más famosos 
de la historia del cine, Gabriele se lanza sobre 
Antonietta desde detrás de una sábana, envol-
viéndola y arrastrándola a un baile alegre, cuyos 
pasos se mueven al ritmo de una cancioncita 
cantada por el mismo Gabriele (Fig. 13). Una vez 
más, la fuerza semántica de la escena deriva 
de la perfecta sobreposición del discurso de la 
recitación con el discurso textil de los velos, todo 
armoniosamente orquestado por la dirección 
de la película. Antonietta estaba reprochando a 
Gabriele que debía hablarle de usted, ya que la 
otra forma verbal (el «vos») estaba prohibida por 
el régimen. En cambio, cuando el baile velado 
inicia, el hombre le grita en broma que le hablará 
de tú, precisamente, porque es en ese momento 
de ocultamiento que los dos pueden encontrarse 
y bailar juntos. La sábana-velo en este baile no 
es, por lo tanto, un dispositivo que esconde, sino 

que revela, o mejor, que permite a los protago-
nistas, un poco como en el carnaval, ocultar sus 
propias máscaras sociales para encontrarse en 
un diálogo directo, gracioso, en el que un ho-
mosexual y una ama de casa terminan bailando 
juntos, lejos de la opresión fascista.

El sentido de los velos tan variados de esta 
escena se delinea, de hecho, no solo internamente 
en la secuencia, sino también en el cuadro más 
amplio del discurso textil, orquestado en toda 
la película. Una isotopía del velo se despliega a 
través de toda la historia, en una articulación mi-
nuciosa que no se puede describir completamente 
en un breve ensayo. Uno de los elementos que 
la componen es, sin embargo, fundamental para 
entender el sentido de la secuencia recién anali-
zada. El filme se abre con un extenso fragmento 
de un noticiero que describe la llegada de Adolf 
Hitler a Roma, al que sigue, sin embargo, un relato 
fílmico, en uno de los planos secuencia más com-
plejos de la historia del cine italiano, sobre cómo 
los denominados Palazzi Federici, donde viven los 
protagonistas,  se preparan para los festejos.

[ Figura 14. Fotograma de Una giornata particolare, de Ettore Scola (1977). ]
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[ Figura 15. Fotograma de Una giornata particolare, de Ettore Scola (1977). ]

Pues bien, uno de los gestos esenciales de esa preparación 
es el que consiste en una velación simbólica del edificio, parte 
de una velación mucho más amplia y sistemática de toda la ciu-
dad, a través de dos cortinas muy particulares: la bandera de la 
Alemania nazi y la de la Italia fascista. La cámara se detiene con 
demasiada meticulosidad en los gestos de la portera que cuelga 
y despliega las dos cortinas con mucho cuidado (Fig. 14), para 
que esto no sea una invitación al espectador a percibir la rima 
cinética con un gesto simétrico u opuesto, aquel de Antonietta 
al remover la ropa del techo del edificio (donde, por otro lado, 
aparece casi fugaz una referencia visual a la secuencia inicial, 
un remanente de la bandera nazi) (Fig. 15). El sistema semi-
simbólico que se puede adivinar en esta oposición es cristalino: 
mientras la portera vela la fachada pública del condominio, 
envolviéndola con los símbolos del fascismo y el nazismo, en la 
fachada privada del inmueble, aquella donde los protagonistas 
se encuentran solos bajo el cielo de Roma, a la velación pública 
corresponde una velación privada, en la cual los roles impues-
tos por la dictadura son ocultados para revelar, en cambio, la 
humanidad subyacente, esa reprimida por los fascismos.

Una mirada como lo haría Clérambault a Una giornata 
particolare y a su extraordinario relato textil confirma, por lo 
tanto, que una semiología de las singularidades, atenta a los di-
minutos pliegues del tejido significante, puede detectar no solo 
las patologías de la psique individual, sino también aquellas de 
la psique cultural, los síntomas de una sociedad que se viste con 
indumentaria violenta y reprime la humanidad en una mascarada 
grotesca.
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r e f e r e n c i a s

n o t a s

1 Bourges, 2 de julio de 1872 - Malakoff, 17 de noviembre 1934.

2  «Il apparaît à un premier niveau de sa pratique clinique 
et de ses écrits comme l’un des derniers fleurons de cette 
psychiatrie classique, le représentant du ‘dernier âge d’or 
de la sémiologie’» (Girard 1993, 16). «Ainsi pour découvrir 
les phénomènes initiaux psychiques et abstraits de l’auto-
matisme mental il applique au discours des patients une 
démarche sémiologique dans laquelle il excelle et qu’il a 
expérimentée dans le champs de la sensorialité des délires 
toxiques où elle est restée inégalée à ce jour» (Girard 1993, 39).

3 «D’ailleurs, la négligence excessive de leur mise mettait la 
méfiance en éveil. Elles étaient vêtues de robes sordides, jadis 
noires, mais où les places propres faisaient taches, baillant aux 
coutures, déchirées par places, rajustées avec des épingles, et 
fermant au moyen d’épingles anglaises qui occupaient la place 
des boutons. L’une portait un chapeau de feutre gris, d’une 
forme ultra-simple, mais d’un diamètre excessif; les deux autres 
de petits chapeaux de crêpe, déformés, aplatis, pénétrés de 
poussière et tenant mal sur des cheveux en désordre. Leurs fi-
gures avaient une expression harassée et inquiète comme si elles 
venaient de faire des lieues pour échapper à un grand danger. 
Rangées côte à côte, elles formaient un trio étrange» (Gatian de 
Clérambault 1987, 8; Massimo Leone, Trad.).

4 «De ce regard clinique, ‘œil d’aigle’, ‘coup d’œil’, ‘coup d’œil 
d’aigle’… les qualificatifs évoquent un regard incisif qui épingle, 
traverse, transperce…». (Girard 1993, 21).

5 «On a signalé, comme couleurs prédominantes dans le co-
caïnisme, le vert et le rouge, en outre le noir brillant (surtout en 
pointillé, cristaux noirs). Chez notre malade, nous retrouvons le 
noir brillant, mais surtout le noir mat, l’or se rencontre abon-
damment (grilles dorée, broderies dorée, vulves en or, etc.). 
Malgré l’or, les images sont souvent, dans leur ensemble, assez 
pâles, la cocaïne semble produire plus de colorations vives, plus 
d’arêtes, peut-être plus de relief aussi».

 Souvent les images cocaïniques trouent les murs ou les 
suppriment, telles les images alcooliques. Au contraire, les 
hallucinations chloraliques (du moins les plus nombreuses et les 
plus remarquables d’entre elles) sont plates ; elles adhèrent si 
exactement au mur, qu’un de nos malade chloralomanes a pu les 
dire ‘faites par des peintres décorateurs qui se sauvent toujours’, 
et l’on pourrait les désigner sous le nom d’images décoratives.

6 «J’ai fait porter mon effort non seulement à la compréhension du 
Drapé, mais au rendu exact du pli». (Citado en Tisseron 1993, 142).


