
“En junio de 2013 me senté a conversar  

sobre “el objeto” con mi padre,  

el artísta Santiago Cárdenas.  

Mi interés sobre el tema radicaba en que 

en las reuniones de La revista La Tadeo 

De Arte habíamos hablado sobre el objeto 

como tema central de esta publicación. 

Sin embargo, siendo el objeto un tema tan 

amplio, yo me empecé a cuestionar cual 

sería su lugar en la pintura contemporánea. 

Mi padre parecía ser una persona ideal para 

discutir este tema, no solo por la temática 

de su obra, sino porque solemos tener largas 

conversaciones sobre diferentes temas 

relacionados al arte y la pintura.  

La siguiente es la transcripción  

de esa conversación”.



C onversación entre el profesor guillermo cárdenas fischer  
y  su padre, el maestro santiago cárdenas ,

|s ob re el  ob je to en l a  pint ur a |
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S A N T I A G OC Á R D E N A S

¿Cuál es el papel que juega el objeto  
en la pintura o en la plástica?
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C Á R D E N A SG U I L L E R M O

¿pero, en la obra mía  
o en general?
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SC| Sí, por eso digo que es más com-
plejo el problema de lo que parece 
cuando uno mira el cuadro y el 
espectador inicialmente ve una cosa, 
o un objeto. Un lápiz, por ejemplo, 
en realidad no es un lápiz, es una 
imagen de un lápiz que pretende 
engañar al espectador para que 
dude acerca de la tridimensionalidad 
de esa forma que está ahí pintada. 
Entonces, el objeto tiene la misión de 
enganchar al observador para que se 
interese en el cuadro, aunque él no 
quiera, aunque no haya sido su pro-
pósito interesarse por eso. Pero llega 
el momento en que descubre que el 
objeto que está ahí no es realmente 
lo que él creía que era. Es el caso de 
las pizarras, por ejemplo. Hay mucha 
gente que toca las pizarras para ver 
si es tiza o no es tiza, entonces se 
cumple uno de mis propósitos en 
la pintura, que es engañar al obser-
vador, no tanto para que se sienta 
engañado, sino para que se cues-
tione en su propia existencia.

GC| Claro, pero ahí surge otro punto: 
cuando uno está observando el 
mundo, todo el tiempo se está enga-
ñando a sí mismo. Porque uno nunca 
está viendo las cosas exacta-
mente como son, sino como uno 
cree que son.

SC| Eso es correcto.

GC| Puede ser en tu obra o cómo 
lo relacionas tú con la plástica en 
general. Porque en tu obra obvia-
mente el objeto es importante, están 
los ganchos, están los casilleros, el 
serrucho, las cajas, las corbatas, las 
pizarras, la ropa, tu obra está car-
gada de objetos. Empezando por ahí, 
¿cuál crees que es el papel del objeto; 
es importante en tu obra o no?

SC| Sí, es importante porque de 
todos modos representa un punto 
de partida para poder hacer la obra, 
aunque no necesariamente es lo más 
importante, a pesar de que muchas 
veces pueda parecer que sí lo es. 
Cuando la gente ve un cuadro mío, 
primero lo ve aparentemente como 
objeto. O sea, casi siempre ve un 
paraguas o ve una caja de cartón o 
un gancho o un pantalón o algo por 
el estilo. Pero el objeto cumple una 
variedad de funciones en un cuadro 
mío. Primero que todo para mí es 
una forma que define el espacio y 
también organiza la luz y el color 
en el cuadro. Ante todo, cuando yo 
pinto un objeto no estoy pintando un 
objeto, estoy pintando el objeto en el 
espacio. Entonces estoy tratando de 
pintar el espacio.

GC| Claro, yo pienso también un 
poco de esa manera, que cuando yo 
estoy trabajando con objetos, yo no 

estoy pensando en los objetos en mi 
obra sino que estoy pensando en el 
espacio también. Sin embargo, yo 
pienso que hay varias definiciones 
de objeto en la pintura, no solo en la 
pintura, en la plástica, en la escul-
tura y hasta en el uso cotidiano de 
la palabra; muchas cosas se vuelven 
objeto. Entonces en tu obra hay 
objeto representado y la misma obra 
se vuelve un objeto.

 SC| Sí, porque en muchos casos, 
por ejemplo, cuando yo pinto las 
pizarras, los tableros, las cajas de 
cartón, los marcos o ventanas u otras 
cosas, el objeto coincide con la forma 
rectangular del cuadro, porque 
el cuadro de por sí es un objeto. 
Entonces cuando yo empiezo a pintar 
comienzo sobre un lienzo blanco, el 
cual es ya un objeto, y al comenzar 
a pintar sobre ese lienzo blanco lo 
que estoy haciendo es destruyendo 
el objeto, que es el lienzo blanco 
rectangular. En el proceso de pintar 
el cuadro lo que está implicando es 
reconstruir el objeto que estoy des-
truyendo a la misma vez.

GC| Pero es más una transformación 
del objeto. Hay una destrucción de la 
que nace algo nuevo, hay una trans-
mutación de ese objeto, de ser un 
objeto blanco, rectangular, se vuelve 
un objeto policromático.
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GC| Entonces por eso, cuando la 
gente ve tus cuadros, asume de una 
que eso es un tablero, que lo que 
tienen frente a ellos sí es una caja de 
cartón, porque permite ese tipo de 
interpretaciones. Sin embargo, yo no 
veo como que sea tu obra la que los 
engañe, son ellos mismos los que se 
autoengañan.

SC| Sí, yo no entiendo cómo la 
gente no ve que es pintado. O sea, 
yo mismo me sorprendo cuando la 
gente cree que están viendo una 
pizarra o una caja, porque para mí 
es obviamente un cuadro, es una 
pintura.

GC| Porque tú lo pintaste.

SC| Sí, yo lo pinté, pero aparte de 
eso, yo nunca siento que está lo sufi-
cientemente perfecto para engañar. 
Es decir, a mí siempre me sorprende 
que la gente crea o se deje engañar.

GC| Claro, y ahí vuelvo a mi punto: la 
gente tiene una percepción ideali-
zada de los objetos. Entonces es un 
problema fenomenológico, como 
cree la gente que es el objeto, más no 
como es el objeto.

SC| La gente tiene grabadas en la 
mente unas imágenes de lo que es 
cualquier objeto. Es decir, tú le dices 
a alguien “zapato” e inmediatamente 
terminará acordándose de algún 
zapato suyo. O le dices “gafas” y se 
acordará de sus propios anteojos. 
Pero es probable que nunca se haya 
puesto a mirarlos detenidamente 
para ver cómo son esas cosas.

GC| Creen en un cliché, en una idea 
preconcebida de cómo es el objeto, 
no se han puesto a fijarse cómo es en 
verdad la cosa.

SC| Sí, entre otras cosas porque la 
mayoría de los objetos en el mundo 
real son de tres dimensiones, mien-
tras que un cuadro es de dos.
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luminosidad que te da la vida real. 
Entonces tienes que manipular los 
colores de tal manera que parezca 
que sí son reales. Te doy el ejemplo 
del blanco: si yo quiero pintar un 
sobre blanco sobre una tela blanca 
y solamente tengo un blanco a mi 
disposición, el del tubo. Tengo que 
manipular ese color para poder 
sacarle jugo para que pueda sacar 
muchos blancos y que una cosa 
blanca se destaque sobre otra cosa 
blanca. Entonces no puedo simple-
mente usar los blancos que estoy 
viendo en la realidad.

GC| Sí, esos blancos no te los va  
a dar el blanco del tubo, ni cuando 
los mezclas.

SC| No, ni cuando los mezclo. Por 
ejemplo, en este cuarto la pared es 
blanca, todos decimos que es blanca 
y algunos de estos muebles son 
aparentemente blancos; si yo saco 
el blanco del tubo y lo pongo sobre 
la pared, esta se va a ver manchada. 
Es otro tono de blanco, entonces, 
para llegar a ese tono de blanco de 
la pared tengo que manipular el 
color y mezclarlo con otros colores o 
pigmentos y las sombras para lograr 
el efecto del blanco sobre la tela que 
estoy pintando.

GC|  Y eso es curioso, porque fíjate 
que cuando yo le estoy dando las 
clases a mis estudiantes y les pongo 
a observar algo, muchas veces ellos 
quieren pintar o dibujar desde las 
fotos. Pero así no es como uno ve, 
porque la foto es bidimensional y 
además no es captada como los 
ojos nuestros captan las cosas. Las 
cámaras captan las formas desde 
un solo ángulo y con un solo lente, 
entonces es muy diferente el manejo 
espacial al de los ojos. Eso me lleva 
al otro punto que es que tu obra si es 
hecha de observación directa, no es 
una copia fotográfica.

SC| No, y muchas veces ni siquiera es 
observada. Muchas veces es comple-
tamente inventada.

GC| Pero es el resultado de un pro-
ceso tuyo de observación de cómo 
son las cosas. Además no es gratuito 
llegar a esos cuadros donde te has 
inventado algo, que son producto de 
algún tipo de observación.

SC| Si, claro, yo generalmente le huyo 
a pintar cosas “bonitas” porque no 
quiero que la persona que vea mi 
cuadro piense que estoy tratando  
de hacer una decoración, aunque  

el cuadro puede ser de todas 
maneras perfectamente decorativo, 
pero la intención no es pintar un 
cuadro para que quede bien colgado 
detrás del sofá, en general. Es un 
poco independiente de ese concepto 
de la decoración o el diseño.

GC|  Volviendo al punto de ‘lo 
inventado’, cuando uno pinta las 
cosas, debido a esa imposibilidad  
de hacer los objetos exactamente 
como son, uno termina inventándose 
las cosas aunque provengan de la 
observación directa.

SC|  Sí, bueno, como dije antes, 
estás básicamente pasando una 
idea pictórica de tres dimensiones 
a dos y en ese cambio tan radical es 
imposible que puedas hacer la cosa 
como era originalmente.

GC|  Porque no existe esa visión 
bifocal, para empezar. 

SC| ¡Claro, para empezar! Segundo, 
cuando estás observando, por 
ejemplo, el aspecto del color: la 
manera como en la naturaleza se 
reflejan los colores de los objetos es 
dificilísimo de imitar en la pintura. 
Es decir, los colores que tiene el 
pintor a su disposición no te dan la 
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GC| Claro, lo impresionante es que 
además si tomas un poco de ese 
blanco del tubo y manchas la pared 
para luego pintar un cuadro sobre 
dicha mancha, esta tampoco va a ser 
igual al blanco que tienes en el tubo. 
Ese blanco del tubo que mancha la 
pared ya va a estar afectado por los 
colores que hay en el ambiente, por la 
radiación de la luz. ¡Pero entonces, en 
ese caso el color se vuelve un objeto!

SC| ¡Claro! Perfectamente puede ser así. 

GC|  Ahí se vuelve materia, estamos 
hablando del color como materia.

SC| Lo interesante de todo este pro-
ceso es que hay que estar alerta para 
ingeniárselas y lograr los efectos que 
uno pretende. O sea, no es simple-
mente como lo hacen los pintores foto-
rrealistas, que toman una foto y copian 
la foto. Esta ya es bidimensional, ya 
tiene colores sobre el plano.  
En cambio, en este caso, el caso mío, 
yo estoy observando una cosa dentro 
de la realidad de la naturaleza y yo 
no la puedo copiar. ¡Es imposible! Por 
ejemplo, en el momento en el que yo la 
estoy pintando, la luz cambia. Yo pinto 
siempre con la luz del día y el sol y las 
nubes no se quedan quietos, entonces 
la manera como la luz entra al recinto 
o al taller donde estoy trabajando 
está permanentemente cambiando. 
Las sombras se van desplazando de 
un lado al otro, la intensidad de la luz 
es diferente. Entonces yo tengo que 
concentrarme en un instante, que eso 
sí puede parecerse a la fotografía. En 
un instante la luz está creando cierto 
efecto que a mí me parece que se nece-
sita para el cuadro. Pero ese efecto 
lo tengo que cambiar muchas veces. 
Un pintor académico me mataría al 
ver que yo pongo sombras donde no 
debe haber sombras, o las quito donde 
debe haber. Generalmente si uno tiene 
una fuente de luz, como esta lámpara, 
las sombras van a estar hacia el lado 
que apunta a la luz, en este caso hacia 
el lado izquierdo. Pero yo no tengo 
que poner todas las sombras del lado 
izquierdo, aunque así las vea.
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GC| Bueno, pero eso hace que sea 
aún más complejo todo el proceso.

SC| ¡Claro! ¡Es una invención! El 
cuadro no es una copia, ni es una 
manera de tratar de revivir la rea-
lidad. Es una invención completa, 
todo está inventado. Yo me sé de 
memoria un paraguas, pero tengo 
que inventarme muchas de las partes 
de ese objeto y hay otras en las que 
por observación directa veo cómo 
es que funciona el paraguas. Veo 
cómo se abre ese paraguas, cómo se 
desdobla, ahí es donde sí me sirve el 
objeto, para observarlo y estudiarlo. 
También está lo que pasa con la flor: 
las flores no se quedan quietas, yo 
puedo pasar días pintando una flor y 
esa flor va decayendo o va creciendo 
o va cambiando de color durante los 
dos o tres días que me tomo para 
pintar, entonces tengo que hacer 
cambios en el proceso de pintar el 
cuadro. Te voy a dar un ejemplo que 
a mí me parece muy interesante: 
mucha gente me pregunta cómo 
hago para copiar las pizarras, o los 
tableros, y yo les digo: yo nunca los 
copio. Es más, yo nunca he tenido 
enfrente un tablero como modelo, 
yo invento los tableros. Inclusive 
muchas veces ni siquiera los pinto, 
sino que los borro. Parte del proceso 
de pintar un tablero es borrarlo, 
entonces eso no tiene nada que ver 
con observar algo y copiarlo, es otro 
proceso totalmente diferente.

GC| Sí, es un proceso de  
substracción más que de adición en 
el que hay imaginación. Pero igual 
hay un proceso de observación ahí.

SC| ¡Ah, sí! Pero muchas veces son 
imágenes que uno tiene en la mente 
y que son llamativas por algún 
motivo. A veces se me ocurre, por 

decirte algo, pintar un botón, porque 
el botón como es tan chiquitico y tan 
insignificante me llama la atención 
que tenga significado, que tenga 
fuerza en la superficie. Es como una 
mancha sobre una cosa blanca que 
de repente es molesta: se manchó 
la servilleta, por ejemplo, a una tela 
blanca le cae algo encima. Entonces, 
se vuelve muy importante esa 
mancha, se vuelve muy fuerte sobre 
la superficie.

GC| Estaba pensando que entonces 
la memoria se vuelve clave en tu 
obra, porque es como recuerdas algo 
y terminas representando eso que 
estabas recordando. O sea, cómo 
al recordar un objeto, éste cobra 
cierta importancia en el cuadro, o 
cómo ciertos elementos se vuelven 
relevantes en el cuadro. Estos se 
vuelven mucho más que el objeto 
o la representación de la realidad. 
Cuando tú me hablabas del cambio 
del tiempo y el espacio, de las flores 
y de la luz, y del espacio, en ese 
momento yo estaba pensando que 
son importantes varios factores: 
uno es tu percepción del tiempo y 
el espacio, y esa percepción está 
siendo mediada por tu posición en 
ese espacio. Si tú cambias de lugar 
en el taller, cambia totalmente la 
percepción, y si vuelves al mismo 
lugar, cambia el tiempo. Por lo tanto 
escoger un lugar, un tiempo y un 
elemento tiene cierta similitud con la 
fotografía, mas no es igual que esta 
porque tú escoges un momento pero 
lo grabas en tu memoria, de cierto 
modo, es un juego de memoria y de 
reinterpretación de esa memoria. 
Estos elementos, como el botón o 
las manchas en una obra empiezan 
a crear ciertas tensiones en el 
espacio, al igual que las manchas 

en mi obra, las cuales empiezan a 
atraer la atención del espectador 
hacia esos puntos, los cuales pueden 
ser insignificantes pero empiezan a 
coger mucha relevancia en la obra. 
Pero esto a su vez empieza a crear 
ciertas huellas, igual que tu borrada 
del tablero. Cuando tú vas borrando 
el tablero, vas dejando un recorrido 
que hiciste con ese gesto, estás 
dejando una huella, lo que significa 
que estás trabajando con lo que sería 
una técnica indexical.1 Estás dejando 
una serie de recorridos, los cuales 
van creando una memoria tuya. Más 
que una representación del espacio 
real, van creando una especie de 
representación de tu memoria, 
es un juego de tu memoria, de tus 
recuerdos sobre el lienzo, o la super-
ficie que vayas a pintar, no tiene que 
ser necesariamente un lienzo.

SC| Sí, lo curioso de este fenómeno 
de pintar estos efectos es que yo 
puedo pintar un paraguas hoy y 
dentro de dos años volver a pintar 
otro paraguas, luego yo puedo com-
parar esos paraguas y aunque apa-
rentemente me parece que podrían 
ser iguales, son diferentísimos. El 
otro día, por ejemplo, me trajeron un 
dibujo de un paraguas que yo había 
hecho hace como veinticinco años y 
no lo pude creer porque me pareció 
que otra persona lo había hecho. 
¡Lo comencé a ver como si jamás lo 
hubiera hecho yo! Claro, y era hecho 
por mí, yo se que era hecho por mí. 
Me lo trajeron para que yo certificara 
que era mío, y en efecto era mío, 
pues yo recordaba vagamente que 
había pintado algo parecido. Pero 
tenía una serie de características de 
luz, de forma, de textura, que me 
parecieron raros.
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GC| Claro, porque tu obra ha  
cambiado y tu manera de ver el 
mundo ha cambiado.

SC| ¡Ha cambiado! Entonces me 
quedé realmente sorprendido. Es un 
poco como, hay algunos fotógrafos 
muy interesantes en los últimos años 
que han tomado desde el mismo 
sitio una fotografía. Entonces esa 
fotografía te evidencia cómo va 
cambiando el entorno o el sitio que 
están fotografiando, especialmente 
la gente. Te toman una fotografía a 
ti, por ejemplo, cuando tenías veinte 
años, otra cuando tenías veintiuno, 
otra cuando tenías veintitrés, 
durante varios años y las muestran 
una al lado de la otra. Parece una 
secuencia cinematográfica de cómo 
va cambiando la persona. ¡Pues yo 
me he dado cuenta que eso pasa 
con los cuadros! Sin que me hubiera 
propuesto hacerlo, simplemente 
pasa. Entonces una pizarra que 
yo pinté hace casi más de treinta, 
treinta y pico o cuarenta años, puedo 
pintar otro cuadro tratando de que 
se parezca y no se parece.

GC| ¡Claro, es otro cuadro completa-
mente diferente! Es como Rembrandt 
con sus autorretratos. Pero es más 
evidente viendo tu propio proceso 
porque siempre va cambiando tu 

percepción del tiempo y el espacio, 
y con el paso del tiempo te vas 
dando cuenta de cosas que antes no 
notabas. O sea, has ido afinando el 
ojo de cierto modo.

SC| Afinando en cierta forma y desa-
finando en otra, pero es irrepetible  
la experiencia. Es lo que te quiero 
decir, el cuadro y la pintada del 
cuadro son una experiencia para un 
pintor y esa experiencia es única y 
solo sucede cuando estás pintando 
ese cuadro. Vuelves a pintar otro 
cuadro y te queda diferente y la expe-
riencia es diferente.

GC| Claro, sí, yo me he dado cuenta 
de eso también cuando he pintado 
ciertos cuadros. Yo le comentaba 
el otro día a alguien que cuando yo 
pinto un cuadro yo no puedo pintar 
el mismo cuadro nunca, así yo lo 
quiera hacer igualito no me va a salir 
igualito. Pero también estaba recor-
dando ahora que cuando yo estaba 
en la universidad en una de las clases 
de pintura me pasó algo curioso. Yo 
estaba pintando un cuadro y el pro-
fesor me preguntó por qué estaba yo 
pintando algo de cierta manera y le 
dije que yo lo veía así, ya que siempre 
he tenido astigmatismo y aunque hoy 
día al pintar me pongo las gafas, en 
esa época no lo hacía, ya que no era 
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tan grave como lo es ahora. El pro-
fesor me dijo: “no se ponga sus gafas 
nunca porque es muy interesante 
lo que está logrando”. Obviamente 
la manera en que yo veía el cuadro 
en esa época es muy diferente de 
cómo yo veo ahora, de cómo percibo 
el mundo ahora. Yo ya no puedo 
hacer lo que hice en la universidad 
ni lo puedo pintar así porque lo voy 
a ver diferente. Entonces es un poco 
parecido a lo que tú dices acerca de 
cómo pintaste el cuadro hace veinti-
cinco años de cierta manera, además 
uno cambia, las experiencias de uno 
cambian y los ojos de uno cambian; 
el mundo no es igual a como uno lo 
veía antes.

SC| Sí, lo más interesante de la 
pintura para mí, es que es realmente 
una experiencia para uno, que está 
haciendo el cuadro. Uno quisiera 
transmitirle al observador que tam-
bién tenga una experiencia mirando 
ese cuadro. Muchas personas 
cuando han visto cuadros míos me 
los han comentado y sienten algo 
muy diferente a lo que yo he sentido 
cuando los estaba pintando, ¡pero 
que obviamente está ahí! Les toca 
de alguna manera, entonces ese es 
un efecto sumamente poderoso que 
tiene el arte: te puede hacer ver el 
mundo de una manera diferentísima, 
te puede cambiar con verlo, con 
experimentarlo. Por eso digo que yo 
no pienso nunca en la pintura como 
un ejercicio para crear un objeto 
decorativo, aunque pueda tener esa 
finalidad también en el tiempo, pero 
es otra cosa mucho más envolvente, 
mucho más profunda, mucho más 
allá de la decoración.

GC| Claro, porque si fuera la pintura 
algo solamente decorativo, esta sería 
un objeto sin ninguna trascendencia.

SC| Claro, podría ser simplemente 
bonito, agradable y alegre o lo que 
sea, pero no tendría esa fuerza que 
tiene el gran arte cuando uno lo ve. 
El gran arte es generalmente muy 
decorativo, por mencionar algo que 
todo el mundo conoce: la Capilla 
Sixtina, que es una gran decoración. 
¡Pero aparte de ser una gran deco-
ración es un esfuerzo humano de 
tremendas proporciones!

GC|  Y lo pone a uno a cuestionarse 
muchas cosas. Aparte del esfuerzo 
que hay detrás de la realización de 
esa obra, lo pone a uno a pensar 
cómo veía el mundo la persona que 
hizo esa obra.

SC| Sí, y la magnificencia del logro. Es 
decir, cómo pudo Miguel Ángel lograr 
semejante cosa tan imponente, 
tan grandiosa, que sí es una gran 
decoración, pero es mucho más que 
una gran decoración. Es un legado a 
la humanidad de lo que puede ser el 
esfuerzo del hombre para ser mejor.

GC| Eso me lleva a otro punto que 
se me hace interesante: fíjate que 
alguna vez yo estaba hablando con 
alguien y me dijo que el arte debería 
servir para hacer mejores a las 
personas, pero el arte no necesaria-
mente hace mejores personas.

SC| Pues no sé, porque a mí me 
parece que si te pones a pensar en 
una persona como Caravaggio y 
conoces la historia personal de él, 
que era medio hampón, que mató 
personas, que era mala persona;  
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te das cuenta que en cierta forma, 
lo que él logró con el arte trasciende 
eso. Como que con los logros que 
tuvo artísticamente y haciendo lo 
que hizo, de cierta manera expulsó 
el pecado. 

GC| Digamos que artísticamente 
encontró una redención.

SC| Una redención, si, una salvación. 
Ahora, tal vez ese no sea el caso de 
todos los artistas, pero yo pienso que 
el arte sí tiene esa característica de 
redimir a las personas.

GC| Sí, pues yo pienso que ese es 
un proceso de cuestionamiento, de 
observación y de reinterpretación 
que hay en el arte, y no digo solo en 
la pintura. Yo pienso que los artistas 
son personas que todo el tiempo 
están observando el mundo, cuestio-
nándose qué es lo que tienen frente 
a ellos. Para mí, que mi campo de 
trabajo es la pintura y el dibujo, eso 
se me hace más evidente desde la 
pintura. Pero yo pienso que un dra-
maturgo, o un bailarín o un músico, 
son personas que también están tra-
bajando de cierto modo con eso, con 
la observación e interpretación del 
mundo. ¿En ese caso, dónde crees 
tú que estaría el objeto? Porque ya 
hemos hablado de varios objetos: de 
la pintura, el soporte mismo como 
objeto, el objeto que se interpreta, el 
color como objeto y casi la memoria 
como objeto, porque se vuelve el 
tema de la memoria en tu obra o en 
la obra del artista. ¿Pero, el objeto 
qué sería en este caso: lo que uno 
está pintando, el espacio que uno 
está haciendo, la superficie, cuál 
definirías tú que es el objeto?

SC| Yo diría, para tratar de simplificar 
un poco la respuesta, que al menos 
hay dos objetos: uno es el objeto 
mismo, el cuadro en sí es un objeto. 

Es decir, el rectángulo de la pintura 
es de por sí ya un objeto. Pero como 
decía Magritte, “esto no es una pipa” 
cuando pinto una pipa, eso ya es una 
proposición filosófica. Pero el objeto 
del arte, del cuadro o de la pintura, 
es el objeto ético. En cierta forma es 
del cual estamos hablando: propor-
cionarle al hombre un plano superior 
al que aspira, en lugar de ser un 
pobre diablo caminando en el barro 
se sale del barro para crear el arte, 
para mejorarse. Entonces el objeto 
puede ser esa aspiración a ser mejor.

GC| En ese sentido entonces el 
objeto también podría volverse la 
experiencia que está en la obra de 
arte más que la obra. Lo cual coinci-
diría un poco con la visión de alguien 
como Robert Irwin, quien dice que su 
obra no es la obra terminada, sino la 
experiencia que tiene el espectador 
al ver la obra.2

SC| Correcto.

GC| La obra de arte no es necesa-
riamente ver el cuadro, sino esa 
experiencia que tiene uno, y que 
está mediada por el objeto que se 
halla colgado.

SC| Sí, te doy otro ejemplo: la 
primera vez que yo vi La Piedad de 
Miguel Ángel, que está en San Pedro, 
en esa época yo era muy joven, uno 
podía entrar y tocar esa escultura. 
Tanto que le habían desgastado 
uno de los pies a Jesucristo porque 
todo el mundo lo tocaba. Nadie 
te decía nada, nadie te paraba, la 
gente la tocaba. Yo entré y toqué 
la escultura, pero no solamente 
toqué el dedo sino que toqué toda 
la escultura, o unas buenas partes ¡y 
quedé electrizado! ¿Por qué? ¡Porque 
hacía quinientos, o casi quinientos 
años, Miguel Ángel había hecho lo 
mismo! Entonces se me transmitió 

esa sensación que pensé que tuvo 
que haber tenido él cuando talló 
la escultura y cuando la tocó para 
ver que estaba terminada y dije: 
¡esto es increíble! Esto trasciende 
el tiempo de una manera como 
ninguna máquina del tiempo lo hace. 
El arte es una manera de, en vivo y en 
directo, transmitirle a uno experien-
cias del tiempo en el tiempo.

GC| Entonces el objeto no está nece-
sariamente en el objeto físico, sino 
en como uno ve y que es lo que uno 
percibe, se vuelve algo mucho más 
fenomenológico.

SC| Sí, yo creo que sí, y lo he com-
probado muchas veces con las 
obras mías, inclusive con gente, 
por ejemplo niños, que no tienen 
por qué tener ningún conocimiento 
sobre estética o sobre arte, que son 
atraídos por la pintura. En el caso 
mío, por la pintura mía. También 
con personas, digamos, iletradas 
a quienes también les pasa cosas 
similares, y a quienes les llama la 
atención eso, o porque son enga-
ñadas por la similitud con los objetos 
reales de la naturaleza. Porque una 
vez que se dan cuenta que fueron 
engañadas entonces les comienza a 
gustar el cuadro.

GC| Además sienten que hay  
algo mágico.

SC| ¡Sí, exacto! Entonces es una cosa 
que va más allá de simplemente 
pintar algo. Y ese es el gran valor que 
tiene el arte para mí. 
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1 Rosalind Krauss, crítica de arte, profesora y teórica, acuñó el termino indexical. 
Ella dice que lo indexical, a diferencia de lo símbólico, establece su significado 
paralelo a una relación física con sus referentes. También dice que lo indexical 
son marcas, como huellas, de una causa específica a la que se refieren, la cual 
es el objeto. Rosalind Krauss, 1985, The Originality of the Avant-Garde and 
Other Modernist Myths, Cambridge / London, The MIT Press, p. 198.

2 Robert Irwin, artista plástico norteamericano. Lawrence Weschler, 1982, 
Seeing is Forgetting the Name of the Things One Sees. A Life of Contemporary 
Artist Robert Irwin, London, p. 24.

P. 80 Pequeño paraguas negro III. Óleo sobre tela. 66 x 56 cm. 2012.

P. 82/83 Tríptico pizarra 1. Óleo sobre tela. 140 x 500 cm. 1997.

P. 85 Pantalón. Carboncillo sobre papel. 70 x 100 cm. 1983.

P. 86 Caja de cartón. Óleo sobre tela. 163 x 112 cm. 1981.

P. 88 Orquidea blanca. Óleo sobre tela. 130 x 112 cm. 2005.

P. 90/91 Tríptico pizarra 2. Óleo sobre tela. 140 x 500 cm. 1977.

P. 92 Marco café. Óleo sobre tela. 112 x 93.5 cm. 1983.

P. 92 Marco negro. Óleo sobre tela. 110 x 127 cm. 1983.

P. 94/95 Tríptico “lockers”. Óleo sobre tela. 153 x 210 cm. 1978.

P. 97 Plancha paisaje. Óleo sobre madera y tela con relieve.  
148 x 133 x 6 cm. 1968.

P. 98 Ventana Verde. Óleo sobre tela. 172 x 127 cm. 1982.
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