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Literatura y diplomacia

Pasion por la lucidez

CARLOS RAMIRO VALLECILLA

COLOMBIA, TIERRA DE LEONES
a costumbre de los paises latinoamericanos
de vincular escritores a su servicio diplo-
matico sorprende a otros pueblos para los
que las relaciones exteriores son objeto de
una carrera universitaria y administrativa.
No imaginamos a Thomas Mann como embajador de
Alemania en Estados Unidos ni a Oscar Wilde, a pesar
de sus vinculos con Paris, como embajador del Reino
Unido en Francia. En América Latina, por el contrario,
el elenco de escritores que han representado a sus
paises en el exterior es numeroso. Pablo Neruda fue
consul de Chile en Birmania v embajador en Francia.
(Gabriela Mistral dirigi¢ los consulados de Madrid,
Lisboa v Los Angeles. Octavio Paz fue embajador de
México en la India durante seis afios. De esos afios
v de esa experiencia Unica procede La llama doble,
su ensayo sobre el erotismo: "Hacia 1965 vivia yo en
la India. Las noches eran azules y eléctricas como las
del poema que canta los amores de Krishna y Radha.
Me enamoré. Entonces decidi escribir un pequefio
libro que partiendo de la conexién intima entre los tres
dominios —el sexo, el erotismo v el amor—, fuese una

exploracion del sentimiento amoroso”.

"Solo se puede ser provechosamente nacional
siendo generosamente universal”

ALFONSO REYES

Colombia no es la excepcion. En el afio de 1893,
Rafael Nufiez nombré al gran poeta nicaragtense
Rubén Dario cénsul colombiano en Buenos Aires. El
bardo, en agradecimiento, le escribié al presidente
colombiano un poema en vida y otro con motivo de su
muerte. El reconocimiento de Dario se extendio¢ a todos
los colombianos, a quienes dedico estos versos inaudi-
tos: "Colombia es una tierra de leones, / el esplendor
del cielo es su oriflama, / tiene un trueno perenne, el
Tequendama, / v un olimpo divino...". El novelista bu-
mangués y hombre de letras Pedro Gémez Valderrama
fue embajador de Colombia en la Uniéon Soviética y
en Espafia. A su pluma debemos una saga magnifica
sobre la colonizacion de Santander: su novela La ofra
raya del tigre. Juan Gustavo Cobo Borda fue agregado
cultural en la embajada de Colombia en Buenos Aires.
Leén de Greiff, en calidad de encargado de negocios
de Colombia en Suecia, vendi¢ a los comerciantes
suecos los sombreros de vaquero que se fabrican en
Caldas, en palma de iraca. Su habilidad comercial se
tradujo en un pedido que desbordé la capacidad de
producciéon de los artesanos caldenses: un millon de
sombreros. German Espinosa, el autor de ese amplioy

lujoso fresco del siglo X que es su novela La tejedora
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CANCILLERES COLOMBIANOS (Cont.)

Luis Fernando Jarami-
llo Correa
(1935/)

Ingeniero civil y eco-
nomista. Asesor econé-
mico de la Asociacion
Nacional de Industria- f
les (Andi) y del Instituto
Colombiano de Refor-
ma Agraria (Incora). Se desempefié como Minis-
tro de Relaciones Exteriores durante un afio entre
1990 v 1991 en la presidencia de César Gaviria.
Firmo6 la Declaracién de Roma, el 20 de diciem-
bre de 1990, que fortaleci¢ decisiones politicas
entre América Latina y Europa. Participé como
representante de Colombia en las reuniones del
Grupo de Rio. Fue reemplazado temporalmente
por Rodrigo Pardo Garcia-Peria.

Noemi Sanin de Rubio
(1949/)

Abogada. Especia-
lista en derecho co-
mercial y financiero.
Ministra de Comu-
nicaciones en 1983.
Embajadora en Vene-
zuela y candidata a la
presidencia. Fue la
primera Canciller de
América Latina, entre
1992 v 1994, cargo que desempefi6 en la admi-
nistracién de César Gaviria. Logré un asiento
en el Consejo de Seguridad de la ONU, obtuvo
la presidencia del G-77 y la del Movimiento de
los Paises No Alineados. Suscribié el tratado
Sanin-Robertson que fij¢ los limites con Jamaica.
Consigui6 para el pais la Secretaria General
de la OEA. Fue reemplazada temporalmente
por Andrés Gonzélez Diaz, Wilma Zafra Turbay,
Andelfo Garcia y Camilo Reyes.

Rodrigo Pardo Garcia-
Pefia
(1958/)

Economista y especia-
lista en relaciones in-
ternacionales. También
se ha desempefiado en
el campo del periodis-
mo. Fue director de El
Espectador, columnista
de la revista Cambio y
subdirector del diario El Tiempo. Embajador de
Colombia en Venezuela v Francia. Fue Canciller
entre 1994 v 1996, en las presidencias de César
Gaviria v Ernesto Samper. Durante su gestién
mejord las relaciones entre Colombia y Estados
Unidos que le permitieron al pais adelantar
iniciativas de comercio, flujo de inversiones y
cooperacion bilateral. Fue reemplazado tempo-
ralmente por Camilo Reyes.
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de coronas, fue cénsul en Africa y en Europa. Gabriel Garcia Marquez, en cambio, rechazo
el ofrecimiento del gobierno del presidente Lopez Michelsen para que aceptara el consulado

de Colombia en Barcelona.

MINIATURAS LITERARIAS

Las cinco instantaneas biogréficas incluidas en esta seleccién arbitraria son un retrato en
miniatura de la vida y de la obra de escritores vinculados a la diplomacia de sus paises. Los
hay que fueron hijos de funcionarios de carrera, como Carlos Fuentes. Otros se iniciaron
en servicio en el exterior para orientar posteriormente su destino hacia la literatura. Tal es
el caso del poeta francés SaintJohn Perse. Algunos, en cambio, fueron diplomaéticos porque
se vincularon con las causas politicas y sociales de sus paises. Es el caso de Pablo Neruda
con el gobierno de Salvador Allende v el de Alejo Carpentier con la Revolucion cubana.
Estas instantdneas nos confirman que, ante todo, el verdadero compromiso del escritor es la
palabra, y que en cualquier circunstancia la fealdad y la tristeza deben dar paso a la belleza.
Estos retratos, escogidos al azar, muestran que la vida de los escritores, como la de todos los
hombres, se asemeja a aquellos albergues que ofrecen lo que a ellos se lleva: curiosidad o
hastio, plenitud o angustia, imaginacion o indiferencia ante la revelacion. Estos novelistas
vy poetas vinculados al servicio diplomatico corroboran de manera contradictoria que un
escritor no necesita viajar mientras tenga imaginacion, y que lo que en realidad cuenta es
el viaje hacia si mismo. Sus vidas confirman que la literatura es una pasion excluyente: no se
comparte, y exige todos los sacrificios hasta convertirse en una forma suprema de esclavitud.
Extrafia y paradojica es la condicion del escritor. Su privilegio es su libertad, su necesidad
de preguntarlo todo. Y tan sélo se aplaca si puede contarlo todo. Esclavo de sus propias
palabras y libre de su creaciéon. No hay, sin embargo, oficio mas noble que el del poeta. Sus
palabras llegan a donde las de los otros no alcanzan. Una sencilla cancioncilla de Neruda

ha significado mas para los pobres que todos los predicadores vy filantropos del mundo.

CarLos FUENTES O LA PASION POR LA LUCIDEZ

En ese ensayo critico y lujoso que es su Geografia de la novela, Carlos Fuentes escribio
estas impresiones de su infancia: “Yo guardo, entre mis recuerdos familiares, el de mi padre y
mi abuelo, en la primera década del siglo xx, esperando, puntual e impacientemente, la llegada,
cada mes, del paquebote francés al puerto de Veracruz. Con él llegaban las novelas informativas,
las revistas ilustradas europeas, asi como las tltimas novelas de Thomas Hardy, Paul Bouget
y Anatole France”. La literatura era, en esa época ajena a la alianza entre la informacion y el
poder, el vinculo entre los hombres y el &mbito natural en el que encontraban expresion todas
las imaginaciones posibles. Carlos Fuentes, el escritor mexicano, habia publicado su primer
libro en 1954, pero su vocacion literaria se remonta a sus primeros dias en la escuela primaria
en Washington. Su padre era consejero en la Embajada de México durante los afios del New
Deal. El espariol era la lengua de sus abuelas en Ciudad de México, adonde era enviado en
vacaciones. "Creci en la tensién entre las lenguas espafiola e inglesa. El espafiol era la lengua
de mi familia mexicana. El inglés la de mi escuela primaria en Washington”. Posteriormente,
su padre fue trasladado a Santiago de Chile, y Carlos Fuentes fue enviado a The Grange,
uno de los grandes colegios ingleses de la ciudad. Junto al cricket, al rugby vy al desayuno
con avena, aparecen en la vida del escritor el poeta Pablo Neruda y el Frente Popular. De
entre las soleadas tardes de la capital surgen en la vida del adolescente la poesia y la politica.

Posteriormente, su padre es trasladado a Buenos Aires, con la “poco envidiable misién de
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empujar la Junta Militar argentina hacia una declaracion
de guerra contra el Eje”. En la capital argentina Fuentes
encuentra al tango, a las mujeres y a Jorge Luis Borges.
El descubrimiento del escritor argentino significa para
Carlos Fuentes el convencimiento de que el espafiol es
realmente su lengua y que escribir en esparfiol es una
aventura aun mas intensa que escribir en inglés. La lec-
tura de Borges lo conduce a la certidumbre de que una
cultura aislada es una cultura condenada a desaparecer.
Maravillado, el joven Fuentes estudia en “una libreria
olorosa a madera y barnizada con piel de vaca” la obra
completa de este argentino que habia roto las barreras
de la comunicacion entre las literaturas y que enriquecia
el hogar linguistico castellano con los numerosos tesoros
de la literatura de Oriente y Occidente. Borges le en-
sefia al mexicano que la literatura fantéastica se vale de
la ficcién no para evadirse de la realidad, como creen
algunos, sino para expresar una visiéon mas compleja
de la misma. Es una literatura que se halla destinada a
ofrecer nuevas metdforas y que requiere mas lucidez y
rigor, mas amor a la estética que la simple copia de la
realidad. Es también la época en que Carlos Fuentes
comprende la dolorosa paradoja de nuestro tiempos:
nunca habiamos estado mejor informados, mejor comu-
nicadosy, sin embargo, nunca nos habiamos sentido tan
incompletos, tan apremiados e, irébnicamente, tan ayunos
de informacién. Esos afios al lado del padre diplomaéatico
contribuyeron decisivamente a la formacion del vigoroso
novelista y ensayista que hoy tenemos la suerte de leer.
Efectivamente, Carlos Fuentes preconiza al escritor que
comparte una visiéon de la novela como un elemento in-
dispensable, no sacrificable, de la civilizacién, y como un
instrumento para decir ciertas cosas que de otra manera

no podrian ser dichas.

SAINT-JOHN PERSE ALIMENTA LAS GOLONDRINAS DEL
EasT RIVER

SaintJohn Perse perdi¢ su puesto de secretario
en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia en
visperas de la ofensiva alemana. Forzado por la gue-
rra, se exilié en el hotel Shelton en Nueva York. Alli
supo que habia sido despojado de la nacionalidad
francesa, que sus bienes habian sido confiscados y
gue sus cinco volumenes de poesia inédita habian
sido destruidos por los nazis. En una carta dirigida a

una amiga escribi¢: “jno estoy acaso en las mismas

condiciones que mis amigas las ardillas del Central
Park y las golondrinas del East River, para quienes
mi presupuesto siempre tendrd bastante de peanuts
v crackers?” En la misma carta reflexiona sobre su
condicion de exiliado y concluye: “en cuanto al exilio,
¢no estd por doquier en el mundo, empezando por el
corazon de las mujeres?” Este hijo de viejos colonos
franceses en las Antillas, cuyo nombre de pila era
Alexis Saint Léger, se habia criado en un barco bajo
la tutela de una institutriz hinda. Enviado a Francia a
los 17 afios, estudia medicina, letras y derecho. De
esa época data una traduccién suya de Pindaro. Tras
terminar sus estudios ingresa a la carrera diplomatica
v es enviado a China como segundo secretario de la
Embajada. En China se aisla a menudo en un templo
taoista emplazado en las colinas de Pekin. Sus ami-
gos: "viejos filosofos, antiguos estadistas y letrados
chinos, jefes militares convertidos al budismo”. En
1922 se desempefia como experto en asuntos del
Extremo Oriente en la Conferencia de Desarme en
Washington. Mientras tanto, el poeta escribe Andbasis,
el poema que T.S. Elliot traduce dos veces y al que
considera tan importante en la poesia como lo fue el
Ulises de Joyce en la novelistica. El hombre se escinde:
el diplomatico se llama Alexis Saint Léger y acepta el
puesto de secretario general del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Francia. En las noches, Léger se
convierte en SaintJohn Perse, su seudénimo, y escribe
poemas habitados por todos los lugares del mundo,
por gentes de todas las profesiones, por artesanos
de todos los oficios. Los héroes de sus poemas son
apasionados. Su personajes, ambiciosos y violentos,
son simultdnea y paraddjicamente corteses, dignos y
no corrompen jamas su sentido reverencial de la vida.
Exiliado en los Estados Unidos, SaintJohn Perse ejer-
cerd el cargo modesto de asesor de literatura francesa
en la Biblioteca del Congreso. Tras la liberacion de
Francia, el general De Gaulle le ofrece el Ministerio
de Relaciones Exteriores. El diplomatico Léger declina
el ofrecimiento y el poeta SaintJohn Perse encuentra
en la poesia la expresion de su voz interior. En 1960

recibe el premio Nobel de literatura.

ALEJO CARPENTIER Y EL CONCIERTO BARROCO
En 1980 muri6 en Paris el novelista cubano Alejo

Carpentier. En una ocasion habia definido a la ciudad
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CANCILLERES COLOMBIANOS (Cont.)

Maria Emma Mejia
(1953/)

Comunicadora social.
Candidata vicepresi-
dencial en 1998. Par-
ticipd en la comision
negociadora del
proceso de paz del
presidente Andrés
Pastrana con las Farc.
Candidata a la Alcaldia de Bogotd. Ministra de
Relaciones Exteriores en 1996 durante el gobierno
de Ernesto Samper. Le dio prioridad a las relacio-
nes con Venezuela como punto de partida para
la politica exterior del pais. Manejo el incidente
cuando tropas venezolanas penetraron en Man-
aure para una operacién antinarcoérticos. Con
su homélogo venezolano, Miguel Angel Burelli
Rivas, efectud operaciones para erradicar cultivos
ilicitos en la frontera. Fue reemplazada temporal-
mente por Camilo Reyes, Maria Margarita Salazar
y Alejandro Borda.

Guillermo Fernéndez
de Soto
(1953/)

Abogado y economista.
Especialista en asuntos
internacionales. Deca-
no de la Facultad de
relaciones internacio-
nales de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano.
Es el secretario de la
Comunidad Andina de Naciones (CAN). Mi-
nistro de Relaciones Exteriores entre agosto de
1998 y agosto del 2002, durante el gobierno de
Andrés Pastrana. Recupero¢ las relaciones con los
Estados Unidos v la ofensiva diplomatica a favor
de la paz. Aprobé el Protocolo Modificatorio a
la "Convencién de Extradicién entre Colombia
y Espafa” suscrita en Bogota el 23 de julio de
1892 y lo adapt6 a las necesidades actuales. Fue
reemplazado temporalmente por Maria Margarita
Salazar y Alejandro Borda.

Carolina Barco
Isackson
(1952/)

Licenciada en ciencias
sociales y econémicas.
Consejera internacio-
nal de cooperacion
para el programa de
desarrollo de las Na-
ciones Unidas. El pre-
sidente Alvaro Uribe Vélez la nombré ministra de
Relaciones Exteriores a comienzo de su mandato.
Formulé una peticiéon para garantizar la estabili-
dad de los inmigrantes en Espafa. En su tltimo
vigje a Washington present6 el proyecto piloto
para la emision de Tarjetas de Registro Consular
y entreg6 la primera a Carlos Soles, lider de la
comunidad colombiana residente en el 4rea de
Washington. En su ausencia, la reemplazan tem-
poralmente Camilo Reyes y Jaime Girén Duarte.
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luz como la ciudad de los balcones desiertos, de un increible individualismo estético, des-
preocupada absolutamente de lo que hubiera a su lado, una ciudad sobre otra ciudad, inutil,
caodtica, invisible. Era en el momento de su muerte embajador de la Revolucion cubana ante
el gobierno de Francia. Sin embargo, su adhesion al gobierno de Fidel Castro no fue ciega.
Carpentier practicé aquella maxima de vida del hombre de letras que indica que el escritor
no es el servidor de la Iglesia, del Estado, del Partido, de la patria, del pueblo o de la moral. El
escritor se debe tan solo al lenguaje. Carpentier, simultaneamente escritor y musico, era de la
opinion de que un creador debe tener un conocimiento de un arte paralelo, pues eso enriquece
su mundo espiritual. Consecuentemente, fue un critico musical refinado y atento. Testimonio
de su interés por la musica es la coleccion de ensayos publicada bajo el titulo de Ese musico
que llevo dentro. Su padre, excelente violoncelista, era arquitecto. Una abuela suya, magnifica
pianista, fue discipula de Cesar Franck. La practica de la musica fue una actividad corriente
en su familia. Carpentier estudi¢ técnica musical y se apasiond desde la adolescencia por los
problemas del arte sonoro. Su vida habia comenzado en 1904, hijo de un franceés trasplantado
a Cuba y de una bailarina rusa de ballet. Estudio en La Habana hasta la edad de 12 afios,
cuando su familia se traslado a Paris, ciudad en la que Carpentier estudi¢ intensamente musica,
bajo la direccion de su madre. De regreso a Cuba comenzé estudios de arquitectura, que no
termino, para trabajar posteriormente como periodista mientras que militaba en movimientos
de izquierda. Fue encarcelado vy a su salida regreso a Francia. En Paris paso 12 afios en los
que se dedico a leer textos americanos. Desde Francia, América se le presenta como una
enorme nebulosa, que el escritor trata de entender pues presiente que su obra tendra lugar
en ese continente. Simultdineamente, se aleja del surrealismo, que le habia ensefiado a ver las
texturas y los aspectos de la vida en América Latina que él no habia advertido. En esos afios
supero el nativismo practicado por escritores como José Eustasio Rivera y Romulo Gallegos
v entendié que detrds de ese concepto habia algo mas: un contexto teltrico vy un contexto
épico-politico. Encontrar la relacion entre estos dos contextos significaba encontrar la clave
para la escritura de la futura novela latinoamericana. Simultaneamente, y en la busqueda de
un estilo que diera expresion a su sensibilidad, el escritor encuentra el barroco. Carpentier
se da cuenta de que nuestro arte ha sido siempre barroco, desde la espléndida escultura
precolombina y los codices, hasta la mejor novelistica actual, pasando por las catedrales y
monasterios coloniales de América. No hay que temer, dice, al barroquismo en el estilo, en
la vision de los contextos, en la vision de la figura humana, enlazada por las enredaderas del
verbo, en el arte nuestro, nacido de arboles, de retablos y altares, de tallas descendentes y
retratos caligraficos. El barroquismo ha creado la necesidad de nombrar las cosas. Y es que
por la virginidad de su paisaje, por la formacién, por la ontologia, por la presencia faustica
del indio y del negro, por la revelacion que constituyd su reciente descubrimiento y por los
fecundos mestizajes que propicid, América estd muy lejos de haber agotado su caudal de
mitologias. Pero ;qué es la historia de América toda, si no una crénica de lo real maravilloso?
Alejo Carpentier fue el primer escritor latinoamericano que preconizé en el continente el
estilo barroco, al que rescaté en un lenguaje majestuoso.

Fiel a sus principios, el novelista cubano entendié que el escritor debe ser un espectador
clarividente de su época, capaz de interpretarla y adelantarse a ella, y que debe vivir inmerso
en las grandes corrientes de la historia que le toca padecer y construir. A su obra literaria,
gue comprende novelas, ensayos, cuentos y traducciones, se puede aplicar el didlogo en el
Quijote: “; Esta terminando el libro? —pregunta don Quijote—. Y Ginés responde: ; Cémo va a

estarlo, si mi vida aun no termina?”
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La lectura de la obra del novelista cubano nos
revela a un escritor que plantea un triple compromiso
del hombre de letras latinoamericano: una responsa-
bilidad ideoldgica y politica que no acepta ningun
divorcio entre vida y obra, una responsabilidad ante
las cosas —y por este camino ante las palabras— del
continente americano, y, unida a ésta, una responsabi-
lidad ante la constitucién de un lenguaje propiamente

latinoamericano.

PaBLO NERUDA Y SU POESIA DESMESURADA

Pablo Neruda describia a los embajadores como
personas mortalmente serias, envueltas en un frac como
un ataud, tapadas de condecoraciones y que no levan-
taban una servilleta de encima del plato, en la mesa de
un banquete, porque “los habian sentado mal”. El poeta,
sin embargo, ocupd varios cargos diplomaticos. En 1927
fue nombrado consul ad honorem en Rangun (Birmania).
En 1928 es transferido a Colombo, en Ceilan. Es también
consul en Batavia (Java) v Singapur. En 1934 es nombrado
consul en Barcelona y poco después en Madrid. El 21
de enero de 1971 es nombrado por el Senado chileno
embajador de su pais en Francia. El 21 de octubre del
mismo afio le es concedido el premio Nobel de literatura.
La vocacion de Neruda no fue, sin embargo, el servicio
diplomatico. Emprendio la mas grande salida de si mismo
a través de la creaciéon y quiso iluminar las palabras con
un nuevo sentido. Sin embargo, el genio de su poesia
no es solamente el resultado de una larga lucha con
las palabras. Los Veinte poetas de amor y una cancion
desesperada, escritos cuando el poeta tenia 20 afios, dan
testimonio de su temprana sensibilidad poética: “Cuerpo
de mujer, blancas colinas, muslos blancos, / te pareces
al mundo en tu actitud de entrega. / Mi cuerpo de la-
briego salvaje te socava / y hace saltar al hijo del fondo
de la tierra”. El poeta quiso redescubrir muchas cosas
ya cantadas y someterlas a su expresiéon con la maxima
transparencia y la maxima intuicion poética. Esta declara-
cion de principios explica por gué Neruda creia que el
intelectualismo, la inteligencia, la preocupaciéon por los
problemas de la cultura, refifan de alguna manera con
el vigor de su instinto poético. Y como era de esperarse,
el poeta encontré en sus comienzos oposicion a su vita-
lismo v a su condicién de poeta social v poeta tribuno.
Se le achacaba ser un hombre puramente intuitivo, sin

ninguna cultura, un genio en estado vegetal. Juan Ramon

Jiménez dijo de él: "siempre tuve a Neruda por un gran
poeta, por un gran mal poeta, un poeta de la desorgani-
zacion, el poeta dotado que no acababa de comprender
ni explotar sus dotes naturales”. La solidez y envergadura
de su obrag, la vastedad de sus motivos prueban que sus
criticos estaban equivocados. Por el contrario, Neruda
descubre un nuevo uso poético de los objetos, como
en el poema a la cebolla: “Cebolla / luminosa redoma,
/ pétalo a pétalo / se forméd tu hermosura, / escamas
de cristal te acrecentaron / v en el secreto de la tierra
oscura / se redondeé tu vientre de rocio”.

Cierta critica ha sefialado que la obra de Neruda esta
influida por el poeta norteamericano Walt Whitman. Es
cierto. Pero también es cierto que en la literatura no se
opera el milagro de la génesis, sino que toda obra escrita
se apoya en formas previas, y que mas que comenzar
prolonga, v que antes que formar transforma. En este
sentido, la pregunta es: jcoémo se apoya la escritura en
una forma previa?

También se ha serialado el aspecto mas débil de
su poesia: la politica. A este respecto es necesario
recordar que Neruda se negaba obstinadamente a
ser reducido o etiquetado en su exclusiva condicion
de militante comunista, a pesar de que se sometid
siempre a la disciplina del partido, durante los afios
del estalinismo y también después, y nunca, ni por
asomo, entré en un proceso de disidencia intelec-
tual abierta. No sentia la menor vocacién por los
ejercicios dialécticos, "no podia ser independiente”’,
como reconoci6 una vez, e intuia con toda precision
que su fuerza no radicaba en una suerte de esgrima
intelectual, lo cual no le impedia paradéjicamente y
en algunos aspectos, ser un poeta reflexivo y hasta
filosofico. Sus palabras, generosas y entrafiables, en-
cierran el invariable propésito de luchar para que en
cada mesa de los hombres, no sé6lo haya pan y vino,
sino también sus fantasticas creaciones.

Pablo Neruda fue un viajero infatigable. Colombia
fue uno de sus multiples destinos. De la visita a nuestro
pails procede esta crénica breve en Para nacer he naci-
do, su libro autobiografico: “Por esos mismos dias muere
acribillado en las montafias colombianas un guerrillero
solitario: se llama Ciro. Para la biografia policial era un
bandido. Para muchos, un héroe. Lo acorralé un bata-
llon v el muchacho murié dando balazos. Gran tristeza

entre la emocién de la amistad v de la claridad poética
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de Colombia”. Neruda entendio, como todos los colombianos, que la guerra que aun nos
consume no es de la estirpe épica.

No es la tinica cita de la “Colombia esmeraldina”. PAginas méas adelante se lee este pane-
girico a José Maria Vargas Vila, considerado por muchos un escritor panfletario (Jorge Luis
Borges, refiriéndose a ¢l, dijo: “lo mejor es olvidarlo”): “en nuestras Américas cerriles se le-
vanto contra la hirsuta mazorca de dictadores sin ley y de brutales encomenderos el elegante
Vargas Vila, que cubrié con su valentia v su coruscante prosa poética toda una época otonal
de nuestra cultura”.

Neruda murio¢ el 23 de septiembre de 1973, doce dias después del sangriento golpe de
Estado contra Allende. Hay quienes sostienen que este doloroso acontecimiento en la historia
de América Latina hirié mortalmente su sensibilidad desmesurada y que el poeta no superd

esta dura leccion de la politica.

LEON DE GREIFF, EL DE LA TAHENA BARBA
Porqgue me ven la barba y el pelo v la alta pipa
dicen que soy poeta...

LEON DE GREIFF

En pocos poetas se vinculan vida y obra de una manera tan intima como en Leén de
Greiff. Su personalidad exuberante, hosca v anarquica contribuy® a opacar la originalidad
de su poesia, en la que se dan cita ciencia, erotismo, ironia y ternura. Efectivamente, su leyen-
da personal, las anécdotas pintorescas sobre su vida y su imagen de poeta encerrado en un
universo simbolico y a menudo fantastico gravitan con mas fuerza, en el d&mbito de la poesia
colombiana, que su busqueda de una estructura musical vinculada con las palabras, que la
expresion de su desasosiego 0 que su sometimiento de las formas méas antiguas del espariol
a las exigencias de su sensibilidad.

El bardo, quien habia nacido el 22 de julio de 1895 en Medellin, de padre sueco y madre
alemana, y quien habia cursado estudios borrosos en la Escuela de Minas de Medellin, en
donde no terminé la carrera de ingenieria civil, dio muestras tempranas de un temperamento
aspero, esquivo y contradictorio. En un poema de 1914, Villa de la Candelaria, declara: "...
Cosas del dia. / Sucesos / banales. / Gente necia, / local, chata y roma. / Gran tréfico en el
marco de la plaza. / Chismes. / Catolicismo / v una total inopia de los cerebros”. Su paradéji-
ca condiciéon personal lo hizo miembro de una sociedad burguesa a la que fustigé v a la que
simultdneamente estaba profundamente arraigado. En consecuencia la poesia se convirtié en
¢l en un instrumento que le permitié expresar su rechazo de todo cuanto detestaba de esa
sociedad. Esta contradiccion de su existencia lo convirtié en un poeta exiliado en su propia
lengua, en un aristocrata desdefioso y simultdneamente forzado por las necesidades del dia,
en un empleado publico extravagante que tuvo que desempefiar los mas insoélitos oficios. Fue
secretario privado del general Rafael Uribe Uribe, empleado del Banco Central de Bogota
y contabilista del Ferrocarril Troncal de Occidente. Nombrado auditor en la Contraloria de
Cundinamarca y preguntado por sus funciones, respondio, en tono de burlas: “soy mas bien
un oidor”. El poeta, para no ser inferior a la tradicién colombiana, gozé de largos periodos
de desempleo, los cuales, a juzgar por La verdad sea dicha, la autobiografia del novelista
German Espinosa, lo llevaron literalmente a la inanicién: “También Ledn de Greiff habia
quedado hacia tiempo sin empleo y su orgullo a toda prueba le impedia aceptar favores

de nadie. Dias habia en que la pasaba sin almorzar”. De este dificil trance lo sacé su amigo
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Juan Lozano y Lozano, quien hizo enormes esfuerzos
por conseguirle una ocupacion. Por intermediacion
suya fue designado por el presidente Lleras Camargo
como primer secretario de la Embajada de Colombia en
Suecia. Cuenta German Espinosa en su autobiografia,
refiriéndose a este nombramiento, que al presidente
Lleras se le sugirié que designara directamente al poeta
como embajador de Colombia en Suecia, pero este
respondi6é que “una persona asi, tan bohemia y desali-
fiada, dejaria mal al pais”. Instalado en Estocolmo, el
poeta trab6 amistad personal con el rey Adolfo v, con
quien se reunia en una cafeteria cercana al palacio “a
tomar café y a platicar en francés”. Es de esperarse que
la personalidad independiente del poeta le ocasionara
dificultades con el embajador. Motivo de desavenencias
eran, por ejemplo, las recepciones que la Embajada de
la Republica China ofrecia v a las que invitaba al poeta.
En una ocasiéon el embajador manifesto: “Colombia no
sostiene relaciones con Pekin'. El poeta le contesto:
"Es posible que Colombia no sostenga relaciones con
Pekin, pero don Ledn de Greiff si las sostiene v seguira

asistiendo a las recepciones”.

Estas anécdotas pintorescas, su imagen de poeta mal-
diciente, su temperamento extravagante e impredecible
escamotean el real valor de su poesig, la cual, mas alla de
sus malabarismos lingtiisticos y del delirante elenco de sus
motivos, representa la expresion de una sensibilidad en
la que confluyen numerosas tradiciones. Efectivamente,
se dan cita en la poesia de Leédn de Greiff el hechizo
inexplicable de sus palabras y la brusca enumeracion de
sus imagenes, la musica, su espafiol pedregoso y singular,
su lujo v su lascivia, la alianza entre el barroquismo de su
lenguaje y su convencimiento definitivo de que la vida es
un largo trato con el hastio. La poesia de Ledn de Greiff
es también el triunfo del lenguaje sobre las monoédtonas
variaciones de nuestro propio yo, a la vez que significa la
celebracion del verso como instrumento inequivoco de

Loy

la inteligencia vy de la ironia.

CARLOS RAMIRO VALLECILLA

Ingeniero civil. Autor y editor de varios libros,
participo activamente en el Magazin Dominical
de El Espectador.
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