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n 1988, como en 1971, el rock colombia-
no creyó tocar el cielo. En realidad estuvo 
a punto de tocarlo. Y, por qué no, tal vez 
sí lo tocó. Pero no fueron más que 

dos espejismos, cara y cruz de la misma 
moneda, y de los espejismos no queda 
nada distinto que la emoción pasajera 
de haber visto algo que desaparece 
de pronto y la secreta esperanza 
de que algún día regrese.

                * * *
Hablar de rock colom-

biano resulta aventurado 
porque, en términos prác-
ticos, el rock colombiano no 
existe. Y no existe porque, 
por lo general, a casi nadie 
le ha interesado realmen-
te que exista. Y cuando 
ha tenido posibilidades 
de existir, el amarillis-
mo, el camandulerismo 
y el marxismo-leninis-
mo se han encargado 

de aplastarlo o, al menos, de magnificar sus vi-
cios y tergiversar sus aciertos. (Penetración del 

imperialismo yanqui para los mamertos y 
los izquierdosos Mercedes-Sosos; música 
ahistórica y acrítica para los intelectuales 
pancaribes que sólo aceptan la validez de 

los rockeros en tanto que descubran 
la cumbia, el vudú o el son montu-

no, ya sea en 
Brooklyn, 

Montego Bay, 
Soweto o El 

Goce Pagano 
de la carrera quin-

ta; música de droga-
dictos, vagos e irrespon-

sables para los guardianes 
de la moral y las buenas 
costumbres; táctica de la 
Doctrina de Seguridad Na-
cional, compañero, para 
desviar los movimientos de 
protesta estudiantil hacia 
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el escapismo de la droga). Claro: mucho de lo an-
terior puede llegar a ser cierto. Pero el hecho ob-
jetivo y concreto es que el rock hecho en Colom-
bia no ha tenido jamás la menor oportunidad de 
despegar. Los pocos esfuerzos aislados de algún 
disc jockey, label manager, empresario o mecenas 
de nada han servido. Así haya músicos reventán-
dose las yemas de los dedos con una guitarra en 
el garaje de su casa o en alguna bodega, así haya 
de tarde en tarde alguna presentación en un bar, 
muy de vez en cuando un concierto algo más ma-
sivo y, excepcionalmente, tres o cuatro grupos se 
hayan ganado la lotería de ser escogidos como te-
loneros de alguna atracción internacional, el pa-
norama general es triste.

Dos excepciones que confirmarían la regla
El Concierto de Conciertos Bogotá en Armo-

nía de 1988 fue un espejismo festivo y despreo-
cupado, creado por el entonces alcalde de Bogotá 
y unos cuantos empresarios y directores de esta-
ciones de radio. El Concierto de Ancón de 1971, 
en cambio, lo creó un puñado de aventureros (en 
el buen sentido de la palabra) que creyeron posi-
ble revivir el fantasma de Woodstock en un par-
que de las afueras de Medellín.

El rock, para bien o para mal, fue noticia en 
1969-1971 y en 1988-1989. Manuel Quinto, líder 
del movimiento hippie de finales de los sesenta, 
viajó de Tumaco a Bogotá en el mismo avión del 
presidente Carlos Lleras y dialogó un rato con él. 
Esta curiosa charla apareció reseñada en los dia-
rios. Andrés Pastrana, alcalde de Bogotá, tomó 
su micrófono en el estadio El Campín ante seten-
ta mil personas y recibió una ovación equivalen-
te a unos cuatro o cinco millones de votos en una 
elección presidencial. Todo eso fue noticia, como 
también lo fueron la calle Sesenta de Chapine-
ro, el Parque de los Hippies, la calle a espaldas del 
Hotel Hilton, el go-go y el ye-ye, el Campín a las 
seis de la madrugada mientras Miguel Mateos 
terminaba su presentación, el álbum Contacto de 
Compañía Ilimitada, el amor libre, “Igor y Penélo-
pe” de Pasaporte, “Sonata Nº 7 a la Revolución” 
de Malanga, los discos de Los Speakers, Los Fli-
ppers y Génesis. Pero el “rock en tu idioma” y el 

rock hippie desaparecieron de pronto en medio de 
la indiferencia generalizada.

El rock colombiano sigue latente y renace con-
tra todos los pronósticos porque infinidad de ve-
ces ha soñado que se desliza en una veloz tabla 
sobre las olas de cuatro metros de océanos ima-
ginarios que revientan en algún lugar cercano a 
Chapinero, el Camping del Sol, el río La Miel o 
Melgar. Si no ha logrado consolidarse, no ha sido 
del todo por culpa de los músicos. Tampoco ha 
sido culpa exclusiva de la radio o de las casas dis-
queras. Es más, tal vez no haya ni siquiera culpa-
bles. Y no vale la pena buscar culpables, porque 
tampoco hay de qué sentirse culpable.

CONCIERTO DE CON-
CIERTOS BOGOTÁ EN 
ARMONÍA DE 1988
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Érase una vez...

Todo comenzó como en todas partes. Como 
en Inglaterra, España, Argentina o México: con 
Elvis. Y el rock’n’roll llegó a Colombia como Can-
tinflas, las rancheras, el Chapulín Colorado y Ve-
rónica Castro: vía México. Versiones cantinfles-
cas y chapulinescas de los éxitos de Elvis, Little 
Richard y otros, a cargo de César Costa, Enrique 

Guzmán, Los Teen Tops y agrupaciones simila-
res, popularizaron “el ritmo de moda”. Para los 
más románticos, nunca faltaron versiones en cas-
tellano de las empalagosas baladas de Pat Boone 
y Paul Anka. Augusto Martelo, bajista de Malan-
ga, Mango y otras agrupaciones, recuerda haber 
escuchado en su infancia una versión de “See you 
later alligator” interpretada en castellano con 
acordeón y caja, tal vez en versión de Aníbal Ve-
lásquez. (“Hasta luego cocodrilo / te pasaste de 
caimán”). Pero Colombia aún no tenía grupos ni 
cantantes propios. Apenas comenzaba a formar-
se un público que hoy en día se reencuentra en 
pequeños bares donde aún es posible escuchar 
aquellas canciones, aquellas melodías y aquellas 
voces. (Quienes quieran descubrir o reencontrar-
se con aquel repertorio, pueden hallar parte de él 
en la recopilación Días felices, editada hace un par 
de años por cbs). Sin entrar en detalles nostálgi-
cos (esa tarea le corresponde, por derecho propio, 
a Juan Harvey Caicedo), baste recordar que fue 
en las discotecas de aquel entonces donde se cen-
tró aquella movida. En 1964 ya había estallado el 
furor de los Beatles y se hablaba del go-go y del 
ye-ye. Uno de los primeros grupos, si no el prime-
ro, fue Los Desconocidos de Samper y Durana. En 
lugares como La Gioconda, Las Mazmorras o La 
Bomba era posible escuchar las primeras bandas 
locales, tales como Danger Twist, Los Caminan-
tes y Los Speakers, quienes alternaban con Los 
Yetis de Medellín y Los Crickets de México.

Los Speakers entraron pisando duro y se con-
virtieron en la principal banda colombiana. Sus 
integrantes fueron Luis Dueñas, el español Rodri-
go García, Humberto Monroy y muchos otros que 
pasaron furtivamente por el grupo. Aparecieron 
Los Flippers, grupo integrado por Arturo Astudi-
llo, Carlos Martínez, Édgar Dueñas y Orlando Be-
tancur, por el que también pasaron, entre otros, 
Ferdie, Caliche, Miguel Muñoz y Miguel Durier. 
Otros grupos de la época: Los Ampex y, por los 
lados del Chicó y El Lago, estaban los del grupo 
2+2, integrado por Nano Pombo, Willie Vergara, 
Diego Betancur, Christian Gómez y Augusto Mar-
telo, y Los Playboys, de Chucho Merchán y Juan-
go Fernández. Aparecieron solistas aún muy re-
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cordados: Harold, 
Óscar Golden, Vic-
ky, Jairo Alonso y 
demás integran-
tes de la cuerda del 
Club del Clan, que 
llegó a la televisión 
después de haber 
sido un programa 
radial. Eran tiem-
pos de conciertos 
en el Teatro Almi-
rante, los concur-
sos Milo a Go-Go 
y las primeras gi-

ras por todo el país. 
Aparecieron grupos de otros lugares como los Ye-
tis de Medellín y Los Colores del Tiempo de Ba-
rranquilla. Grupos mexicanos como Los Crickets 
(no confundirlos con los de Buddy Holly) y Los 
Moonlights alternaban con lo mejor del rock na-
cional de aquel entonces.

De la era de las discotecas, que terminó hacia 
1967, se pasó a la de los conciertos. La referencia 
obligada ya no eran necesariamente Los Beatles y 
el sonido beat de Liverpool. Nuevos sonidos propa-
gados desde Londres y San Francisco hablaban de 
la psicodelia, el rock ácido, el soul; eran los tiem-
pos de la Gran Conciencia Universal… Los nuevos 
héroes eran Cream, Jefferson Airplane, Traffic, Ja-
nis Joplin, Jimi Hendrix, Joe Cocker… Y el hippis-
mo comenzó a apoderarse de las calles. Hippies ri-
cos y hippies pobres comenzaron a compartir un 
deseo un tanto difícil de llevar a cabo pero no por 
ello loable y digno de todo nuestro respeto: cam-
biar el mundo. Y la mejor manera de intentarlo era 
decirle no a la sociedad: responder a un exceso de 
odio con un exceso de amor.

Wall Flower Complexion y Time Machine, in-
tegrados por músicos gringos, iniciaron esta nue-
va época. Los siguieron La Planta (Durier, Mer-
chán, Martelo), luego llegaron Hope y La Banda 
del Marciano. Comenzaron los conciertos en los 
parques; de Nueva York llegó Manuel Quinto, 
quien editó el inolvidable Olvídate, periódico un-
derground; los nadaístas, guiados por La Maga, en-

traron en contacto con el nuevo 
movimiento y Pablus Gallinazus 
irrumpió como una especie de 
Bob Dylan sabanero. Esta época 
coincidió con el advenimiento de 
un importantísimo movimiento 
teatral de vanguardia encabeza-
do por el grupo La Mama, mien-
tras que Bernardo Salcedo y Nor-
man Mejía escandalizaban con 
su obra en los salones nacionales 
de arte.

Hubo eventos muy importantes. Además del 
concierto de Ancón celebrado en Medellín en 
1971, sin lugar a dudas el evento más importante 
de la historia del rock nacional, también se desta-
caron los del Parque Nacional de Bogotá, los do-
mingos musicales en el escenario de Lijacá, los del 
Parque de la Sesenta,  Apocalipsis,  el tpb, El Lo-
cal, La Mama, la Zona Verde de la Calle 87 y el Pe-
dregal de Cali. Contrariamente a lo que señalan 
ciertos teóricos del movimiento estudiantil en Co-

CONCIERTO DE ANCÓN 
,CELEBRADO EN MEDELLÍN 
EN 1971.

ÓSCAR GOLDEN, 
INTEGRANTE DEL 
CLUB DEL CLAN.
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lombia, el hippismo fue en gran medida un movi-
miento proletario. Claro, no eran del Moec, ni del 
Moir, de la Jupa, ni de la Juco, ni leían Voz Prole-
taria. Pero muchos de ellos eran de la base, com-
pañero. Eso explica por qué el movimiento hippie 
colombiano, contrariamente a lo que se cree, muy 
pronto dejó de copiar lo que ocurría en sunny Ca-
lifornia o en foggy Londontown y tomó caracte-
rísticas propias: dedicación a las artesanías, bús-
quedas de las raíces culturales propias, fusión de 
sonidos eléctricos con murmullos del bosque de 
niebla andino, tendencia más que evidente en los 
trabajos de Génesis, en muchos de los temas de La 
Banda Nueva o en canciones como “Nievecita”, de 
Malanga, tres de los grupos más importantes de 
los primeros años setenta.

Volviendo un poco atrás, hacia 1970 y 1971 
nacieron nuevas agrupaciones: Malanga –el gru-
po de Chucho Merchán, Álvaro Galvis, Alexei Res-
trepo, Carlos Álvarez y Augusto Martelo–, Terrón 
de Sueños, la Gran Sociedad del Estado y Carne 
Dura, el grupo más contestatario de aquel enton-

ces, integrado por Manuel Quinto y Ma-
rio García, entre otros. En Ancón se pre-
sentó “la crema” del mejor rock nacional 
de todos los tiempos. Gracias al ejemplo 
de Carlos Santana, el llamado rock lati-
no tomó una fuerza impresionante. Gé-
nesis se convirtió en el grupo más re-
presentativo de esta tendencia, hasta el 
extremo de utilizar instrumentos típicos 

del folclor colombiano. En estos pri-
meros años de los setenta se presen-
taron en Bogotá el mismísimo San-
tana, Canned Heat, James Brown, 
los Chamber Brothers y Christie. 
Fue el último estertor.

Luego llegó el cuarto de hora de 
La Calle, detrás del Hotel Hilton. La 
mala energía trajo la violencia y, ha-
cia 1973 y 1974, el movimiento se 
dispersó. Los hippies, aburridos de 
pasarla mal en las calles hostigados 
por la policía y la sociedad en gene-
ral, se enfrentaron a una dura reali-
dad: mantener un hogar a punta de 
paz y amor no era del todo posible. 

Muchos músicos emigraron al exterior y desarro-
llaron carreras muy brillantes. El caso más desta-
cado es el de Chucho Merchán, bajista radicado 
en Gran Bretaña y quien ha tocado, entre otros, 
con Eurythmics, The Pretenders y Pete Towns-
hend, y quien organizó un concierto en Londres a 
beneficio de las víctimas del desastre de Armero.

Entre 1974 (por poner algún número) y 1985 
(otra fecha arbitraria), el rock colombiano entró 
en un profundo letargo. Claro, siempre hubo in-
tentos por revivirlo. Algunos nombres de aquel 
interludio: La Banda del Pelícano, Cascabel, Co-
coa, Ship, Crash; Los Flippers –que reaparecieron 
con un nuevo lp–, Nash en Medellín, Los Manci-
ni y Pink Punk en Barranquilla; hubo un pequeño 
renacimiento con giras y conciertos en diversas 
ciudades. A Crash, Ship y Cocoa los reempla-

zan Ex-Tres y Tri-
bu Tres, grupos de 
vida efímera.

A comienzos de 
los ochenta, cuan-
do el hippismo era 
un recuerdo remo-
to y, se decía, el dis-
co había matado 
al rock, una nueva 
generación de mú-
sicos comenzó a 
tratar de revivir el 

El Concierto de Concier-
tos Bogotá en Armo-
nía puso de moda el 
rock en español, y 
muchos músicos co-
lombianos pensaron 
que, por fin, les ha-
bía llegado la hora.

INTEGRANTES DEL 
GRUPO GÉNESIS, 

CON JORGE BARÓN

CHUCHO MERCHÁN, 
BAJISTA RADICADO 
EN GRAN BRETAÑA
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rock nacional. Al igual que en los sesenta, se ge-
neró –principalmente en Bogotá– un rock “del 
norte” (el grupo más característico es Compañía 
Ilimitada, integrado en un comienzo por estu-
diantes del Gimnasio Moderno y principal atrac-
ción en las murgas de los colegios), mientras en 
el sur de la ciudad el nuevo lenguaje del punk, 
thrash metal, hardcore y varias categorías y sub-
categorías más, le cayó como anillo al dedo a una 
juventud obligada a sobrevivir en condiciones 
muy hostiles: hostigamiento de la policía, educa-
ción insuficiente, desempleo, posibilidades nu-
las de ingresar a la universidad. Muy pronto, en 
Medellín y Bogotá aparecieron bandas de “alcan-
tarilla”, con una fuerza y un mensaje nada com-
placiente, y una música que pasó desapercibida 
para la gran mayoría, en parte por el escaso inte-
rés de protagonismo de estos grupos. Rock radi-
cal callejero, grupos de vida efímera, sonidos cru-
dos, muchos de los cuales quedaron plasmados 
en el álbum de la banda sonora de la película Ro-
drigo D. No-futuro, y en el lp de La Pestilencia: La 
muerte… Un compromiso de todos.

Entre 1983 y 1985 Compañía Ilimitada ganó 
cierto renombre con actuaciones en el auditorio 
de Skandia. Los músicos que más adelante se da-
rían a conocer con Pasaporte, Zona Postal y Aler-
ta Roja comenzaban a meter ruido en pequeños 
locales y conciertos al aire libre. En 1985 el Inde-
rena organizó un concierto en el Parque Nacional 
para celebrar el Día Mundial del Medio Ambiente 
y, un año más tarde, la Media Torta sirvió de es-
cenario para reunir grupos de diversas tenden-
cias en un evento que terminó muy mal, con un 
muerto a bordo y una imagen de total despresti-
gio para el rock (rock = droga + violencia).

En 1986 vino por primera vez Soda Stereo, y 
el rock cantado en español comenzó a ser teni-
do en cuenta en las estaciones de radio. Un año 
después fue la apoteosis de Soda en la Plaza de 
Toros; las casas disqueras se aventuraron impri-
miendo lps de Miguel Mateos, Soda Stereo y un 
variado del sello Tenaz (subsidiario de cbs), con 
canciones de nuevas y diversas agrupaciones. El 
rock estaba de nuevo ahí, pero era otra cosa to-
talmente distinta; eran los ochenta, pelos cortos, 

mucha pinta, metal total y thrash-punk; todas las 
tendencias posibles intentando coexistir en dos 
o tres ciudades demasiado grandes. El Concierto 
de Conciertos Bogotá en Armonía puso de moda 
el rock en español, y muchos músicos colombia-
nos pensaron que, por fin, les había llegado la 
hora. Los veteranos de los sesenta se mostraron 
escépticos (“esto no es rock, nosotros sí hacíamos 
rock”), los disc jockeys se convirtieron de la noche 
a la mañana en mesías de un movimiento que du-
raría mil años como el Tercer Reich, pero que ni 
siquiera alcanzó a durar mil horas, a pesar del ro-
tundo éxito que tuvo la cancioncilla así titulada 
por Los Abuelos de la Nada.

Pero todo aquello no era más que un espejis-
mo manipulado por empresarios oportunistas 
y un alcalde muy interesado en ganarse el afec-
to de la juventud. Al final no ocurrió nada. Salvo 
Compañía Ilimitada y Pasaporte, que tuvieron su 
cuarto de hora, y unos tres o cuatro grupos que 
grabaron su lp debut (y despedida), del boom del 
rock en español sólo quedaron lamentos, el son-
sonete de Los Prisioneros de Chile en la memoria 
de la gente, un despiste total. Era como si una ola 
de ochenta y ocho punto nueve metros de altura 
hubiera bañado la playa imaginaria de Chapine-
ro barriendo con todo. Para destacar, la visita de 
Charly García en 1989 y la aparición de algunos 

INTEGRANTES DEL DÚO 
COMPAÑÍA ILIMITADA. 
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lps de grupos colombia-
nos como Sociedad Anó-
nima, Distrito Especial, 
Alerta Roja, La Pestilen-
cia, Darkness y Signos 
Vitales, entre otros. Sal-
vo contadas excepcio-
nes, ninguno de estos 
grupos tuvo la difusión 
radial necesaria para 
trascender. Para colmo, 
la violencia desatada por 
el narcotráfico alejó a las 
gentes de las calles y ya 
ni siquiera se podía ir a 
un bar para escuchar a 
las bandas de rock. Nue-
vamente había muerto 
el rock. En el noventa 
y uno renació el movi-
miento, y lo más des-
tacado fue la aparición 
de Estados Alterados de 
Medellín, con un sonido 
mitad tecno mitad dark. 

De 1992 no hay mucho qué decir. Aunque bas-
tantes grupos se presentan en bares cada vez más 
vanguardistas y posmodernos, la indiferencia de 
la radio comercial y el desaliento de las casas dis-
queras desorientan a los músicos, que ya ni saben 
qué creer.

Han pasado más de 25 años. Es decir, más de 
25 × 365 × 24 horas, y el rock colombiano aún si-
gue esperando que le llegue su hora.

Apostilla: ¿cuál fue nuestro error sin solu-
ción?

¿Por qué no existe el rock en Colombia? Bue-
no, dirán sus defensores: sí existe. Supongamos 
entonces que existe. ¿Por qué a nadie parece in-
teresarle que exista o no el rock en Colombia? 
¿Por qué no existe, si se quiere emplear un térmi-
no físico, una masa crítica que permita sostener 
el rock colombiano, que permita que los músicos, 
los empresarios, los luminotécnicos y los sonidis-
tas puedan vivir del rock colombiano?

Existen varias respuestas, ninguna de ellas 
completa y, mucho menos, medianamente con-
vincente. Algunos músicos (por no decir todos) 
culpan a la radio. “Es que la radio no programa 
nuestras canciones”. Hasta cierto punto eso es 
bastante cierto. Las emisoras comerciales se limi-
tan a considerar como orden perentoria las suge-
rencias de la revista Billboard y se desviven por la 
entrega de los premios Grammy, que, a decir ver-
dad, es uno de los eventos más retardatarios de 
los tantos que promueven los burócratas de la in-
dustria discográfica para perpetuarse en sus pe-
sados escritorios de caoba. Además, algunos disc 
jockeys –no todos–, con mentalidad de policía de 
tráfico, solamente pasan música de aquellos gru-
pos o casas disqueras que les pagan una propina. 
En fin, están en su derecho de hacerlo; así funcio-
na la economía de mercado.

Quienes alcanzamos a escuchar Radio 15 ha-
cia 1973 y 1974, recordamos que Manolo Bellón, 
Patrick Mildenberg y Jorge González pasaban a 
cada rato las producciones nacionales de aquel 
entonces. “Pronto viviremos un mundo mucho 
mejor”, de los Flippers, “Sonata Nº 7 a la Revolu-
ción”, de Malanga, “Don Simón” y “Cómo decir-
te”, de Génesis, “Rumba 1”, “Rumba 2”, “Emilia-
no Pinilla” y “Mundo de imágenes”, de La Banda 
Nueva, “Busque el gato” de Harold y su Banda, 
todo eso sonaba, y bastante.

Salvo contadas excepciones, esto no ocurre en 
las estaciones de la era del fm. Y las contadas ex-
cepciones se dieron durante algunos meses de la 
temporada 88-89, es decir, del boom de Compa-
ñía Ilimitada y Pasaporte, y “No ha pasado nada”, 
de Zona Postal. Mucho más entusiasta fue el apo-
yo brindado en aquel entonces por dos emisoras 
de am: Tequendama y Punto Cinco. Pero tampoco 
fue suficiente. Sin embargo, la radio no tiene toda 
la culpa. Los grupos nacionales, y esto hay que de-
cirlo quitándose cualquier careta, no han logrado 
crear su propio público. Han estado de moda un 
mes, dos, quizás tres, desaparecen, reaparecen, a 
nadie parece importarle. Los grupos que sí tienen 
un público más fiel, en especial los de heavy metal, 
punk y hardcore, no tienen ninguna posibilidad de 
sonar por la radio, pues su mensaje violento y des-
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carnado seguramen-
te molestaría a los 
anunciantes.

Uno de los efec-
tos nefastos del 
llamado boom del 
“rock en tu idioma” 
fue hacerle creer a 
los músicos y a la 
gente en general 
que existía un pú-

blico rockero. Algunos músicos, convencidos de 
que ya eran estrellas por el sólo hecho de colgar-
se una guitarra al hombro, cometieron la extre-
ma ridiculez de afirmar que nunca volverían a to-
car en un bar, que sólo lo harían ante 25.000 o 
30.000 personas. Otros estaban convencidos de 
que su paseo musical a Villavicencio o Armenia 
era la gira mundial de los Rolling Stones. Mien-
tras estuvo de moda fue posible mantener la 
mentira. Pero, una vez desconectados del aire, los 
rockeros nacionales descubrieron con horror que 
no tenían un público que los siguiera, que eran 
incapaces de llenar los bares que pocos meses an-
tes habían repudiado y, lo que es peor, que en Co-
lombia el mercado del rock era prácticamente 
nulo. Dicho de otro modo, en Colombia muy poca 
gente compra discos de rock y, por lo tanto, es ab-
solutamente imposible vivir del rock.

Falso, dirán por ahí, armados de cifras, quie-
nes creen que durante el boom del ochenta y ocho 
se vendieron miles de copias. Los Prisioneros, 
Los Toreros Muertos, Miguel Mateos, Pasapor-
te y Compañía Ilimitada vendieron algunos mi-
les de copias. Sin embargo, los grupos que ven-
dieron por encima del promedio fueron aquellos 
que sonaron en emisoras de música tropical y ba-
lada. Dicho de otro modo, no fueron únicamente 
rockeros quienes adquirieron esos discos. Era la 
moda, como lo fue la lambada un año después, sin 
que ello haya significado la creación de un merca-
do de música brasilera en Colombia.

Otro detalle fue la estrategia de ventas del 
rock en español. Se decretó que el público obje-
tivo eran los adolescentes (“jóvenes de 15 a 25 
años”). Y ese público, visto desde el punto de vis-

ta de un mercado, 
no compra discos. 
Claro, habrá excep-
ciones, como en 
todo. Pero no las su-
ficientes para ad-
quirir el número 
necesario de discos 
que hagan rentable 
una inversión. Bas-
ta comparar cifras 
de ventas de super-
grupos internacio-
nales para entender 
mejor la situación: 
… Nothing but the sun, de Sting, vendió 250 co-
pias. Kick, de inxs, un poco más de mil. Para que 
un disco grabado en Colombia recupere los gas-
tos, se deben vender, según las horas de estudio 
empleadas, entre cinco mil y diez mil copias. Es 
decir que, contrariamente a lo que se dice, la cul-
pa tampoco es de las casas disqueras. Si bien es 
cierto que rara vez se muestran imaginativas para 
promover sus productos, también lo es que el ne-
gocio, como tal, no existe, y, que se sepa, éstas 
no son fundaciones sin ánimo de lucro sino em-
presas insertadas en un modelo de capitalismo 
de economía de mercado. Si un éxito de vallenato 
vende 300.000 copias y uno de rock 3.000, sobra 
cualquier comentario.

Por las razones 
que sean, los grupos 
colombianos, cuando 
han estado de moda, 
lo han estado mien-
tras suenan en la ra-
dio. Una vez sale la 
canción de programa-
ción, nadie se acuer-
da de nada. Esto se 
debe a que nunca ha 
existido un sopor-
te de conciertos que 
permita consolidar 
la imagen de los gru-
pos. Las giras que se 

Para que un disco graba-
do en Colombia re-
cupere los gastos, se 
deben vender, según 
las horas de estudio 
empleadas, entre 
cinco mil y diez mil 
copias. 

Conjuntos capitalinos se 
hicierón presentes en la 
sensacional caseta “La 
Bomba”, que se constitu-
yó en un rotundo éxito.
Su animador, Carlos Pin-
zón, invita a la juventud 
a seguir gozando en “La 
Super-Bomba”. 
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planearon a fina-
les del ochenta y 
ocho y comienzos 
del ochenta y nue-
ve no prospera-
ron. Muchos gru-
pos creyeron que 
para triunfar bas-
taba inventar una 
letra que dijera 
no a la droga, otra 
que hablara de los 
indigentes, otra 

que describiera el horror de una guerra nuclear 
y tres o cuatro versos más hablando del amor y 
de “nosotros los jóvenes”. Parecía muy simple. Y 
eso también mató al incipiente movimiento del 
ochenta y ocho, aunque, al menos, quedó una 
fuerza subterránea que permite que hoy salgan 
nuevos grupos que, de vez en cuando, logran al-
guna presentación y, eventualmente, suenan en 
la radio.

Es necesario recordar que el rock mundial 
no siempre se ha apoyado en las multinaciona-
les o en las emisoras comerciales. En Argentina 
sobrevivió, a pesar de dictaduras y épocas de va-
cas flacas, gracias a sellos independientes. Des-
de 1964 (la época de Los Gatos) hasta mediados 
de los ochenta, las grandes casas no ficharon nin-
gún grupo. Luego apareció Soda Stereo, Charly 
García firmó con cbs, pero fue después de muchí-
simos años, cuando una trayectoria y un públi-

co los había consagrado. 
El caso español es simi-
lar. La gran mayoría de 
los grupos de la llama-
da Movida de los ochen-
ta grabaron con dro, 
Grabaciones Acciden-
tales, Nuevos Medios y 
muchos otros sellos in-
dependientes que, con 
el tiempo, se volvieron 
fuertes, al igual que ocu-
rriera en Inglaterra con 
sellos como Island, Vir-

gin o Stiff, y en Estados Unidos con irs, por sólo 
citar algunos ejemplos tomados al azar. Es bien 
sabido que buena parte del rock inglés de media-
dos de los sesenta se divulgó a través de emisoras 
piratas que emitían desde barcos anclados en alta 
mar. Por lo tanto, puede decirse que la radio y las 
casas disqueras del Establecimiento no suelen 
ser los vehículos ideales para propagar las nuevas 
ideas de la cultura del rock.

Pero, ¿quién se le mide en Colombia a fundar 
un sello independiente? ¿Con qué fórmulas de 
promoción puede llegarle a la gente? Y aquí apa-
rece la que, a mediano o largo plazo, puede llegar 
a ser la clave. Por un lado, es necesario crear un 
circuito de escenarios en distintas ciudades del 
país, con capacidad para mil o dos mil espectado-
res, en los que se ofrezcan espectáculos de calidad 
y bien organizados.

Cachorro López, bajista y productor argenti-
no que estuvo en Colombia con Miguel Mateos y 
luego produciendo el excelente lp Un día x de Pa-
saporte (pasó desapercibido porque no fue pro-
mocionado y nunca lo pasaron por la radio), decía 
que en Buenos Aires, poco antes de la explosión 
del pop y del rock de 1981, se hicieron comunes 
las presentaciones en teatros para 2.000 espec-
tadores. Allí se creó una moda (ir a escuchar gru-
pos), una costumbre (escuchar los grupos) y una 
cultura (aceptar como propios los grupos). Es de-
cir, se creó un público muy fuerte, con diversas 
tendencias y gustos (al que le gustaba “Peperi-
na” de Serú Girán o “Bajo Belgrano” de Spinetta 
Jade, de pronto no le interesaban para nada Los 
Twist o Viuda e Hijas de Roque Enroll), unos mu-
cho más populares que otros, pero, en conjun-
to, se formó una masa crítica de consumidores de 
discos, cassettes, afiches, botones, escudos y revis-
tas y, sobre todo, de fieles y asiduos asistentes a 
espectáculos. Todo esto apoyado por visitas ilus-
tres (Queen, The Mission, The Cure, inxs, Sting, 
Concierto de Amnistía Internacional). A pesar de 
la crisis económica que afectó seriamente al mo-
vimiento cuando terminaba el mandato del presi-
dente Alfonsín, ese público creado en tiempos de 
la bonanza ficticia de 1980 y 1981 sigue firme, y, 
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gracias a él, muy seguramente resurgirá el rock ar-
gentino de ser cierta la recuperación económica.

La otra respuesta parece estar en la radio. No 
nos referimos a la radio comercial, o al menos a la 
programación estándar de las emisoras comercia-
les. Éstas cumplen un papel muy importante, que 
es el de captar públicos nuevos. De la misma ma-
nera que se entra al universo de la música clásica 
a través de las obras sencillas (los Conciertos Bran-
demburgueses de Bach, la Sinfonía Nº 40 de Mo-
zart en versión de Waldo de los Ríos), el del pop 
necesita cómodas puertas de acceso, y éstas sue-
len estar abiertas las veinticuatro horas del día en 
las emisoras comerciales.

Nos referimos a los programas especializados, 
en los que un comentarista presenta grupos me-
nos comerciales, pasa música de años anteriores, 
muestra producciones recientes alternativas o no 
comercializadas en nuestro medio, o realiza pro-
gramas especiales sobre grupos, épocas o estilos. 
Según lo manifiesta el crítico musical Jesús Ordo-
vaz en su libro Historia de la música pop en España, 
un paso previo a la explosión de la Movida madri-
leña y todo lo que siguió fueron los programas es-
pecializados. Dice Ordovaz que en las emisoras de 
Madrid era posible escuchar grupos de country 
que ni siquiera los conocían en su Tennessee na-
tal. Estos programas, al cabo de los años, crearon 
un público receptivo, que no se conformaba con 
Back Box, Milli Vanilli, New Kids on the Block, 
Samantha Fox, Air Supply y sus equivalentes de 
aquel entonces. Se crearon condiciones favorables 
para que un segmento de ese público más infor-
mado se interesara en Triana, Burning, Tequila, 
Kaka de Luxe, grupos que a su vez le dieron paso 
a Nacha Pop, Radio Futura y a Alaska y Dinarama, 
que a su vez hicieron posible la aparición de Meca-
no y Hombres G, estos sí capaces de vender cien-
tos de miles de copias en cada uno de los grandes 
mercados hispanoamericanos. La existencia de 
estos –llamémoslos así– supergrupos comerciales, 
permite a su vez que las casas disqueras publiquen 
la música de grupos alternativos, cosas como el 
rock radical vasco, que, sin llegar a ser comercial, 
puede sostenerse a punta de conciertos, giras y la 
venta de algunos pocos miles de discos.

En Colombia ha 
habido importantes 
esfuerzos por divulgar 
la música en la radio. 
La misma Radio 15 lo 
hacía, durante los se-
tenta la hjck tuvo un 
período muy impor-
tante con programas 
como Rock Adulto y 
Ventana, y en nues-
tros días las emisoras 
de las universidades y 
algunas de las denominadas “emisoras cultas” in-
tentan recuperar un espacio para el rock no co-
mercial. Pero estos esfuerzos aislados a duras 
penas ayudan a que se dé un primer paso. Sería 
irresponsable decir que se está creando un públi-
co masivo interesado en el rock como posible mo-
vimiento cultural o alternativa, y no como pasa-
tiempo o moda pasajera.

Los casos de Argentina y España ofrecen una 
doble lectura. Por un lado, entusiasman. Pero por 
el otro nos dicen que éstos son procesos a media-
no o largo plazo, y no necesariamente exitosos. El 
rock mexicano, tan antiguo como el argentino o el 
español, y asentado en una economía mucho más 
grande y chauvinista que la nuestra, no ha logrado 
mantenerse de una manera convincente. Lo que 
parece quedar claro es que, mientras no exista un 
público que sostenga la industria del rock, se po-
drán hacer cien mil conciertos en el Campín con 
Franco de Vita y los Prisioneros y seguiremos en 
las mismas.

Eduardo arias

Biólogo uniandino. Periodista empírico. Ha 
escrito sobre música en diversos medios 
como la Revista Diners, El Espectador, Se-
mana y La Prensa. Durante los ochenta hizo 
parte de la banda de rock Hora Local y diri-
gió hasta 1991 la revista underground Cha-
pinero.
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Intento de discografía roquera colombiana 
(1965-1992)***

1965
The Speakers (lp), Discos Vergara, The Speakers.
Nada como tú (single), Victoria, Milton Mejía 
     (Lucas).
Flor de pasión (single), Philips, Harold.

1966
La casa del sol naciente (lp), Bambuco, Los 

Speakers.
Catorce impactos juveniles (lp), Fuentes, Los Yetis, 

Juan Nicolás Estela, Luis Fernando Garcés, 
Harold, Tommy Arraut y Edgar Ávila.

Amigo caníbal (single), Codiscos, Juancho López.
La vuelta a Francia (compacto),**** Fuentes, Juan-

cho López.
Los Yetis vol. i (lp), Fuentes, Los Yetis.

1967
The Speakers (lp), Bambuco, Los Speakers.
Colombia a Go-Go (lp), Fuentes, Los Yetis, Luis 

Fernando Garcés, Juan Nicolás Estela, Harold 
y Jimmy Leman.

Los Yetis vol. ii (lp), Fuentes, Los Yetis.
Olvídate (lp), Fuentes, Los Yetis
Los Ampex (lp), Fuentes, Los Ampex.

1968
Mi primer juguete (compacto), Fuentes, Los Yetis.

1970
Latinoamérica (lp grabado en vivo), Zodíaco Dis-

cos, Siglo 0.

1971
La columna de fuego (single), Polydor, La Columna 

de Fuego.

1973
 Gene (lp), Discos Orbe, Gene.
Pronto viviremos un mundo mucho mejor (lp), sello 

independiente, Los Flippers.
Sonata Nº 7 a la Revolución / Nievecita. Montse-

rrat, Malanga.
Momentos que depara el corazón (lp), Montserrat, 

Miguel Muñoz.
La gran feria (lp), Bambuco, La Banda Nueva.

1974
Contrabando (mini lp), Polydor, Contrabando.
Génesis (lp), Codiscos / Famoso, Génesis.
Evolución (lp), sello desconocido, Harold y su 

Banda.

1976
La rumba del batey / Amor de mi vida (single), cbs, 

Cascabel.

1977
En el bus (single), cbs, Cascabel.

1982
Llegarás (lp), fm / Discos Arturo Astudillo, Los 

Flippers.
Born (lp), Polydor, Ship.
Tráfico (lp), Sonolux.

1984
Tribu Tres (lp), Sonolux, Tribu Tres.

1985
Siloé (single), Tricyclo, Compañía Ilimitada.

1986
La anarquía del silencio (cassette), Hand Made 

Music, Banda Dispersa de la Madre Selva.

1987
Absolutamente normal (lp), Discos Diamante, Gé-

nesis.
Escudo y espada (single), Codiscos, Kraken.

***  Elaborada por Mario Jursich con la colaboración de 
Eduardo Arias y Gustavo Arenas, esta discografía ofrece 
un recuento de lo grabado por los músicos colombianos 
de rock entre 1965 y 1992. Dado el carácter autogesti-
vo y en ocasiones marginal de muchas grabaciones, las 
ausencias (y los errores) son inevitables.

**** Compacto: disco de 33 rpm con dos canciones por cada 

lado.



211

Kraken i (lp), Codiscos, Kraken.
Encarnación (lp), sello independiente, 
     Encarnación.
Nash (mini lp), Victoria, Nash
La música más tenaz (lp), Tenaz / cbs, Kadillo, 

Compañía Ilimitada, Kronos, Taxi, Durier, 
Carbure, Kalarcá, Alexis y su Banda, Dogz.

1988
Contacto (lp), cbs, Compañía Ilimitada.
Pasaporte (lp), wea, Pasaporte.
No ha pasado nada (single), fm, Zona Postal.
La causa nacional (single). Polydor, Sociedad 
     Anónima.
El rock no te necesita (single), Polydor, Hora Local.

1989
Código (lp), Sonolux, Código.
Estado inmóvil (lp), Tricyclo, Compañía Ilimitada.
Kraken ii (lp), Codiscos, Kraken.
Espías malignos (mini lp), Rockola, Darkness.
Signos vitales (lp), Codiscos, Signos Vitales.
Alerta roja (lp), Sonorock, Alerta Roja.
La muerte… Un compromiso de todos (lp), Mordis-

cos, La Pestilencia.
Muévete (single), sello independiente, Estados Al-

terados.
Cantar (lp), sello independiente, Café Express.
De-mentes (lp), cbs, Distrito Especial.
El álbum de menor venta en la historia del disco 

(lp), Polydor, Sociedad Anónima.
Blanco negro / Sígueme (single), Discos Orbe 

Ltda., Lapsus.
Escápate (single), sello independiente, Escape.

1990
mn (cassette), sello independiente, Necrofila Ne-

fasta.
Máscaras (lp), cbs, Compañía Ilimitada
Un día x (lp), Sonolux, Pasaporte.
Kraken iii (lp y cd), Codiscos, Kraken.
Fuego en mis venas (maxi single), Sonolux, Kronos.
Rodrigo D. No futuro (banda sonora), Tiempos 

Modernos, varios artistas.
Muévete (maxi single), Sonolux, Estados 
     Alterados.

Mejor vivir (lp y cd), cbs, Café Express.
Oiga hermano (lp), Menguante, Mecánica 
     Nacional.
En vos confío (maxisingle), sello independiente, 

La Fe Ciega.
¡Gaitanista! (lp), Discos Roxy, Hotel Regina y la 

Orquesta Sinfónica de Chapinero.
Necronerds (lp), Discos Roxy, Necronerds.
Hangar 27 (lp), Sonolux, hangar 27.
Época de la Nueva Ola Ye Ye y Go Go (lp), Fuentes, 

Luis Fernando Garcés, Pepe Miranda, Los Ye-
tis, Harold y otros artistas.

Los veteranos del rock (lp), Fuentes, Vicky, Álvaro 
Román, Lyda Zamora, Óscar Golden, Pablus 
Gallinazus, Los Flippers, Norman y Darío, Ke-
lly Pacheco, Los Yetis, Juan Nicolás Estela.

Música de selección, (lp), Codiscos, Juan Nicolás 
Estela, José Ignacio, Óscar Golden, Margi, Los 
Flippers, Vicky, Leonardo Álvarez, Claudia, 
Sergio Restrepo, Juancho López.

1991
Lluvia negra (single), sello independiente, Lluvia 

Negra.
Hoy y siempre (vol. i), Hitazo, Harold y su Banda.
Neurosis (cassette), sello independiente, Neurosis.
Estados alterados (lp y cd), Sonolux, Estados 
     Alterados.
Orden público (lp), Discos Roxy, Hora Local.
Perversión (single), sello independiente, Doble uc.

1992 
Ekhymosis (mini lp), Codiscos, Ekhymosis.
Ola de violencia (maxi single), sello independien-

te, Masacre.
Réquiem (lp y cd), spv (sello francés), Masacre.
Al calor de la noche (lp y cd), Sony Music, Café 

Express.
La voz de la soledad (cd), Sony Music, Doble uc.




