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n su libro Historia de las teorías de la 
comunicación, A. y M. Mattelart, al 
introducir la sección dedicada a analizar 
los estudios culturales británicos, 
utilizan un seductor subtítulo: “la cultura 

del pobre”.3 Después de un recorrido teórico 
por las diferentes corrientes del pensamiento 
comunicacional, que abarca propuestas tan 
particulares como el modelo matemático de 
Shannon y Weaver o la teoría de Lazarsfeld a 
propósito de la persuasión, resulta inquietante 
hallar un apartado en el que la reflexión parece 

El aura ya no existe 
para el rock

Sergio roncallo Dow

Estudios culturales1

“Al filosofar debemos bajar al viejo caos 
y sentirnos bien allí”. 

L. Wittgenstein2

1  Es oportuno aclarar aquí qué se entenderá por estudios culturales. Para ello recurriré a Raymond Williams, quien en su 
Keywords los define como “un proceso general de desarrollo intelectual, espiritual y estético; un modo de vida particular, 
referido a un pueblo, un período o un grupo; los trabajos y las actividades intelectuales y artísticas” (1976: 80). Esta  
definición, según comenta Grandi (1995), “hace referencia a las actividades y a los textos cuya principal función es 
construir significados. Dicha definición ha sufrido un proceso de democratización, por así decirlo, dentro de los estudios 
culturales, que ha llevado a incluir, junto a los textos de la ‘cultura alta’, también los de la ‘cultura baja’, otorgando pleno 
derecho de ciudadanía a los comics, las películas de serie B, la música pop, la soap opera, los videos musicales, en cuanto 
‘textos culturales’ que participan en la construcción de significados compartidos por una cultura” [encomillados del 
autor].

2  En Observaciones (1948). 
3  Mattelart y Mattelart  (1997: 70), retomando el título del libro publicado por Richard Hoggart en 1957. 

E salir de los muros de la academia y preocuparse 
por aquello que sucede en el entramado social 
donde los procesos comunicativos y culturales 
tienen lugar. 

Los estudios culturales ofrecen por primera 
vez la posibilidad de acercarse a la realidad de las 
clases populares y se interesan por los procesos 
que allí se generan. En las décadas de los sesenta 
y setenta, dentro de las clases obreras inglesas 
se dieron ciertos procesos de resignificación 
cultural –si se me permite este término– y, a 
través de nuevas prácticas se llegó a novedosas 
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ROCK EN ESPAÑOL
En los orígenes del rock sucede 

algo similar; se busca salir 
de la frialdad a través de las 
manifestaciones estéticas y, 
en medio de esa búsqueda 
se puede hablar de una 
propuesta contracultural que 
arremete contra los estándares 
triunfalistas manejados por 
la sociedad inglesa de la 
posguerra.

propuestas estéticas que redefinieron 
para siempre el patrimonio simbólico 
de Inglaterra y, tiempo después, 
del mundo entero. Me refiero, por 
supuesto, al surgimiento del rock 
como una especie de contracultura y de 
respuesta a cierto tipo de necesidades 
que se vislumbraban poco a poco a lo 
largo y ancho del entramado social. Lo 
que pretendo hacer en este ensayo no 
es una reconstrucción histórica del rock 
británico, ni un resumen del significado 
de los estudios culturales. Mi idea es, 
de algún modo, explorar el fenómeno 
desde dos perspectivas: la cultural y la 
comunicativa. Sin embargo, es difícil hacer distinciones tajantes entre las dos, 
pues muchas veces se entrecruzan o se traslapan. Hago esta salvedad para dar al 
lector una brújula que le ayude a no naufragar. 

Los cuerpos fríos
En su texto Carne y piedra, Richard Sennett4 habla de los cuerpos fríos 

refiriéndose a las mujeres y los esclavos, aquellos que se encontraban en los 
márgenes de la sociedad ateniense, aquellos que no podían participar activamente 
en la vida de la ciudad. Siguiendo con la idea de Sennett, utilizaré el ejemplo de 
los  cuerpos fríos para referirme en principio a un cierto estrato de la población 
inglesa, particularmente a ciertos sectores de la clase obrera donde se fraguarían 
los más importantes hitos culturales del mundo anglo en el período de la 
posguerra. 

La frialdad radica, al igual que en Atenas, en cómo la marginalidad y la 
búsqueda del calor sólo tienen lugar mediante la creación de cierto tipo de rituales 
endogámicos de autosatisfacción y en la búsqueda de la visibilidad. Las mujeres 
atenienses tenían los rituales de Adonis, por medio de los cuales reivindicaban su 
estatus, y ciertas prácticas puramente simbólicas satisfacían el deseo reprimido. 

En los orígenes del rock sucede algo similar; se busca salir de la frialdad a 
través de las manifestaciones estéticas, y en medio de esa búsqueda se puede 
hablar de una propuesta contracultural que arremete contra los estándares 
triunfalistas manejados por la sociedad inglesa de la posguerra. 

El elemento clave para entender el desenvolvimiento de este proceso es la idea 
de buscar nuevas significaciones. Lo que persigue inconscientemente el naciente 
movimiento es hacer una relectura de todo aquello que se daba por descontado 
en la cotidianidad y que sólo era visible para las clases burguesas: al obrero ciertas 
cosas (la mayoría) le estaban vedadas. 

Así, dentro de los barrios marginales de ciudades como Birmingham, 
Sheffield, Londres y Liverpool se empiezan a dar ciertos procesos de fractura 
cultural que habrían de cambiar para siempre las concepciones estéticas de la 
4  Sennett (1997: 73 y ss).

LA CASTAÑEDA
México

Ángel de las sombras
Ángel de las sombras  
espero que aparezcas hoy
cuando en mi depresión me hundo. 
Ángel en penumbra  
inspírame, ilumíname
cuando en la desesperación
no me puedo mover. 
Ángel invisible  
percibo cuando estás aquí
y tu presencia astral me cubre.
La magia vuelve como se fue,
sigue como cuando se detuvo,
sube como cuando caigo hasta ti y 
me salvas.
Ángel de las aves  
suspéndeme de un hilo
para poder cruzar sobre mi infierno 
herido.
Ángel del silencio  
sosiego del dolor
ausencia que estará presente 
siempre. 
La magia vuelve como se fue,
sigue como cuando se detuvo,
sube como cuando caigo hasta ti y 
me salvas.
Ángel de la noche  
mi perla hilidrizante
faro en medio del misterio, mírame.
¡Oh ángel de los pálidos! 
que espera en infinito librar un 
filamento
ayúdanos, oh oh oh. 
La magia vuelve como se fue,
sigue como cuando se detuvo,
sube como cuando caigo hasta ti y 
me salvas.
Ángel duerme 
“que cuando logre la paz te podré 
contemplar”.

Álbum: Hilo de plata
Imagen: www.cduniverse.com
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tardomodernidad. Por un lado surgen propuestas como la de los Beatles, representantes directos de la 
clase obrera, al menos en sus épocas de habituales en el Cavern Club. Posteriormente el panorama inglés 
se ve multiplicado con bandas que proclaman el nacimiento de una  nueva estética, la cual trasciende los 
límites de lo visual para convertirse en una forma de desplegar la propia individualidad; entre ellos están 
los Rolling Stones, The Animals y The Who.  

Sobre estas huellas se inventa una nueva manera de concebir la cultura en el siglo xx. Hacia 1968 
surgen propuestas como la de Black Sabbath, quienes en busca de nuevas respuestas apuestan por el 
oscurantismo y los temas ocultos. El aparente satanismo es el resultado de una exploración en otros 
parajes del sujeto; lugares que hasta ese momento  habían permanecido inexplorados por las culturas 
populares. Desde el rock se redefine el lenguaje y las palabras cobran significado en la medida en que el 
receptor quiera moldearlas. En la canción “War pigs” (“Cerdos de la guerra”), de Black Sabbath, puede oírse:

Politicians hide themselves away / They only started the war / Why should they go out to fight? 
/ They leave their role to the poor, yeah / Time will tell on their power minds, / Making war just for 
fun / Treating people just like pawns in chess, / Wait’til their judgement day comes, yeah.5

Resulta evidente que es la clase obrera la que habla aquí. Existe una total desilusión acerca del sistema 
y la política de la Corona. Los estudios culturales dan cuenta de estos fenómenos y buscan acercarse a 

5  “Los políticos se esconden / Ellos solo empezaron la guerra / ¿Por qué, entonces, deberían ir a pelear? / Ellos cedieron su 
rol al pobre / El tiempo juzgará a sus mentes poderosas / Haciendo la guerra tan sólo para divertirse / Tratando a la gente 
como a peones en el ajedrez / Espera a que el día de su juicio llegue…” [traducción libre del autor].

MOVIMIENTO DE CÁMara EN El CaVErN Club DE lIVErpOOl. Foto de alan Stuart.
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ROCK EN ESPAÑOL ellos. El rock se convierte en la máxima expresión de las clases de abajo. Por medio 
del rock, la frialdad desaparece paulatinamente. Desaparece para convertirse en 
escándalo. Escándalo que no es otra cosa que un retrato realista de la sociedad; 
cuando este retrato se convierte en manifestación social, nace la cultura del pobre.

Sobre estas nuevas maneras de ver y “dibujar” la realidad, creo que se puede 
ver cómo se reformula la cultura popular. Así pues, el arte abre a sus consumidores 
de manera explícita una nueva posibilidad: la de encontrar la singularidad. 
Con la entrada en el mercado, la  frialdad empieza a desaparecer, y un halo de 
popularidad rodea a quienes, hasta ese entonces, habían permanecido en los 
márgenes. Los ejes de las prioridades se desplazan y las nuevas propuestas se 
catapultan hacia la luz. Las nacientes manifestaciones adquieren su propio brillo 
y visibilidad, pues buscan hacer nuevas preguntas y, a la vez, ofrecer nuevas 
respuestas a partir del empleo de toda una nueva gramática que involucra el 
vestido, el cuerpo y el instrumento. Por supuesto que el escape a la frialdad no 
se hace sólo a través de la música. Basta pensar en las Campbell Soup de Andy 
Warhol, que se convierten en la resignificación del objeto, en “el resultado de toda 
pretensión del sujeto de interpretar al mundo; son el resultado de la elevación de 
la imagen a la figuración pura sin la más mínima transfiguración” (Baudrillard, 
1997: 26). Todo lo que alguna vez estuviera perdido en el underground entra a ser 
protagonista del nuevo patrimonio simbólico de la cultura.

¿Hacia dónde?
¿Cuál es el papel de los media en este descentramiento? 
Ante la profusión de productos simbólicos provenientes de las clases obreras, 

los media no pueden permanecer pasivos: esto iría contra su propio significado.
Los estudios culturales vuelven su atención hacia procesos culturales que se 

gestaban lenta pero sólidamente en medio de la invisibilidad. En el caso del rock, 
con el camino abierto en Estados Unidos por personajes como Chuck Berry y 
Elvis Presley, los británicos entran con fuerza en el mundo de la cultura popular. 
Aunque sean los estudios culturales los que por primera vez hayan tenido estas 
manifestaciones populares como objeto de estudio, nunca más se podrá volver 
a hablar de rock en términos británicos: para fines de los setenta sería una 
manifestación popular de envergadura mundial, que rompía inclusive con las 
barreras del lenguaje.6

Éste es, me parece, el legado principal de los estudios culturales. Se trató de 
una  corriente capaz de ver que la cultura se construía no solamente en los salones 
de las prestigiosas universidades, sino también en los diferentes procesos de 

6  Me parece interesante, a propósito de la expansión que vive el rock, recordar ciertos pasajes de 
las historias de Mafalda realizadas por el caricaturista argentino Quino. La historia tiene lugar 
en la década de los sesenta, y se hacen muchas alusiones a los Beatles, quienes son presentados 
como el producto de moda y como un denominador común en el gusto de las generaciones 
más jóvenes. Manolito, el único de los amigos de Mafalda que no gusta de los Beatles, es 
marginado por los demás en múltiples oportunidades. Por otro lado, y en lo que se refiere a las 
barreras del lenguaje, me parece interesante notar cómo la no comprensión de las líricas no 
resulta un obstáculo para el consumo y goce del rock. Basta pensar en los jóvenes de los barrios 
marginales de Medellín que consumen punk, como lo muestra de manera algo afortunada la 
película Rodrigo D. No futuro (Gaviria: 1990).

LA GUSANA CIEGA
México

Gorila
Te veo bajar de tu carroza verde  
portando joyas de fantasía,  
no pienso pagar para verte bailar,  
esperaré hasta que salgas de 
nuevo.  
Todos tragan veneno para sanar.  
Todos pagan impuestos por 
respirar.  
Todos pagan dispuestos para 
dormir en tu lugar.  
Es fácil decir que no quiero vivir,  
entre sus pálidos dedos de seda,  
y luego mentir con la conciencia 
negra  
“que nunca quise acostarme con 
ella”. 
Todos tragan veneno para sanar.  
Todos pagan impuestos por 
respirar.  
Todos pagan dispuestos para 
dormir en tu lugar.  
Te veo subir en tu carroza verde  
desperdiciando mis fantasías.  
No pienso deber lo que no puedo 
ver.  
voy a pagarte con dulces y sueños.
Es fácil decir que no quiero vivir,  
entre sus pálidos dedos de seda,  
y luego mentir con la conciencia 
negra  
“que nunca quise acostarme con 
ella”. 
Todos tragan veneno para sanar.  
Todos pagan impuestos por 
respirar.  
Todos pagan dispuestos para 
dormir en tu lugar.  
Te veo subir en tu carroza verde  
desperdiciando mis fantasías.  
No pienso deber lo que no puedo 
ver.  
voy a pagarte con dulces y sueños.

Álbum: Correspondencia interna
Imagen: www.lagusana.com.mx



113

interacción social y allí en donde la carga simbólica cobraba un significado mucho mayor que la erudición 
proveniente de los libros. 

Con el rock se da un fenómeno del que nunca se había tenido plena conciencia, al menos en el 
campo del arte: la posibilidad de estar en posesión de un arte sin tener que dar razón de lo que se 
hace. En otras palabras, “el rock es la primera música que puede localizarse en la ruptura de la armonía 
entre el sujeto del saber y el sujeto de la experiencia” (Godzich, 1999: 109). Aquí se presenta uno de 
los elementos centrales de la nueva gramática a la que me refería algunas líneas más arriba. Ya no se 
necesitan conocimientos técnicos muy elaborados para hacer música. Hacia mediados de los sesenta 
muchos jóvenes obreros compusieron canciones de dos acordes que habrían de transformarse en 
clásicos del rock de todos los tiempos. El rock acabó definitivamente con la idea elitista de la música. 
Sin embargo, aquí podría objetarse que el blues, padre del rock,7 ya era una música popular que no 
requería del conocimiento académico para manifestarse; esto es cierto. La diferencia con el rock fue que 
encarnó los ideales de toda una generación que deseaba distanciarse de los modelos convencionales, 

7  Creo que para cualquier conocedor del rock es claro que sus raíces están en el blues. Una ulterior aclaración sería obvia; 
sin embargo, me tomo la libertad de transcribir esta cita de Rafael Uzcátegui, no sólo porque es iluminadora al respecto, 
sino por lo afortunadas que resultan sus palabras: “El rock desde sus inicios tuvo un origen bastardo. Musicólogos como 
Roberto Muggiati aseguran que el género musical nació de un grito: el primer grito del esclavo negro al pisar su nueva 
tierra, América. El grito, transmutado en las canciones de trabajo, en las grandes algodoneras, en las que calentaba las 
costillas de sol a sol, domado por la sublimación de los cantos religiosos y cruzados por los acordes de la armonía europea, 
dio origen al blues. Las tonadas melancólicas se hicieron populares en los guetos negros de las ciudades norteamericanas, 
haciéndose acompañar, con los años, de guitarras eléctricas para configurar un sonido que pasó a llamarse rhythm & blues. 
De aquí a la aparición del rock era sólo cuestión de tiempo”.

MOVIMIENTO DE CÁMara EN El CaVErN Club DE lIVErpOOl. Foto de alan Stuart.
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ROCK EN ESPAÑOL que deseaba huir de la cultura del 
progreso y la enajenación de la sociedad 
postindustrial. El rock se transformó en 
un producto cultural de consumo masivo, 
en un escape a la frialdad de los cuerpos 
y en la única respuesta a la búsqueda 
desenfrenada de la singularidad. 
Woodstock fue mucho más que un 
concierto, fue la manifestación clara de 
que los cuerpos de muchos jóvenes ya no 
eran cuerpos fríos. Fue la muestra de un 
escape a la marginalidad, de un estar-en-
la-cultura.  

No hace falta un gran trabajo de 
exégesis para darse cuenta que los media 
tenían que estar allí. La nueva onda 
contracultural que se venía con el auge del rock era algo digno de ser fotografiado, 
filmado y grabado. Al igual que la Campbell Soup de Warhol, el rock se convirtió 
en el amo del juego. Ya no era el sujeto quien se acercaba al objeto (el rock) para 
conocerlo. Parecía ser el rock quien estaba allí para ser visto y consumido. En un 
vertiginoso movimiento dialéctico, el rock pasó de ser una de aquellas modestas 
manifestaciones culturales en las que se detenían los estudios culturales, a una 
increíble industria de proporciones mundiales. Los Beatles pasaron del Cavern 
Club, en la pequeña  Mathew Street de Liverpool, a la televisión nacional de los 
Estados Unidos en cuestión de muy poco tiempo. Los media (televisión, radio, 
prensa, disqueras) habían logrado darle el giro dialéctico al rock de los sesenta. Lo 
que inicialmente había nacido como una manifestación contracultural propia de la 
clase obrera8 se había transformado en la cultura propiamente dicha; más aun, en 
la cultura de masas. 

Con el advenimiento de los media sobre el rock se pierde la originalidad y la 
individualidad que recorrían la intención misma de cada canción. Basta detenerse 
en ciertas letras para darse cuenta de ello; por ejemplo, ésta de J. Lennon, 
“Working class hero”, cuyo significado está muy lejos –en mi opinión–  de ser 
un producto de consumo masivo y  de considerarse a sí mismo como parte del 
sistema:

As soon as your born they make you feel small, / By giving you no time 
instead of it all, / Till the pain is so big you feel nothing at all, / A working 
class hero is something to be, // A working class hero is something to be. / 
They hurt you at home and they hit you at school, / They hate you if you’re 
clever and they despise a fool […].9

8  Y, en general, de los marginados.
9  “Tan pronto como naces te hacen sentir pequeño,  / Al no darte tiempo en lugar de dártelo 

todo, / Hasta que el dolor es tan grande que no sientes nada en absoluto / Héroe de la clase 
obrera es lo que debes ser, / Héroe de clase obrera es lo que debes ser. / Te hacen daño en 
la casa y te golpean en la escuela / Te odian si eres inteligente y desprecian al tonto [...]” 
[traducción libre del autor].

Los media hacen que el eje 
central y fundacional de la 
cultura del rock se desplace 
transversalmente. La 
originalidad desaparece tras 
el montaje audiovisual, los 
especiales de televisión y los 
managers. Con el advenimiento 
de los media se ha perdido el 
“aura” propia del rock; esa 
singularidad e irrepetibilidad.

LA LEY
Chile

Doble opuesto
Supe que tú ya 
prefieres encontrar
tu doble opuesto.
Me dijeron los que saben 
no te quiere, haz lo correcto.
Los segundos corren poco a 
poco
y nuestro tiempo vaga. 
Es cuestión que ya te pongas a 
pensar. 
Vuelve a mí
frena tu vuelo. 
Y ya no tocas ni siquiera manos. 
Te vas de lado y vas dejando 
cosas 
Y poco a poco tu amor me 
destroza 
Y ya no tocas ni siquiera manos. 
Trepas y no te estremeces.
Por allá resbala a un lado.
Me dijeron los que saben
Que este affaire no es sólo 
nuestro.
Es cuestión que ya te pongas a 
pensar.
Vuelve a mí 
frena tu vuelo.

Álbum: Doble opuesto
Imagen: laley.yaia.com



115

Los media hacen que el eje central y 
fundacional de la cultura del rock se desplace 
transversalmente. La originalidad desaparece 
tras el montaje audiovisual, los especiales de 
televisión y los managers. Con el advenimiento de 
los media se ha perdido el “aura” propia del rock; 
esa singularidad e irrepetibilidad. Evidentemente, 
los mass media son la manifestación cumbre de 
la reproductibilidad técnica a la que Benjamin ya 
había hecho referencia en la primera mitad del 
siglo. El aura se desdibuja en medio de la pantalla, 
las ondas de fm, la masividad del videoclip y la 
virtualización del mp3, para dar paso a un sinfín 
de reproducciones que transfiguran la obra y la 
convierten en un cierto monumento a la mismidad, 
esto es, su propia antítesis. Afirma Benjamin que el 
aura se refiere a ese

10  Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. La numeración corresponde al acápite del 
ensayo.

MOVIMIENTO DE CÁMara EN El CaVErN Club DE lIVErpOOl. Foto de alan Stuart.

[…] descansar en un atardecer 
de verano y seguir con la mirada una 
cordillera en el horizonte o una rama 
que arroja su sombra sobre el que 
reposa, eso es aspirar el aura de esas 
montañas, de esa rama. De la mano 
de esta descripción es fácil hacer una 
cala en los condicionamientos sociales 
del actual desmoronamiento del aura. 
Estriba éste en dos circunstancias que 
a su vez dependen de la importancia 
creciente de las masas en la vida 
de hoy. A saber: acercar espacial 
y humanamente las cosas es una 
aspiración de las masas actuales tan 
apasionada como su tendencia a 
superar la singularidad de cada dato 
acogiendo su reproducción (1989: iii).10
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ROCK EN ESPAÑOL Un camino semejante siguen 
ciertas reflexiones de Gadamer (1991), 
quien distingue la reproducción de la 
representación y sugiere un cierto diluirse 
de la experiencia estética en medio de un 
“momento” en el que la posibilidad de oír 
se desdibuja: “Se oye lo que ya se sabe. No 
se quiere oír otra cosa y se disfruta de ese 
encuentro porque no produce impacto 
alguno, sino que le afirma a uno de un 
modo muy lacio” (Gadamer, 1991: 122).

Creo que en ningún lugar puede 
describirse mejor la idea que he tratado 
de dibujar aquí. La pérdida del aura del 
“oír” en el rock se refiere al incansable 
intento de los media y en general del music business de acercar el  rock lo más 
posible. Ya no es posible entrever la intención única e irrepetible de un músico al 
componer una canción –todo se ha perdido tras el montaje mediático, tras la obvia 
reproductibilidad técnica y el capitalismo desenfrenado–.

Es esto lo que ha convertido al movimiento rock en un eterno devenir 
dialéctico que lucha por volver a ser una manifestación contracultural pero 
queda atrapado en un eterno círculo vicioso donde se cae eternamente en una 
contradicción. Prueba de ello son las revoluciones del punk y del grunge. La 
primera, ocurrida a fines de los setenta, fue una manifestación efímera de la lucha 
de los jóvenes ingleses contra la intelectualización y “decadencia” del rock de su 
época; la segunda, una búsqueda desde Seattle por la esencia del rock, que se 
había perdido tras el fashion propio de la década de los ochenta. El resultado fue 
el mismo: se convirtieron en productos de consumo masivo y sus protagonistas 
en superestrellas. El aura ya no existe para el rock; la individualidad le es ajena. El 
excesivo acercamiento lo ha desdibujado y lo ha hecho artífice de múltiples falacias 
tanto estéticas como ideológicas, pues aún tras el look hay muchos roqueros que 
creen poseer cierta singularidad que los distingue. La pregunta es: ¿los distingue 
de qué? De aquellos que ven mtv en un horario diferente, quizás. 

Así las cosas, el movimiento dialéctico de la cultura rock parece haberse 
quedado en una eterna antítesis que desborda los límites de la definición misma. 
Hoy por hoy, aún se habla de rock y contracultura, pero parece evidente que si hay 
algo representativo de la cultura, de la tardomodernidad, es el rock. 

Ya no hay contracultura, pero la frialdad de los cuerpos ha desaparecido; hoy 
el rock toca por igual al Dalai Lama (Beastie Boys) y a Osama Bin Laden (Eminem), 
o mejor, puede haber contracultura, una “contracultura mediática”.

Todavía, lo más extraño es que las reflexiones de Benjamin y de Gadamer 
podrían quedarse cortas a este respecto, pues aun en medio de la masividad 
que aquí he descrito, el rock conserva un estatus cultual y una muy particular 
aura –indescriptible, no conceptualizable– que parece escapar a todo intento 
teórico. Ahora bien, con el fin de explicar un poco mejor esta idea, recurriré a la 
corporalidad.  

Con la música, especialmente 
con el rock, la proyección 
hacia el afuera, hacia el 
otro, resulta determinante, 
pues el reconocimiento 
desde esa otredad es lo que 
determina qué tan acertada o 
desacertadamente se pertenece 
al grupo y qué rol se juega 
dentro de él. 

LA LUPITA
México

Batalla
Ya no quiero escuchar el 
despertador,  
sólo quiero fumar en el elevador,  
por qué hacer aparecer el lobo 
feroz,  
sólo quiero largarme y coger al sol. 
Hay calor, hay calor dentro de mí.  
Hoy voy a dar batalla,  
hoy voy a dar contigo. 
Hoy voy a dar batalla,  
voy a acabar contigo.  
A la corbata y al traje les digo 
adiós,  
con mi banda me lanzo a buscar 
color,  
autopista y pisar acelerador,  
el asfalto y el viento golpeándonos.  
La primera doncella se apareció,  
un ombligo bailando frente de mí,  
qué manera perversa de hacer 
sufrir,  
dime a cuál de nosotros dices 
que sí.  
Hoy voy a dar batalla,  
hoy voy a dar contigo. 
Hoy voy a dar batalla,  
voy a acabar contigo.  
Vil, vil, nena, ya no seas tan vil. 

Álbum: Lupitología
Imagen: www.amazon.com
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Un colofón corporal (o quizá visual)
La música habla, grita, solloza, excita, 

sugiere, duele. La música da nuevos sentidos a la 
realidad y reelabora las identidades; es algo que se 
lleva dentro y que, quiérase o no, cambia la forma 
de ser y de interactuar con el entorno. Es mucho 
más que sonido: la música es visceral; es una 
forma de vida.

En la cotidianidad, en nuestro tener que 
ver con el mundo que nos sobreviene cada día, 
la música y lo que ella determina juega un papel 
decisivo, no sólo en la forma de contarnos y dar 
cuenta de lo que somos, sino en el modo que 
tenemos para narrar lo que nos rodea, para contar 
nuestro entorno. 

La  música define los grupos: del metalero 
al transero, del punketo al merenguero, da igual, 
se trata de hordas que se mueven juntas, que 
piensan y actúan en conjunto y que se proyectan 
hacia el exterior en virtud de un denominador 
común que les da un halo de seguridad y 
confianza: aquella que produce la sensación de 
andar en rebaño.   

CaVErN Club, 1960.
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Desde esta interacción grupal se concretan 
múltiples sentidos e identidades; la música 
amalgama lo sonoro y lo lúdico y entra a definir la 
corporalidad misma y el comportamiento de los 
sujetos en una especie de nueva lógica que podría 
resumirse en una máxima del tipo “dime qué oyes 
y te  diré cómo eres”. 

 Esto es, de algún modo, lo que me parece 
interesante cuando afirmo que la música define 
el modo de dar cuenta de lo que nos rodea: es un 
“dar cuenta” que se hace desde la uniformidad de 
la horda, que se define desde sus presupuestos y 
convicciones. Esto es claro, más que en ningún 
otro género, en el rock. La introspección y el 
desinterés por lo comercial y lo común, con todas 
las contradicciones que podrían hallarse allí –por 
todo aquello que siguen los no vinculados a esta 
evolución– encuentran aquí esa extraña aura 
mediática, y masiva, en la cual el rock es lo cultual 
masivo, un poco al igual que la religión.  

En cuanto a la apariencia, como lo decía hace 
un momento, la música es un factor que define y 
que, en cierto modo, da la uniformidad gregaria 
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ROCK EN ESPAÑOL del rebaño. Basta ir a un bar de rock para confirmar esta afirmación: mucha ropa 
negra, pantalones entubados, largos gabanes, camisetas con logotipos alusivos a 
las bandas, tatuajes…

La música genera todo tipo de identidades y sentidos de pertenencia (a un 
grupo, a una cultura…), los cuales determinan nuevos modos de mostrarse ante los 
demás. Con la música, especialmente con el rock, la proyección hacia el afuera, hacia 
el otro, resulta determinante, pues el reconocimiento desde esa otredad es lo que 
determina qué tan acertada o desacertadamente se pertenece al grupo y qué rol se 
juega dentro de él. 

En efecto, a pesar de la uniformidad ideológica y estética que plantea este 
pertenecer, dentro de la horda existen roles determinados. Del gurú al neófito, 
del músico virtuoso a quien apenas sabe poner los dedos en los trastes de la 
guitarra. Existe una implícita pero clara jerarquía que se muestra claramente en el 
momento de la proyección hacia el afuera.

El ser rockero implica, como lo he tratado de mostrar brevemente, toda una 
serie de compromisos y de maneras de actuar que marcan la manera en que nos 
mostramos. Es una manera de autoconformación que parte de la música y se 
propaga por todo nuestro ser, que muestra una cierta forma de placer estético 
hecho experiencia, que parece estar refundida en los vericuetos de la cotidianidad. 
Es una experiencia que siempre se construye. 

En esa búsqueda, en medio del laberinto, quizás allí, esté el gozar.  
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LA PESTILENCIA
Colombia

Sector de limpieza
No sólo han sido silenciados a tiros  
los campesinos  
y ahora el duelo está en las 
ciudades  
intimidando por dinero  
la basura está en la calle  
fue arrojada por el sistema  
tengo el poder en mi barrio  
y sólo lo pierdo con la muerte. 
Sector de limpieza. 
La muerte está en la esquina  
esperando en el sector de limpieza
una amenaza a la ley
no había el delito
el poder es el miedo  
limpian con una bala
que penetra tu cerebro. 
Sector de limpieza. 
Y ahora todos siguen peleando
para llamar la atención
y si no es atendido
lo soluciona a tiros.
Este mundo es de sangre
y entre más alcances tiene tu alma.

Álbum: Balística
Imagen: www.myspace.com/
pestilencia


