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Hechas del material 
que crea leyendas

Marta Orrantia

Mujeres

U n intento de hacer una lista de 
las mujeres en el rock es fútil. 
¿Cuántas hay? Imposible 
contarlas. Imposible establecer 

la herencia y la importancia de cada 
una. Saber si, por ejemplo, una oscura 
corista de mediados del siglo pasado 
fue más importante que una 
europea blanca de este siglo. 
Habrá algunas importantes, 
esenciales incluso, que se 
omitan por error, por descuido 
o por simple capricho del gusto. 
Otras, tal vez menos artísticas 
pero más comerciales, aparecen.

La siguiente pregunta es tal vez 
la piedra angular de todo esto. ¿Qué 
es el rock? ¿Se debería entender rock 
simplemente como aquella música de 
riffs endemoniados, lo que tocan los 

Stones en su máxima pureza? Eso eliminaría 
a bastantes mujeres de la lista, 
exceptuando a la siempre magnífica 
Janis Joplin o a Marianne Faithful 
o a Deborah Harry, y resultaría 
injusto con las gigantes del blues 
o las feministas del folk. ¿Qué tan 
amplio debe ser entonces el espectro? 
Depende del gusto de cada quien. 
Hay personas que llegan incluso a 
considerar el pop más comercial como 
una forma de rock’n’roll.

Lo único que resulta inamovible 
de esta lista es la noción, 

no siempre 
recordada, de que 
las mujeres han 
forjado, también, 

la historia del rock en el 
mundo. Algunas de las letras 
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ROCK EN ESPAÑOL más famosas han sido escritas por ellas. Algunas de las voces más hermosas son 
suyas. Algunos de los talentos más crudos les han pertenecido. Este sería, pues, un 
homenaje a todas ellas. A las que menciono, a las que omito, a las que olvido y, por 
supuesto, a las que vienen.

En el comienzo fue el blues
Resulta imposible hablar de rock  –y de rock femenino, por supuesto– sin 

hablar primero de blues, ese lamento negro que creció en las riberas del 
Mississippi y que se transformó en ritmos tan festivos como el jazz o dolorosos 
como el soul.

Fueron los negros –y las negras– quienes llenaron de rock los grandes salones 
y las emisoras de los Estados Unidos. Ellos, y luego los blancos sureños, que 
introdujeron también el country.

El rock tiene sus raíces ahí. En mujeres como Bessie 
Smith, “la Emperatriz del Blues”, que nació en Chattanooga 
(Tennessee), a finales del siglo xix, y murió en 1937. Smith 
comenzó como cantante callejera, y para 1912 ya tenía algo 
de fama entre los locales. Se unió a su hermano en el show de 
Moses Stokes y comenzó a cantar un blues desgarrador en la 
época en que las mujeres no debían cantar blues. Su cover de 
la canción “Downhearted blues”, de Alberta Hunter, vendió 
780 mil copias en sus primeros seis meses y la volvió famosa. 
Sin embargo, fueron sus grabaciones con Louis Armstrong las que la convirtieron 
en leyenda. Smith murió en un accidente automovilístico, pero su voz retadora y 
furiosa inspiró a muchas que vinieron después.

Otra que vivió por la misma época que Smith fue Billie 
Holiday, llamada también “Lady Day”. Holiday nació en 1915 
en Filadelfia. La leyenda sobre su vida es difusa y existen 
varias historias escabrosas. Que su papá la abandonó. Que 
a los diez años fue violada, según unos por un tío y según 
otros por un vecino. Que fue encarcelada por prostitución 
cuando era adolescente. Todas las versiones confluyen, sin 
embargo, en una verdad de a puño: Holiday era una mujer 

frágil y autodestructiva. Descubierta por John Hammond 
en un club de Harlem, Holiday no tenía una voz potente, pero se veía que estaba 
claramente influenciada por la trompeta de Louis Armstrong. Sus primeras 
grabaciones fueron al lado de Benny Goodman, aunque sus mejores años fueron 
más tarde, cuando grabó con Decca, y era ya una heroinómana. Holiday murió a 
los 44 años, dejando una colección de sencillos exitosos, como “Long gone blues” o 
“Summertime”. 

Por la época en que Holiday brillaba, nacían varias estrellas 
negras del soul y el blues. Tres de ellas, sin embargo, siguen 
reinventándose con éxito hasta nuestros 
días. La primera, Aretha Franklin, es tal 
vez la voz más hermosa 
del soul y una de las 

Bessie smith

Billie holiday

aretha franklin

HOMBRES G
España

Nassau
Nassau, son las 12 de la noche, 
le quito la capota, enciendo el 
coche. 
Hace años que no llueve en las 
Bahamas 
precisamente hoy le ha dado la 
gana. 
Nassau, es la una menos diez, 
le pongo la capota y deja de llover. 
Parto un coco y por dentro esta 
podrido… 
¿Qué haré yo aquí, para qué habré 
venido? 
Esta mañana, me ha dejado mi 
novia hawaiana 
y yo me pregunto
¿Qué coño haré yo en las 
Bahamas? 
Se me jode el coche, me deja mi 
novia, 
me mareo cuando subo a la noria, 
no estoy moreno…
Estoy quemado 
y los mosquitos me han 
destrozado. 
Tengo la espalda como el culo de 
un mandril, 
la chica del anuncio no está por 
aquí. 
Mucho rollo con los limones del 
Caribe 
y luego llegas y de milagro 
sobrevives. 
Con lo bien que estaba yo en 
Madrid, 
con mi zumo de piña y mi casita 
gris, 
mi chalecito en Navacerrada, 
todo el tiempo libre…
Nunca hay que hacer nada.

Álbum: Agitar antes de usar
Imagen: www.hombresg.net
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mujeres más importantes en la historia de la 
música mundial. Franklin nació en Memphis en 
1942 y sus primeras canciones fueron en el coro 
de la iglesia, al lado de su padre, el reverendo 
C.L. Franklin, llamado también “la Voz del 
Millón de Dólares”. “Lady Soul” supo mezclar 
lo mejor del jazz, del blues y del soul con su voz 
de mezzosoprano. Su cambio de disquera, de 
Columbia a Atlantic en 1966, hizo que Aretha 
sacara a relucir lo mejor de su voz e inventara 
un nuevo género: el hard core soul. Franklin ha 
grabado por intervalos, silenciándose a veces 
durante una década completa, pero siempre que 
aparece es un deleite, así su nueva música suene 
anacrónica y demasiado producida y opaque a 
ratos su magnífica voz.

La segunda diva 
de la era del soul se 
llama Tina Turner. 
Aunque parezca difícil 
de creer, Turner 
nació en 1939, cerca 
de Brownsville 
(Tennessee). Siendo 
aún una adolescente, 
Annie Mae Bullock 
entró como corista 
a la banda de Ike 
Turner, y al poco 

tiempo no sólo era la estrella del show sino la 
esposa del cantante. Ike & Tina Turner fueron tan 
famosos por su música como por sus escándalos. 
Tina se divorció finalmente de su marido 
cocainómano y abusador a mediados de los 
años setenta y se convirtió en solista, probando 
finalmente quién era el más talentoso de los dos. 
Turner tuvo una década más dirigida hacia el pop, 
pero luego apareció con canciones más rockeras 
como “Private dancer” y “What’s love got to do 
with it”, donde refleja con sarcasmo el desengaño 
de los ochenta. Gracias a una sexualidad que sigue 
intacta, Turner ha apelado a generaciones mucho 
más jóvenes que la suya y ha incluso incursionado 
en el cine con Mad Max, lo que la ha convertido 
en una de las cantantes de soul más vigentes de la 
historia.

La tercera es quizá la 
menos conocida de todas, 
pero no por eso la menos 
importante. La gran Etta 
James es igual de buena 
en pop que en blues y en 
rock. Nació en 1938 y su 
paso al éxito se dio cuando 
firmó con Chess Records, en 1961. James es 
de las pocas cantantes que ha sabido adaptarse 
a varios compositores y productores, y dejar 
intacto su sonido doloroso y crudo. Sus álbumes 
son tan legendarios como variados, aunque 
hay quienes afirman que Tell mama (1968) fue 
uno de los mejores de la prolífica década de los 
sesenta. James, sin embargo, envejece como el 
vino. Si bien esa época hizo historia en su carrera, 
la artista ha sabido reinventarse de una forma 
tan inteligente que aun hoy produce álbumes 
novedosos, en los que mezcla blues, country, 
guitarras españolas y hasta jazz. 

Hubo una cuarta 
reina en esta historia, y si 
bien en sus últimos años 
no fue tan famosa como 
las otras tres, fue otra 
de las indispensables. Se 
llamaba Nina Simone. “La 
Sacerdotisa del Soul” mezcló 
también jazz, baladas y 
música africana en su r&b, 
y creó un sello distintivo y 
elegante gracias a su habilidad 
para tocar el piano.

La era de Motown
Ya estaba probado. Ellas podían cantar, y 

en muchos casos, transmitían un sentimiento 
aun más fuerte que los hombres. Esas voces 
roncas, cargadas de humo de tabaco y noches 
de sufrimiento, convirtieron a las mujeres en 
cantantes preciadas para los sellos disqueros.

Motown Records le apostó duro a la oferta de 
nuevos talentos negros y tuvo una era dorada con 
grupos, de hombres y mujeres, que hacían soul y 
bebop y que, aun siendo de color, no agredían a los 

tina turner

etta james

nina simone
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ROCK EN ESPAÑOL blancos con una música cargada de sentido racial 
sino que los entretenían con canciones sobre el 
amor.

Uno de estos grupos fueron las Supremes. 
Bajo la efímera dirección de Florence Ballard, 
y luego con la batuta de Diana Ross, el grupo 
floreció a mediados de los años sesenta.

Ross era el alma indiscutible de las Supremes. 
Su presencia escénica y su voz sensual lograron 
que produjeran cinco éxitos en fila: “Where did 
our love go?”, “Baby love”, “Come see about 
me”, “Stop! In the name of love” y “Back in my 
arms again”. Cuando Ross se retiró, en los años 
setenta, las Supremes ya no eran ni la sombra 
del legendario grupo de r&b. Ross, por su parte, 
en su intento de reinventarse como solista, 
pasó por todas las épocas dando bandazos 
del disco al funk y de ahí a la electrónica, y su 
imagen de rockera dio paso a la de una diva que 
conoció tiempos mejores y que no envejeció con 
dignidad.

Gladys Knight & The Pips fue otro de los 
grupos exitosos de Motown. Su líder comenzó 
a cantar a los cuatro años, gracias a la herencia 
de sus padres, ambos cantantes de gospel. Al 
firmar con la disquera en 1966, lo que había sido 
un grupo anónimo se convirtió en un éxito. Sin 
embargo, la solidez que Gladys Knight mostró en 
sus discos, en Motown se disolvió de una forma 
muy parecida a lo que ocurrió con Diana Ross, en 
los años setenta.

Motown también hizo famosa a Martha and 
the Vandellas. Martha Reeves y su banda fueron 
uno de los productos más lanzados del legendario 
sello. Una banda de cobres que tuvo éxitos 
sencillos a comienzos y mediados de los sesenta, 
pero languideció al terminar la década.

Sin embargo, Motown no se llevó todas 
las glorias durante la época de las bandas y 
los sencillos. Si a alguien le cabe el término 
“sesenteras” es a las Ronettes. Vestidas con 
minifaldas y peinados enredados, las hermanas 
Veronica y Estelle Bennett y su prima, Nedra 
Talley, llegaron para sentar un precedente de 
actitud rockera. A mediados de los sesenta y bajo 
la batuta de Phil Spector, las Ronettes estaban 

gladys knight & the pips

martha and the vandellas

the ronettes

the supremesHORMIGAS EN LA PARED 
(H.E.L.P.)

Costa Rica

Wachico
Dicen ser dos amigos 
que por desgracia se fueron en 
un hueco. 
Solamente fueron dos hijueputas 
que no me dijeron 
donde estaba la maleta. 
Que me llevan, que me llevan. 
Ya no hay más que hacer aquí. 
Ya no hay más donde poder ir. 
¡Wachico! 
Te está entrando por la nariz. 
Ya estás loco, no te deja ir. 
Yo sé que no quieres morir. 
Sos como rata en el techo 
no tienes donde ir 
tienes patas pero no sabes 
caminar 
no sabes beber, beber como yo... 
¡Wachico! 
Yo sé la verdad sobre ti 
yo sé que no eres feliz. 
No me digas tu porvenir 
sos como rata en el techo  
no tienes donde ir 
tienes patas pero no sabes 
caminar 
no sabes beber, beber como yo...

Álbum: Olé torito
Imagen: www.hormigasenlapared.
com
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cantando un pop melódico, 
apoyadas en la voz fantástica de 
Veronica. “Ronnie”, como le decían, 
terminó casada con Spector, y la 
calidad de la banda desmejoró hasta 
apagarse para siempre.

Por esa misma época otro 
grupo, esta vez de cuatro amigas 
de colegio, comenzó a reunirse 
para cantar covers de sus canciones 
favoritas. Se llamaron las Shirelles 
y estaban aún en la escuela cuando 
escribieron su primer éxito, “I met him on a 
sunday”, que tuvo resonancia en su comunidad 
de Nueva Jersey. Luego de varios sencillos con 
Decca, las Shirelles se fueron a Scepter Records, 
la disquera con la que se volvieron 
famosas. Sin embargo, los cambios de 
productor y la carrera en solitario de 
una de sus miembros (Shirley Alston) 
hicieron que el grupo languideciera. 

Con las Shirelles había cantado 
en ocasiones su compañera de 
sello, Dionne Warwick, que había 
comenzado a hacer música en un 
quinteto que incluía a su tía y a su 
hermana. Warwick, si bien no fue genial 
como el resto, tuvo a su favor una estabilidad que 
la hizo producir varios sencillos memorables en la 
década de los sesenta.

Chocolate blanco
Mientras que las mujeres negras hacían su 

carrera cimentándose en los ritmos que conocían, 
con un éxito arrollador, las mujeres 
blancas de los cincuenta y los 
sesenta recurrieron a sus propias 
raíces para hacer su música: el 
country y el folk.

Si bien es cierto que ninguno 
de estos géneros fue tan universal 
como el blues, y muchas veces se 
subestima su influencia en el rock 
posterior, las raíces del feminismo, 
de la liberación y de buena parte de lo 
que vino después se encuentran aquí.

Loretta Lynn, llamada “la Reina 
del Country”, era una ama de casa 
de Kentucky que comenzó a grabar a 
los 25 años, en 1960. Su crecimiento 
como artista fue inversamente 
proporcional a su felicidad 
matrimonial, y las canciones reflejan 
el dolor que vivía en su vida privada.

June Carter Cash, la esposa del 
“Hombre de Negro”, Johnny Cash, 
sufrió una situación similar, a pesar de 

venir del ambiente de la música desde 
niña. Dos divorcios dolorosos y un matrimonio 
luchado junto a Cash, convirtieron a June en un 
símbolo de lucha para las mujeres sureñas.

Hubo muchas, muchas más. Patsy Cline, cuya 
muerte prematura en un accidente aéreo aseguró 
su longevidad como leyenda del country; Tammy 
Wynette, que se convirtió 
en la voz más apasionada 
de su género; Emmylou 
Harris, que creó un country 

alternativo, de 
difícil audición 
pero de enorme 
belleza…

También hubo varias exponentes 
del Folk; sin embargo, la figura 
legendaria es sin duda Joan Baez. 

Nacida en Staten Island en 1941, 
de padre mexicano, Baez se convirtió 
en el símbolo del activismo. Las 
letras de sus canciones hablan sobre 
la libertad y la paz, sin importar si 

the shirelles

june carter cash patsy cline tammy wynette

emmylou harris

loretta lynn
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ROCK EN ESPAÑOL está cantando en los sesenta o en este siglo. La imagen 
de Baez se volvió en algún momento sinónimo de 
“mamertismo” hippie, pero no por ello dejó de ser 
importante. Comenzó como cantante de folk, y a medida 
que pasaron los años incursionó en el rock más duro, en 
el pop y hasta en la lectura de poemas de Whitman o de 
García Lorca.

Su relación amorosa con Bob Dylan a comienzos 
de los sesenta (fueron llamados “el Rey y la Reina 
del Folk”) hizo que Baez interpretara como nadie 
las canciones de 
su enamorado. La 

imagen de Baez se diluyó durante los plásticos 
años ochenta, pero ahora, en los más espirituales 
noventa y comienzos de este siglo, su voz 
vibrante y su guitarra precisa han tenido un aire 
nuevo de paz y civilidad.

Junto a Baez se formó otra cantante de folk 
con una importancia enorme en los Estados 
Unidos, si bien aquí nos llegaron sólo ecos 
mediocres de su música. Linda Ronstadt, una de 
las mejores voces del folk, comenzó a cantar a 
finales de los años sesenta. Ronstadt coquetea con 
el rock y el country, con el que tiene una relación 
especial. Sus primeros éxitos a mediados de los 
años setenta se ven opacados –a veces pareciera 
que para siempre– por versiones pop de clásicos 

del rock, que si bien 
fueron comerciales, 
no apelaron a sus 
raíces como cantante. 
A finales de los años ochenta y a comienzos de los 
noventa, Ronstadt aprendió a frasear en español 
para conquistar el esquivo mercado chicano y 
latinoamericano con tres discos: Canciones de mi padre, 
Más canciones y Frenesí, donde hiere la sensibilidad de 
más de un amante de los boleros y mina la credibilidad 
de quien fue una de las cantantes emblemáticas de los 
Estados Unidos.

Queremos rock
Los primeros visos de rock estuvieron tantas veces mezclados con el pop que 

resulta difícil discernirlos. Era la época del verano del amor, de los Beach Boys y 
del lsd. Las mujeres blancas, muchas de ellas provenientes de Europa, se tomaron 
los Estados Unidos en una fiebre introspectiva que tuvo en ocasiones tintes 
políticos.

La demente Nico se separó 
de Reed para tener un 
hijo con Alain Delon, se 
volvió heroinómana y 
murió en 1988 al caerse 
de una bicicleta. Pero su 
historia es mucho más 
inquietante que eso.

nico (christa päffgen)

joan Baez

linda ronstadt

ILEGALES
España

Sin remedio
Desperdicié mi juventud 
tras una máscara de acero. 
Caminábamos sin rumbo 
asaltando gasolineras 
sin remedio, sin remedio. 
Se rompieron mis narices 
no recuerdo en que pelea. 
En la catedral rezan a un dios 
desconocido 
sin remedio, sin remedio. 
Estalla el humo... 
irrespirable... 
¿En qué hotel? 
Las guitarras que hoy 
hacen tanto ruido 
seguro que mañana 
serán leña en el fuego 
sin remedio, sin remedio. 
Estalla el humo... 
irrespirable... 
¿En qué hotel? 
Me gusta la pasta... 
me gusta la pasta. 
Desperdicié m juventud 
deshaciendo tu cama. 
Nos odiamos hace años 
y aún vamos de la mano 
sin remedio, sin remedio. 
Estalla el humo... 
irrespirable... 
¿En qué hotel?

Álbum: Todos están muertos
Imagen: www.los-ilegales.com
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Más difícil aun que enumerarlas resulta 
ponerles algún orden, porque todas ellas 
aparecieron como flores en medio de una 
primavera musical, a veces acompañadas de un 
hombre o una banda que las apoyaba.

Lentamente, las cantantes de singles, que 
pulularon en los años cincuenta, comenzaron a 
dar paso a mujeres que hacían discos completos. 
El lp funcionó como excusa para que se juntaran 
varias canciones y se comenzara a pensar en 
proyectos discográficos más que en temas sueltos. 
Por eso, muchas de estas mujeres y sus bandas 
no se pueden comprender en una colección de 
“Grandes éxitos”, sino que tienen que ser vistas 
en este o aquel disco, para entender la dimensión 
de sus letras y la evolución de su música. 

Tal vez las más atractivas mujeres de esa 
época hayan sido las rockeras, no sólo en cuanto 
a género musical, sino en cuanto a esencia. Esas 
chicas contestatarias, enfurecidas con la vida y 
atormentadas, estaban hechas del material que 
crea leyendas. 

Una de las más asombrosas fue Nico. Nacida 
como Christa Päffgen en Alemania, esta modelo 
llegó al estudio de Andy Warhol en los años 
sesenta. Su relación amorosa con Lou Reed hizo 
que participara en uno de los mejores álbumes de 
la historia del rock: The Velvet Underground and 
Nico, en 1967. Esto fue suficiente para que entrara 
en los anales de la historia como una fría y erótica 
rubia, que cantaba con voz de acero un rock rudo, 
preludio del buen punk.

La demente Nico se separó de Reed para tener 
un hijo con Alain Delon, se volvió heroinómana 
y murió en 1988 al caerse de una bicicleta. Pero 
su historia es mucho más inquietante que eso. 
Con una cualidad casi fantasmagórica, Nico logró 
que su carrera como solista (iniciada luego del 
éxito con The Velvet) produjera terror hasta en el 
más valiente. Su voz de ultratumba y su música 
dolorosa lograba que las canciones de cuna 
sonaran a bandas fúnebres.

Sin embargo, tal vez la más maldita del rock 
de los sesenta fue Janis Joplin. Nacida en Port 
Arthur (Texas), en 1943, Joplin se convirtió 
en la mejor cantante blanca de blues. Comenzó 

cantando con Big Brother and The 
Holding Company, pero pronto pasó 
a sus primeras creaciones solistas, 
muchas de las cuales tuvieron un 
fuerte sabor a folk y a country, como 
se puede ver en su álbum Pearl, que 
le dio también su sobrenombre. 
Quién sabe qué hubiera sido de 
Joplin y de la música si no hubiera 
muerto poco antes del final de Pearl 
(no alcanzó a grabar un tema, el 
premonitorio “Buried alive in the 
blues”), de una sobredosis de heroína, en 1970, 
a la edad de 27 años. A lo mejor “la Perla”, que 
estaba en el pico de su carrera, habría llenado al 
mundo de más y mejor rock.

Si Joplin era la imagen hippie por excelencia, 
Marianne Faithful era la groupie típica de 
los sesenta. Hija de un noble 
australiano, Faithful tenía todo para 
llegar hasta la cama de los rockeros 
más famosos. Era hermosa, pálida, 
rubia y con dinero. Su primera 
incursión en la música fue de la 
mano de nadie menos que Mick 
Jagger, con quien grabó, a sus 18 
años, “As tears go by”. El público, sin 
embargo, no fue tonto. La hermosa Marianne 
languideció en una escena de rock más duro 
en la que su voz cristalina de cantante de pop 
se convirtió en un mero suspiro. Pero Faithful 
sobrevivió. Sobrevivió a las drogas, a los intentos 
de suicidio y al olvido y regresó a finales de los 
setenta con Broken english (1979), un álbum que 
prueba que llegó a la adultez y que se convirtió en 
una artista en todo el sentido de la 
palabra. Faithful siguió produciendo 
buen rock durante los ochenta y 
los noventa, y su voz aún no se 
calla, así le hayan diagnosticado 
recientemente cáncer de seno.

Otra de las grandes fue Dusty 
Springfield, que se inspiró en el 
folk y en el r&b de Motown para 
convertirse en una de las reinas 
de la balada. Nacida en Inglaterra, 

janis joplin

marianne faithful

dusty springfield
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ROCK EN ESPAÑOL Springfield tuvo una brillante carrera en 1969 y 
languideció en los setenta, cuando hizo segunda voz para 
artistas como Anne Murray y Elton John. Drogadicta y 
alcohólica, Springfield pasó buena parte de los setenta 
y los ochenta en clínicas de salud mental (intentó 
suicidarse varias veces) y murió de cáncer de seno en 
1999.

No parece haber muchas rockeras sanas en esta 
época. Ni siquiera la dulce Karen Carpenter, que hizo 
junto con su hermano Richard uno de los pops más 
agridulces de la historia. Sus canciones, que a comienzos 
de los setenta fueron acogidas con placer por la alegre 
sociedad norteamericana, se convirtieron en infantiles y ridículas en los ochenta. 
Los Carpenter nunca se pudieron adaptar a los nuevos ritmos, y finalmente Karen 
murió de anorexia en 1983.

Carole King, sin embargo, a pesar de ser rockera 
y de pertenecer a esa época demente, pareció pasar 
por encima de todo eso con cierta tranquilidad. En 
su adolescencia comenzó a trabajar con Gerry Goffin, 
con quien se casó, y durante los años sesenta lograron 
muchos éxitos en pareja. En 1970, ya divorciada, King 
hizo su primer álbum solista, Writer, y luego enloqueció 
al mundo con Tapestry (1971), el álbum más vendedor de 
la historia en diez años, lo que la consagró como estrella. 
King nunca más volvió a hacer algo tan hermoso, pero eso 
le bastó para volverse legendaria.

No se puede pasar por alto a Laura Nyro, esa desconocida del r&b que, 
inspirada en Joan Baez, fue a su vez inspiración para las mujeres de los setenta. 
Feminista y contestataria, Nyro se volvió famosa con su íntimo álbum Eli and 
the thirteenth confession (1969), mucho más soul que el 
primero que hizo y menos retador que su tercer trabajo, 
New York Tendaberry (1969), donde aparece acompañada 
solamente de un piano. La ausencia de coros y la rudeza 
en sus letras la hicieron una vocalista inquietante y 
enigmática. Para su muerte, en 1997, Nyro era una 
reconocida feminista que había incluso cantado un tema 
en honor a su regla: “The descent of Luna Rose”.

Así como hubo solistas, también hubo bandas. 
Aunque en la famosa banda de folk rock The Mamas and 
the Papas no se destaque ninguna presencia femenina 
sobre las masculinas, el papel de Mama Cass y de 
Michelle (la hippie chic por excelencia), fue igualmente importante que el de sus 
compañeros. Su primer álbum, If you can believe your eyes and ears (1966) fue de 
lejos el mejor. Desafortunadamente, The Mamas and the Papas, como tantos otros 
grupos de la época, giraron para siempre al pop comercial y perdieron buena parte 
de su sabor.

karen carpenter

carole king

laura nyro

ILYA KURYAKI AND THE 
VALDERRAMAS

Argentina

Ruégame
Ven, que oscureció,  
se detuvo el destino en la habitación  
quizá, perdí mi ser,  
la violencia del aire quebrantó su piel  
Y en secreto se inundaba el bosque,  
donde vimos crecer aquella flor  
te besé y me rogaste que te amara,  
ruégame otra vez, otra vez. 
Aquí velaste al sol,  
siendo el resto de tu alma mi 
redención  
presencié un eclipse en ti,  
es eterno el desierto que sonríe el fin.
Y en secreto se inundaba el bosque,  
donde vimos crecer aquella flor  
te besé y me rogaste que te amara,  
ruégame otra vez,
ruégame  
toqué la soledad  
en su vientre anhelando no despertar. 
Volar bajo la piel  
se adormecen tus manos al palpar 
mi sed. 
Tantas horas en mi alma  
tantas noches que me abrazan  
óyeme que el cielo sangra  
y de su sangre creo darte  
y esta noche quiero verte  
aunque sea dentro mío  
creo que aun recuerdas  
que fui yo quien dijo basta. 
Basta de atarme al trueno. 
Basta de quemar tus sueños  
ya no quedan más tormentas. 
Tu deseo es mi deseo  
y al reír sangras la esencia  
que deshace a mi lamento  
recuerda que nadie espera  
odio en tus ojos princesa. 
Y en secreto se inundaba el bosque,  
donde vimos crecer aquella flor  
te besé y me rogaste que te amara,  
ruégame otra vez, otra vez...

Álbum: Versus
Imagen: www.amazon.com



99

A diferencia de The Mamas, Jefferson 
Airplane tuvo la prominente presencia de una 
mujer en el escenario. La sexual Grace Slick llegó 
a ser la contraparte de Joplin en el circuito de 
bares, y aunque con Jefferson era una estrella, su 
carrera como solista, que produjo cuatro discos ya 
olvidados, nunca despegó. 

Slick cantaba junto a Marty 
Balin y contaba con la presencia de 
Jorma Kaukonen en la guitarra y 
Jack Casady en el bajo, dos genios 
de la música. La ventaja de Jefferson 
no estaba sólo en la calidad de sus 
músicos, sino en la habilidad de 
cada uno de sus miembros para 
componer temas oscuros y sórdidos, 
y combinarlos con acid rock, para 
crear canciones de una profundidad 
similar a la que irradiaba Slick en el 
escenario.

La hermosa Slick y su banda grabaron su 
primer disco, Jefferson Airplane takes off, en 
1966, y en ese entonces su música se inclinaba 
más hacia el folk rock, pero luego de temas como 
“White rabbit”, que aparecieron en el segundo 
álbum, Surrealistic pillow (1967), esa alegría dio 
paso al rock más crudo. La banda tuvo varios 
altibajos, coqueteando con temas cada vez más 
bizarros, como la ciencia ficción o los chistes 
personales, y en algún momento su público se 
perdió. Iban y venían, de álbumes experimentales 
a psicodélicos homenajes hippies, hasta que Balin 
se fue a finales de los sesenta. Jefferson Airplane 
se volvió Jefferson Starship, y luego solamente 
Starship, y aunque tuvo hits comerciales 
–“Nothing’s gonna stop us now”–, nunca volvió 

a tener el brillo de los primeros 
años.

Otra que brilló dentro 
y fuera de su banda fue la 
excéntrica Cher. Comenzó 
cantando éxitos hippies con su 
marido, Sonny Bono, en la banda 
Sonny & Cher, a mediados de los 
sesenta. Muchas cirugías faciales 
después, Cher es otra. Incursionó 
en la televisión, ganó un Oscar por su actuación 
en Moonstruck, se divorció y luego enviudó y 
protagonizó escándalos de todo tipo. De hippie 
pasó a ser una vampiresa más conocida por sus 
dotes histriónicas que por su pop ochentero 
carente de ritmo.

No se puede cerrar el capítulo sin hablar 
antes de Stevie Nicks y 
Chris McVie, y de una de 
las familias más extrañas 
que ha dado la historia 
del rock. Aunque Nicks 
y McVie no entraron 
desde el comienzo, 
ambas se volvieron 
parte fundamental del 
crecimiento de la banda 
inglesa Fleetwood Mac. 
En las primeras épocas, 

Fleetwood Mac hizo 
hermosos discos de blues rockero, 
aunque los continuos cambios en su 
alineación hicieron que mezclaran 
psicodelia y folk a su depurado 
sonido, con resultados bastante 
decentes.

Christine McVie entró a 
Fleetwood Mac en los años setenta y 
comenzó una relación con el bajista, 
John McVie, con quien se casó. Chris fue esencial 
en el cambio de sonido de la banda, que pasó a 
ser de pop rockero, mucho más comercial, pero 
igualmente afinada.

Stevie Nicks y Lindsey Buckingham, por su 
parte, también eran pareja. Un dúo de folk rock 
que había editado un álbum con relativo éxito. 

mama cass y michelle del grupo the mamas and the papas

grace slick

cher

stevie nicks

chris mcvie
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ROCK EN ESPAÑOL Entraron a la banda a mediados de los setenta y le dieron 
un giro definitivo al grupo llevándolo hacia el pop. Los 
Fleetwood Mac se convirtieron entonces en una máquina de 
éxitos gracias a la voz de Nicks y el talento como compositor 
de Buckingham. Cuando los McVie y los Buckingham 
estaban al borde de la ruptura, la banda editó el inolvidable 
Rumours (1979), que, dicen los expertos, parece más un 
diálogo entre amantes separados que un álbum musical. 
Buckingham se fue en 1987 y Nicks comenzó su carrera 
solista luego de 1990, igualmente orientada al pop.

Hay vida después del rock
Por supuesto que hay vida después del rock. Del rock 

purista, en todo caso, que se hizo en los años sesenta y 
setenta en el mundo entero. Una de las cantantes que 
experimentó más allá del rock fue Donna Summer. Es 
cierto que su carrera al comienzo parecía destinada a la 
mediocridad, sobre todo porque tuvo la osadía de cantar 
temas de Barry Manilow, pero gracias a sus comienzos en 
los bares europeos y su inmersión en el eurodisco, terminó 
reconociendo su afinidad con ese género y con el rock’n’roll, 
que interpretó a la perfección en álbumes como Once upon a 
time y Bad girls. Su éxito más grande, sin embargo, es On the 
radio, un álbum de hits y bandas sonoras, que editó en 1979. 
Summer regresó con buen rock en los años ochenta, con 
She works hard for the money, y aunque su carrera ha estado 
subvalorada por cuenta de tanta música disco, ha probado 
hasta la saciedad que es una rockera de alma.

Heart fue otro grupo que continuó llevando la bandera 
del rock durante los años setenta. Conformado por las 
hermanas Nancy y Ann Wilson, las Heart debutaron con 
Dreamboat Annie en 1973. Inspiradas en Led Zeppelin, el dúo de hermanas 
crearon disco tras disco de éxitos rockeros a lo largo de los años setenta, siempre 
con un dejo de folk. Los años ochenta, sin embargo, no fueron buenos. Heart dio 
su corazón literalmente en sus primeros trabajos y, como tantas otras bandas, 
murió en el intento por volverse indispensable.

Paralelo a la evolución del rock, a mediados de los años 
setenta comenzó a gestarse un movimiento basado en el 
tradicional rock’n’roll, pero con un poco más de agresividad. 
Patti Smith, consagrada escritora de poesía beat y crítica 
de rock, fue la pionera de lo que vino después. Llamada 
también “la Sacerdotisa del Punk”, Smith editó su primer 
álbum, Horses, en 1985. Conocida por su frase “Jesus 
died for somebody’s sins but not mine” (“Jesús murió por 
los pecados de alguien pero no los míos”), las letras de 
Patti se caracterizaron por su agresividad. Smith se retiró de la escena musical 

donna summer

nancy y ann wilson

patti smith

JAGUARES
México

Adiós
Adios me dije una vez  
al sentir que me olvidaba y me iba 
de aquí 
y ahí me vi nacer  
entre pétalos, mosaicos y tu matriz  
y esa sustancia que nutre  
los caminos universales  
no estaba aquí y sentí morir. 
Adiós le dije al mar  
respirando entre burbujas de dolor  
y esa sustancia que nutre  
los caminos universales  
no estaba aquí y sentí morir. 
Y me fui, lejos de aquí  
donde todo lo demás es un 
pretexto  
y me fui, como un delfín  
comprendiendo que la luz es un 
elemento. 
a Dios le pedí una vez  
que mi sombra y tu reflejo se 
puedan tocar. 
Dios fue letal  
su instinto y sus destinos se 
hicieron ver  
y esa sustancia que nutre  
los caminos de otra vida  
vino por ti y te hizo subir  
y me fui, lejos de aquí  
donde todo lo demás es un 
pretexto  
y me fui, como un delfín 
comprendiendo que la luz es un 
elemento  
y me fui, lejos de aquí  
donde todo lo demás es un 
pretexto  
y me fui, como un delfín 
comprendiendo que la luz es un 
elemento.

Álbum: Bajo el azul de tu misterio
Imagen: rockero.com
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intempestivamente en 1979. En 1988 volvió, 
casada y con dos hijos, y su álbum tenía un sonido 
menos bueno que el anterior. Se silenció de 
nuevo. Volvió a cantar cuando enviudó, en 1994, 
y en Gone again (1996), regresó al hard rock que 
la había vuelto famosa. Sus letras contestatarias 
y su actitud fiera volvieron a brillar en Trampin’ 
(2002), cuando, a los 57 años, la emprende contra 
la política en un manifiesto adolorido por el 11 de 
septiembre.

Quién sabe qué fue primero, si el punk 
o el cbgb. El caso es que el legendario club 
neoyorquino se convirtió en el antro 
preferido del fuerte movimiento 
que comenzó a gestarse en los años 
setenta. Cualquier banda de punk que 
se respete (y muchas de otros géneros) 
pasó por el cbgb. Una de ellas fue 
Blondie, que comenzó tocando en el 
bar y luego, en 1976, pasó al disco 
prensado. Chris Stein (guitarra) y su 
novia, Deborah Harry, hicieron una 
mezcla de pop, glitter rock y metal, 
influenciados por el rock elaborado de 
David Bowie y Brian Eno. Debbie era un símbolo 
sexual y una mujer con actitud de nena ruda 
que le sirvió para venderse en el escenario. Su 
segundo disco, Parallel lines (1978) mezcla punk 
con canciones de puro rock’n’roll como “Hanging 
on the telephone” y disco (“Heart of glass”). 
El éxito de Blondie radicaba precisamente en 
ese delicado eclecticismo de géneros, y en un 
equilibrio que se rompió fácilmente en 1980, 
cuando les mezclaron hip-hop y reggae 
a sus canciones. Debbie comenzó una 
carrera como solista a finales de los 
ochenta, con un reconocimiento tan 
efímero que fue evidente que sólo la 
química con Stein hizo que su música 
fuera un éxito.

Como Blondie, The Go-Go’s eran 
una banda de punk más popero que 
duro. Conformada sólo por mujeres, las 
Go-Go’s debutaron en 1981 con Beauty 
and the beat, que elevó los estándares 
hasta niveles que las mismas integrantes 

no sospechaban. Tanto éxito, sin embargo, se 
desinfló como un globo. Su siguiente disco fue 

un fracaso y muchas de ellas tomaron 
caminos separados.

El movimiento punk también 
fue fuerte en Inglaterra, de donde 
salió x-Ray Spex, la banda de Poly 
Styrene (o Marion Elliot). A pesar de 
tener solamente un álbum conocido, 
Germfree adolescents (1978), x-Ray 
Spex no necesitó nada más para pasar 
a la historia como una banda divertida 
y sarcástica. Styrene, 

aún confundida por la 
postadolescencia, dejó la banda 
para hacerse Hare Krishna y quedó 
sólo este álbum y sus múltiples 
versiones en vivo, para el recuerdo. 
En Alemania –del Este, en ese 
entonces– la actriz y vocalista Nina 
Hagen se encontraba entre la fama y 
la infamia, la prensa la condenó por 
la protesta política, social y ecológica 

explícita en la letra de sus 
canciones y por su desparpajada actitud 
sexual ante los medios. Su primer 
album como solista NunSexMonkRock 
es una mezcla disonante entre punk, 
funk y música operática.

La era del punk duro se extendió 
hasta bien entrados los ochenta, 
cuando Joan Jett, proveniente del 
grupo rockero femenino Runaways, de 
los años setenta, comenzó su carrera 
solista. Jett, conocida por su afilada 

guitarra, mezcló actitud punk con glam 

deBorah harry

the go-go‘s

poly styrene

nina hagen
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ROCK EN ESPAÑOL rock y un poco de metal y debutó con sus discos 
Bad reputation (1981) y I love rock and roll (1981), 
con covers que luego mezcló con originales, 
en algunos casos con mejores resultados. Jett 
hizo buena música a lo largo de los ochenta, y 
en los noventa se reinventó en un feminismo 
guitarrero y grunge, en el que se unió con otras 
tres mujeres rockeras (Kathleen Hanna, Donita 
Sparks y Jennifer Finch).

Grupos como The Pretenders recogieron las 
experiencias de los setenta y las transformaron 
en el punk que brilló en los ochenta. Chrissie 
Hynde era la única estadounidense en una 
banda conformada por grandes músicos 
ingleses. Su magnífico debut 
fue con Pretenders (1980), un 
esfuerzo grupal que produjo 
excelentes resultados. Dos años 
más tarde murió el guitarrista 
de una sobredosis y el bajista 
renunció a la banda, dejando solo a 
Hynde con Martin Chambers. 
Otros miembros sustitutos 
llegaron a tiempo para la 
grabación de Learning to crawl (1984), que brilló a pesar de 
la precaria situación. La desintegración de The Pretenders 
se convirtió en una excusa para volverla una banda 
de apoyo a la única miembro original que se quedó: 
Chrissie Hynde.

Las herederas del beat
Los años ochenta fueron bastante controvertidos 

en cuanto a música. Algunos dicen que fueron una 
época vacía, discotequera y carente de buen rock. Otros 
afirman que se produjeron buenas cosas como el glam, 
o incluso el pop. Hubo, sin embargo, en medio de todo, 
muy buenas exponentes del rock puro.

Imposible pasar por alto a la gran cantante del 
soul, Annie Lennox. Su dúo con el guitarrista Dave 
Stewart, en el grupo The Eurythmics, resultó un 
éxito desde su concepción. Sweet dreams (1983) 
fue su primer álbum en los Estados Unidos, y luego 
vino Be yourself tonight (1985). Cuando Lennox 
lanzó su carrera como solista, ocurrió lo mismo que 
en tantas ocasiones. Stewart era la llave que la hacía 
ser una estrella.

Aunque los puristas del 
rock no consideran 
apropiado incluir a las 
poperas junto con las 
rockeras, esta mezcla 
fue indispensable 
y creó una piscina 
musical donde las unas 
y las otras terminaron 
alimentándose. 

joan jett

chrissie hynde

annie lenox

pat Benatar

JULIETA VENEGAS
México

Otro sol
Pido y me darán otro sol 
me envuelve me hace relucir. 
Última vez que esto sucede 
digo mientras ya doy la espalda a 
aquel lugar. 
Última vez que esto acontece 
ahora que he cambiado 
encuentro otra realidad. 
Pido y me darán otro sol 
me envuelve me hace relucir. 
Cruzo la línea donde nadie me 
conoce 
ahí será donde vuelvo a empezar. 
Quitaré mi nombre y volveré a 
lucir 
como cuando recién sale el sol. 
Nadie sabrá todo lo que pase 
nunca más me volverán a ver. 
Paso que doy, es como la primera 
vez 
nueva tinta soy, escribo nueva 
identidad 
será por allá donde nadie 
reconoce 
donde puedo inventar 
entera mi propia verdad. 
Pido y me darán otro sol 
me envuelve me hace relucir. 
Cara que no conozco y no 
decepcione 
más fácil será hacerla ver de lo 
que soy capaz. 
Pido y me darán otro sol 
me envuelve me hace relucir.

Álbum: Bueninvento
Imagen: www.amazon.com
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Otra polémica 
rockera de los 
ochenta fue la 
inovidable Pat 
Benatar. Más 
conocida como 
cantante de 
covers que como 

compositora, 
Benatar se abrió paso en 
la escena de la música 
con sencillos que no 
fueron escritos por 
ella, como “Love is a 
battlefield” (1983) o “I 
need a lover” (1979). 

Kate Bush, una 
excéntrica inglesa, llegó 
también a finales de los 
años setenta al circuito 
rockero de Estados 

Unidos. Al comienzo hacía rock, simplemente, 
pero luego, cuando descubrió las maravillas del 
mundo digital, su música se volvió más elaborada. 
En esas estaba cuando editó Hounds of love 
(1985), sin duda su mejor trabajo, aunque siguió 
cantando con relativo éxito a los largo de los años 
ochenta.

La inolvidable Cyndi Lauper también cantó 
por la misma época. Su debut, She’s so unusual 
(1983), es sin duda lo mejor de su carrera; con 
temas como “Girls just want to have 
fun” o “Time after time”, les enseñó 
a los oyentes del mundo que el rock 
(y el punk y el funk y la balada) no 
necesariamente deben ser desgarradores 
y crueles, sino que pueden ser casi una 
parodia de la vida superficial de los 
centros comerciales y la fiesta. Lauper 
se pintó el pelo de naranja e inspiró con 
su look caricaturesco a las adolescentes 
a hacer lo mismo; sin embargo, esas 
adolescentes crecieron y volvieron a su 
color natural. Lauper no.

La hermosa Kim Gordon fue la 
heredera de una tradición rockera y 

punk que se perpetuó en Sonic Youth, su banda, 
que editó su primer disco en 1982 y que continuó 
mejorando hasta que llegó Sister, en 1987, su 
mejor trabajo.

La búsqueda de un sonido propio llevó 
a Sonic Youth a manipular sus instrumentos 
con destornilladores y otros aparatos que 
distorsionaran las notas, y después de muchos 
intentos lograron sonar afinados, si bien siguen 
siendo extraños. Su rock progresivo y su punk se 
hicieron evidentes en su otro gran 
trabajo, Daydream nation (1988), que 
los consagró en la escena mundial. 
Los Sonic Youth todavía producen 
música grandiosa, lo mejor del 
rock underground, y complacen 
a sus seguidores con álbumes 
experimentales y comerciales, para 
que tengan lo mejor de los dos 
mundos, con el particular estilo de 
Kim y sus muchachos.

Después de mucho camino, el 
punk femenino encontró lo más 
cercano a la perfección con l7, 
la banda de Donita Sparks y Suzi 
Gardner, cuyo segundo álbum, Smell 
the magic (1990), deja ver las guitarras 
profesionales y la actitud acre típica 
de las punks. Esa misma actitud las 
dejó pasar tranquilas hasta finales de 
1997, dando conciertos y lanzando 

tampones usados a una 
multitud de fanáticos que 
aún babean por su recuerdo.

El rock no vino solo, sin embargo. 
El punk tampoco. Los años ochenta 
trajeron consigo la explosión del más 
glamoroso pop de la historia. Aunque 
los puristas del rock no consideran 
apropiado incluir a las poperas junto 
con las rockeras, esta mezcla fue 
indispensable y creó una piscina 
musical donde las unas y las otras 
terminaron alimentándose. 

El pop tuvo su exponente dorada 
e indiscutible en Madonna. Ella, kim gordon

donita sparks

suzi gardner

kate Bush

cyndi lauper
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ROCK EN ESPAÑOL mejor que ninguna otra mujer de su generación, 
tuvo alma de rockera, así cantara tonadas llenas 
de ritmo y alegría. La imprescindible reina del 
pop se ha transformado en vampiresa sexual, en 
niña golpeada, en adoratriz de la cábala judía y 
ahora en bailarina de discoteca. Ha violentado los 
símbolos religiosos, los tabúes sexuales y la forma 
de ser madre. Madonna escribió libros infantiles, 
diarios eróticos, protagonizó musicales, fue 
escandalosa y virginal y lo único que habría que 
preguntarse es, ¿con qué saldrá esta mujer ahora? 

El encanto de la voz de Madonna, mucho 
mejor en estudio que en vivo, hizo que sus 
sencillos se convirtieran en himnos ochenteros. 
Sus letras, como las de las rockeras más duras de 
la época, no estaban exentas de mensajes sociales como “Till death do us part”, 
que trata del abuso de un marido, o “Papa don’t preach”, una canción sobre el 
embarazo.

Tal vez sería apropiado darle un capítulo entero al pop, pero resulta no sólo 
imposible sino contraproducente para un texto que busca rescatar lo más puro 
del rock. Basta con decir que algunas de las más 
grandes mujeres se forjaron en ese género o pasaron 
alguna vez por ahí, sin que ello hubiera demeritado 
sus capacidades artísticas o su voz. Al contrario, 
el pop sirvió en muchos casos para exponer ideas 
feministas o de vanguardia, llegando a audiencias 
aun más masivas que las que hubieran alcanzado 
géneros como el rock progresivo o el mismo punk.

Suzanne Vega, por ejemplo, se apoyó en el 
folk y el pop para llevar mensajes de violencia 
doméstica con canciones como “Luka”, con una 
capacidad filosófica y poética bastante inusual. 

Las Indigo Girls utilizaron también el pop para 
dar a conocer los derechos de las lesbianas de una 
forma decente y elegante, en trabajos como Indigo 
girls (1989). 

Otra activista de los ochenta que despertó en el 
pop sentimientos feministas fue Sarah McLachlan, 
desafortunadamente más conocida por su papel como 
creadora de la famosa Lilith Fair que por su música, 
llena de raíces folk y con un poco –sólo un poco– de hip-
hop.

La vida en los noventa
Los excesos de los años ochenta quedaron atrás con rapidez. Al término 

de la década ya habían pasado de moda la escarcha y las luces de colores, y los 
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KINKY
México

Caníbal
Voy a usar mis manos como soga 
para que no puedas moverte
voy a atarte fuertemente de los 
pies hasta tu frente
voy a pasearme por tu cuello con 
mis labios y dientes
como un collar que se enrosca 
por todo tu cuerpo como una 
serpiente
serás mi alimento permanente. 
¿Qué no ves que mi padre es un 
caníbal? 
¿Qué no ves, qué no ves, qué no 
ves que mi padre es caníbal? 
¿Qué no ves que mi padre es un 
caníbal? 
Y voy a comerte. 
Tengo un corazón que es una 
flama que arde en mi pecho por 
dentro
que es el sartén en donde te 
cocinaré
te abrasaré a fuego lento
voy a hervirte a humearte
a explotarte todos los sentidos, 
tu sudor será la sal que sazone 
los míos
voy a comerte eternamente. 
[...] 
Y abrasarte fuertemente con las 
brasas en carne caliente. 
¿Qué no ves que mi padre es un 
caníbal? 
¿Qué no ves, qué no ves, qué no 
ves que mi padre es caníbal? 
¿Qué no ves que mi padre es un 
caníbal? 
Y voy a comerte. 
¿Qué no ves que mi padre es un 
caníbal? 
¿Qué no ves, qué no ves, qué no 
ves que mi padre es caníbal?
¡Es un caníbal! 
¿Qué no ves que mi padre es un 
caníbal? 
Y voy a comerte. 

Álbum: La hija del caníbal
Imagen: www.fly.co.uk
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noventa trajeron una 
estética sobria. Con 
ella, buena parte de 
la música comenzó 
a girar. Muchas de 
las nuevas cantantes 
querían darle un 
significado a sus letras; 
no más sexo, drogas y 
excesos, pero sí mucho 
rock’n’roll.

La camaleónica 
K.D. Lang, que 
coqueteó con el 
country, el pop y el rock, encuentra 
en géneros como el blues la 
verdadera expresión de su ser. Lang, 
siempre polémica, creó discos como 
Ingénue (1992), donde se atreve 
descaradamente a mezclar estilos que, 
por supuesto, había venido usando 
como propios desde los años ochenta, 
cuando debutó en el escenario con un 
country radical y complejo.

Aunque es altamente probable 
que la sola mención de su nombre 
produzca escalofríos, Sinéad O’Connor 
es otra de las figuras más conocidas de 
la década. Temperamental y en algunos 
casos infantil, O’Connor puede pasar de 
romper una foto del Papa a raparse la 
cabeza o a llorar con una balada melosa 
como “Nothing compares to you”. Esos 
escándalos tontos opacaron su enorme 
talento, evidente en su primer disco, The 
lion and the cobra (1987), donde 
no sólo la música postpunk es 
buena, sino que son su voz y 
sus dotes histriónicas las que 
cargan con el peso de la historia 
de todo el álbum.

Siguiendo en la línea de 
rockeras inspiradas en el folk, 
la feminista Melissa Etheridge 
logró sacudirse en buena parte 
el olor hippie que cargaba 

consigo para reinventarse como una rockera. 
Álbumes como Yes I am (1993) o Your little secret 
(1995), muestran a una mujer 
sedienta de sexo y buen rock. 
Etheridge, sin embargo, pareció 
satisfacer pronto su deseo 
sexual y terminó editando discos 
melodramáticos y perdiendo algo 
de cohesión hacia comienzos del 
milenio.

A principios de la década 
surgió uno de los talentos 
más preciados de la música. 
La fantástica Tracy Chapman, que 

debutó en 1988 con un disco que lleva 
su nombre y que incluyó sencillos 
exitosos como “Fast car” o “Talkin’ 
bout a revolution”. La filosofía funk 
de solidaridad e igualdad racial 
se volvió entonces su bandera, 
combinada con una voz enigmática, 
que la mantiene aún produciendo 
discos que, aunque no tan buenos 
como el primero, tal vez puedan 
seguir sorprendiendo.

La operática Polly Jean Harvey 
fue heredera del dolor de las blueseras 
de mediados del siglo pasado. La 
angustia metafísica de esta inglesa, 
conocida como P.J. Harvey, se traduce 
en discos difíciles de escuchar, pero 
no por eso poco inteligentes. Aunque 
comenzó a hacer música en 1992, 
Harvey se consagró en 2000, con el 
disco Stories from the city, stories from 

the sea, en el que dejó a un 
lado –momentáneamente– sus 
dolores, sus frustraciones y sus 
deseos.

Otra que tuvo que cargar 
en sus hombros el peso de 
una angustia existencial sin 
resolver fue Courtney Love, 
“la Viuda”. Esposa del líder de 
Nirvana, Kurt Cobain, quien se 
suicidó en 1994, Love creó un melissa etheridge

tracy chapmansarah mclachlan

k.d. lang

sinéad o‘connor
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ROCK EN ESPAÑOL grupo llamado Hole, con quien editó un buen disco. 
Sí, cierto, fue uno solo, pero sin embargo fue un gran 
disco. Live through this apareció días antes de encontrar 
a Cobain muerto de un disparo en su casa. El grupo 
femenino se adelanta un poco a su tiempo, como si 
predijera la muerte del rey del grunge, y canta temas 
tristes que a la luz de lo que ocurrió después se vuelven 
casi insoportables de escuchar. Para los detractores 
de Love, este único álbum bueno en su carrera fue 
probablemente producto de la genialidad de Cobain, 
que ayudó en su escritura. Para los que aún creen que 
no recibió una colaboración de su esposo, como afirma 
Love, justifican la falta de éxitos posteriores en el 
hecho de que la chica está un poco enferma. Adicta a 
las drogas y al alcohol, Courtney ha entrado y salido de 
rehabilitación tantas veces que es difícil saber cuándo 
se estabilizará el suficiente tiempo como para grabar. 
Eso sin contar el daño irreversible que ya le ha hecho 
a su voz y que es evidente en discos como America’s 
sweetheart (2004).

Falta espacio para relatar las hazañas de rockeras 
como Tori Amos, Erykah Badu o la genial Lucinda 
Williams, que siguen produciendo éxito tras éxito en los 
listados mundiales de música.

Falta también espacio para mencionar a Amy Lee, la emperatriz del gótico, o a 
Meg White, de los White Stripes, que están haciendo alguna de la mejor música de 
sus tiempos.

Tampoco se 
puede olvidar 
el futuro de la 
música. Björk, 
la cantante de 
Islandia, no tiene 
una discografía 
fácil de escuchar; 
sin embargo su 

sonido excéntrico no se puede catalogar de pop, aunque es el género que más 
se le parece. Björk tiene una de las voces con mayor recordación de la historia 
de la música y sabe explotarla en discos como Post o Homogenic o el grandioso 
Vespertine. Y ese es sólo el comienzo de una carrera alucinante y llena de 
sorpresas, no sólo vocales sino en forma de videos fantásticos y, por qué no, uno 
que otro atuendo estrambótico.

Quién sabe hacia dónde va el rock en su forma más pura. Las mutaciones, sin 
embargo, han llegado lejos. Basta con ver el panorama de la música en los últimos 
años para darse cuenta de que, de nuevo, son las mujeres negras las encargadas 
de innovar con su fortaleza y sus voces. Los premios musicales alrededor del 

tori amos erykah Badu lucinda williams

polly jean harvey

courtney love

KRAKEN
Colombia

Revolución
Si vas al frente,
no des la espalda, 
no siempre gana el valiente... 
a veces pasa!  
En este mundo,
ser diferente,  
es para muchos 
tan sólo una ficción.  
Si amas la vida a muerte,
entonces no hay opción,  
no te confundas,
ni te sientas un traidor. 
¡Humano es hacer revolución!  
Hay un espejo,
que nunca miente. 
Si hay algo siempre sincero,
es el presente,  
Quien nunca busca la razón,
en los extremos,  
entra en el juego 
de una actual revolución. 
Revolución... 
Cambio constante… 
Su dirección... 
es sinónimo de acción.  
Evolución... s
imbiótico o mutante… 
¡Humano es hacer revolución! 
Fluyen las aguas,
a campo abierto,  
nacen de adentro hacia fuera,
van convirtiendo,  
una a una, imparables,  
a cada paso, 
en un mar su extensión.  
Es la vida misma.  
Sinónimo de acción.  
Más que un sentimiento. 
¡Humano es hacer revolución!

Álbum: Huella & camino
Imagen: www.kraken.8m.net
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mundo están impregnados de hip-hop, ese ritmo 
callejero que, como el blues, salió de los ghettos 
para convertirse en la música nueva del mundo. 
Beyoncé, con Destiny’s child, Alicia Keys y hasta 
la muy blanca Fergie, de los Black Eyed Peas, 
están vendiendo sus álbumes a manos llenas. 
¿Qué nos quieren decir? ¿Hacia dónde van el rap 
y el hip-hop? ¿Se convertirán en la semilla para 
otro nuevo ritmo, como el blues y el soul fueron 
semillas del rock? Es probable que sí. La música 
muta permanentemente, y el rock, al final, 
mucho más que una música, es una actitud. 
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KORTATU
País Vasco (España)

La Kultura
Ay, que a gusto, me iría ahora a 
la cama  
pero hay que estudiar  
tengo examen mañana. 
Cualquiera diría que los exámenes 
son  
El fin al que dedican su propia 
vida. 
¡Qué aburrimiento, qué tontería!  
Tendré que tomarme una 
anfetamina  
y recuerdo el tiempo  
cuando todo esto me resultaba  
constructivo, inspirador y 
educativo.  
Revilla viejo cerdo  
vamos a entromparnos  
nos han estado jodiendo vivos  
durante muchos años.  
Revilla viejo cerdo  
nos vamos a entrompar  
que la cultura es tortura  
no nos vamos a engañar.  
Uno cree que aprender es 
importante  
y se convierte en un jodido 
intelectual  
que trata de serlo más que los 
demás. 
Uno se pasa años y años  
con la nariz metida entre los libros  
mientras el mundo se escapa 
frente a uno.  
Revilla, viejo cerdo  
vamos a entromparnos  
nos han estado jodiendo vivos  
durante muchos años.  
Revilla, viejo cerdo  
nos vamos a entrompar  
que la cultura es tortura  
no nos vamos a engañar.  

Álbum: kortatu
Imagen: www.latino-rock.com


