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La pulsión mundial, llamada “globalización”
Desde que se instituye el término 
“global” como un modo de definir la 
actual economía, política y cultura 
planetarias, entramos en un terreno, a la 

vez, controversial y difuso. Quizás fue Marshall 
McLuhan1 quien lo empleó originalmente, en 
la década de los 60, para definir aquella aldea 
profetizada, en donde la abolición de los tiempos 
de comunicación nos conduciría, de manera 
inevitable, a la anulación de las distancias 
geográficas que solían compartimentar el mundo. 
Se mantenía, entonces, dividido el inmenso 
edificio planetario, en más o menos cómodos 
apartamentos nacionales, siendo mal visto que 
alguno de los vecinos se inmiscuyese en los 
asuntos ajenos, y que pontificara, por ejemplo, 

Alberto ruAno MirAndA

Globalización

“Sin música, la vida sería un error”.
F. Nietzsche

E

Elogio del vértigo

1  Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of 
typographic man, Toronto, University of Toronto Press, 
1962.

sobre cómo se debía utilizar el presupuesto 
familiar, colocar los muebles o zanjar los 
diferendos al interior de cada habitáculo. 

Con la concreción de la mentada profecía 
–mediante la extensión de la revolución industrial 
y comunicacional de las nuevas tecnologías–, 
dichos criterios se van a evaporar, las fronteras 
se tornarán difusas, se desvanecerán los límites 
que, al menos en los planos del edificio, marcaban 
la identidad de cada propiedad. El mundo se 
transforma en una aldea global, es decir, un 
pueblo pequeño en donde las competencias, las 
controversias y las incompetencias pueden llegar 
a ser, como dice la consabida sabiduría popular, 
infernalmente grandes. 

Las aceleraciones 
Lo cierto es que el término globalización 

comenzará a ser de uso corriente a partir de la 
década de 1990, y representa, para muchos y en 
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ROCK EN ESPAÑOL la hora actual, a un proceso de 
múltiples dimensiones que abarca 
todos los intercambios mundiales, 
sean éstos de bienes económicos, 
culturales –como sucede con la 
música, el cine, las modas– o 
de las propias personas, como 
acontece (o debería acontecer, sin 
restricciones) con las migraciones 
internacionales.2 

Especialistas como David Held 
ubican su inicio con la época del 
Renacimiento, aproximadamente 
desde en el siglo xiv de nuestra era, 
vale decir, en términos históricos 
coincidentes con la expansión 
europea sobre el resto de culturas 
planetarias. Otros, más escépticos, 
van a entender que en nada difiere 
la actual “globalización”, frente a 
otros períodos de la historia de la 
humanidad, si no es en la aceleración de los flujos de intercambio mundial. De ese 
modo, los ritmos de la globalización, que existiría desde secula seculorum, estarían 
muy de acuerdo con las diferentes fases y épocas de las revoluciones industriales 
en el mundo, con el acrecentamiento de las 
capacidades energéticas y productivas 
de los países más desarrollados 
(“centro”) y la expansión de esos 
“progresos técnicos”, para utilizar 
la añeja expresión de Raúl 
Prebisch, sobre los países más 
rezagados (o “periferias”) del 
desarrollo: el vapor, como 
energía animadora de la 
primera revolución industrial, 
hacia 1830; la electricidad y el 
petróleo, desde finales del siglo 
xix, como segunda revolución 
industrial; y, por fin, el surgimiento 
de la energía nuclear, la cibernética y 
las nuevas tecnologías de la comunicación, 
claves para definir la tercera revolución industrial, 

2  José Antonio Ocampo y Juan Martín (coordinadores), Globalización y desarrollo. Una reflexión 
desde América Latina y el Caribe, Bogotá, Banco Mundial / Alfaomega Colombiana, 2003, 
capítulo introductorio. 

3  Ibid., p. 1.

Trascurrido más de medio siglo de 
su resonancia internacional, la 
enorme influencia que ejercen las 
numerosas tendencias rockeras 
sobre las tradiciones musicales 
locales –en particular en las 
ciudades de muchos países del 
mundo– parece ser una evidencia 
difícil de obviar. Asimismo, se trata 
del primer género musical que 
emplea, masiva e intensivamente, 
los recursos de la revolución 
industrial –electrificación, luego 
informatización– en sus muchas 
tumultuosas interpretaciones. 

BERSUIT VERGARABAT
Argentina

Esperando el impacto
¿A dónde iré?  
Como un fusil cargado  
tirando a cualquier lado. 
Es resignación  
o es la lucidez  
antes del final. 
Suelo bucear  
en un mar hirviendo  
de cara a la libertad. 
Hoy viajo solo y sin volver  
será que el resto es languidecer  
me gusta estar cayendo  
voy esperando el impacto. 
Dejaré mis sueños vencidos  
para otra ocasión  
como un Big Bang  
quiero estrellarme  
cerca de la eternidad. 
Y hoy viajo solo y sin volver  
será que el resto es languidecer  
me gusta estar cayendo  
Voy esperando el impacto  
Y en el abismo me encontraré  
Me gusta estar cayendo  
voy esperando el impacto. 
Algo falló  
todo sigue estando. 
Algo cambió  
todo sigue igual que ayer. 
Sigo esperando el impacto. 
Voy esperando el impacto.

Álbum: Testosterona
Imagen: www.rock.com.ar
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iniciada desde la posguerra mundial, en 1945.3 
Esta última etapa de industrialización coincide 
entonces con la globalización actual, en la cual el 
hecho determinante parece estar representado 
por la influencia, acaso abrumadora desde la 
década de los 70, de lo mundial sobre 
lo local, de los capitales globales 
o transnacionales sobre los 
mercados y economías 
domésticas, y la influencia 
decisiva de los valores y 
culturas globales sobre las 
tradiciones nacionales, 
regionales y locales.

Que sea el rock 
and roll –surgido en 
los Estados Unidos a 
mediados de los años 50– un 
género musical globalizador, 
se presenta –simplificaciones 
aparte– como un hecho generalmente 
admitido. 

Trascurrido más de medio siglo de su 
resonancia internacional, la enorme influencia 
que ejercen las numerosas tendencias rockeras 
sobre las tradiciones musicales locales –en 
particular en las ciudades de muchos países del 
mundo– parece ser una evidencia difícil de obviar. 
Asimismo, se trata del primer género musical que 
emplea, masiva e intensivamente, los recursos 
de la revolución industrial –electrificación, luego 
informatización– en sus muchas tumultuosas 
interpretaciones. 

Pero es, en especial, el hecho de 
representar –probablemente con más cabalidad 
que otros géneros– los vertiginosos ritmos 
de la globalización y de las transformaciones 
planetarias en estas últimas cinco décadas, lo que 
nos puede parecer como definitivo para designarlo 
como la música que nos hace bailar, vivir y sentir, 
no ya al compás de los ritmos tradicionales, sino 
al propio ritmo de vértigo y de estruendo de la 
actual globalización. 

Sin embargo, esta asociación de rock 
and roll y globalización, más allá de los rasgos 
señalados, presenta varios aspectos –que pueden 

parecer paradójicos– en cuanto consideramos 
otras dimensiones distintas a las musicales, en su 
difusión y popularización mundial. 

Las industrias culturales
Sería insuficiente considerar 

el rock como un mero género 
musical, cuando pretendemos 

comprender mejor su 
alcance global. El rock 

and roll surge como 
derivación de algunos 
géneros musicales 
enraizados: el folk, el 
country, el blues, en los 
Estados Unidos. Y surge 

al mismo tiempo que en 
ese país se desarrollaba, 

además de una expansión 
económica sin precedentes 

(sobre todo por los mercados de 
reconstrucción europea abiertos por 

el Plan Marshall), una consolidación notable de 
las industrias culturales4 –producción disquera, 
difusión radial y televisiva, entre otras, como la 
edición y la producción cinematográfica–, que 
dotaría a sus creaciones locales de un potencial 
mercantil mundial sin comparación con el 
disponible en otros países. 

En ese espacio mercantil e industrial abierto 
durante la posguerra se inscribe el surgimiento 
del rock and roll, y se describe una brecha que 
facilita comprender su rápida expansión hacia 
la palestra mundial: “Todas las cuestiones que 
plantea la mundialización de los mercados de 
la cultura se inscriben en el espacio que se ha 
abierto entre las culturas y la industria, entre lo 
local y lo global, entre la relación con el pasado y 
la innovación industrial”.5

4  Ya desde el año 1947, el sociólogo Teodoro Adorno, 
perteneciente a la Escuela de Frankfurt (la misma 
a la que pertenecería Jürgen Habermas), acuñó la 
expresión “industria cultural” para designar a ese tipo 
de industrias masivas y que amenazaban con ahogar la 
creación cultural en la producción industrial. 

5  Jean-Pierre Warnier, La mundialización de la cultura, 
Barcelona, Gedisa, 2002, p. 23.
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ROCK EN ESPAÑOL Evidentemente, el rock and 
roll no constituye el único agente 
de la mundialización cultural 
norteamericana, ni tampoco 
el único género musical que 
lograse alcanzar lo global desde 
lo particular y geográficamente 
localizado. Otras especies 
musicales han logrado cierta 
expansión y difusión en el mundo, 
generando –ellas también– ciertas 
culturas, subculturas y grupos 
de seguidores estables de alcance 
transnacional. La música que 
consideramos “clásica”, en 
particular aquella nacida con 
el Barroco y el romanticismo, 
continúa representando un 
importante agente globalizador, 
con un mercado consumidor de 
bienes culturales (si empleamos 
los términos de los estudiosos del consumo cultural)6 consolidado y duradero. 
Lo mismo podríamos señalar para varios, si no muchos géneros, que se instalan 
de manera coetánea al rock, como música ambiguamente “pop”, o formas de la 
balada musical, incluida la misma salsa, los cuales en determinado momento 
hallaron nichos mercantiles globalizados: el jazz, el tango, la cumbia, el bolero, 
y tantas otras, como el reggae, desde los años 80, con orígenes geográficos 
bastante precisos, pero con capacidad de extender su influencia local al ámbito 
internacional. Otros, en fin, que nacen como híbridos transnacionales, de presencia 
tan efímera en el mercado (como la lambada, a finales de los 80, la macarena, el 
reguetón, en una sucesión anual de modas preconcebidas) como intensa es su 
difusión en prácticamente todos los países del mundo. 

Caso diferente representa sin duda la música tecno, la cual parece destinada 
a perdurar –nos guste o no–, pese a constituir un híbrido de carácter más puro, 
surgido de la aplicación intensiva de las “nuevas tecnologías” y la digitalización 
sonora, como innovaciones industriales. Dicha relación entre elaboración musical 
y procesos propios de la actual tercera fase de la globalización (o “mundialización”, 
como suelen llamarla los franceses) sugiere una larga vida a la música tecno. Es 
un producto supremamente maleable y se adapta a los ambientes locales, lo cual 

La globalización supone que la 
insubordinación, la resistencia 
y el compromiso político –aun 
surgido de emociones genuinas– 
están sometidos, a fin de cuentas, 
a las inevitables leyes del 
mercado –que todo lo cubre– y 
que, en consecuencia, pueden 
arrojar, como cualquier otra 
tendencia humana, importantes 
beneficios económicos. Eso es 
algo que han comprendido a la 
perfección las grandes compañías 
disqueras.

6  Néstor García Canclini (Culturas híbridas), Jesús Martín Barbero (obras en colaboración, 
v.g., El consumo cultural en América Latina), Rubens Bayardo y Mónica Lacarrieu (La dinámica 
global / local), Jean Pierre Warnier (La mundialización de la cultura), entre otros, en muchos 
casos desarrollando preceptos analíticos del sociólogo Pierre Bourdieu, nos ilustran y, en 
ocasiones, nos esclarecen, en cuanto a la dimensión económico-mercantil en la producción, 
distribución y consumo de los llamados “bienes culturales”, concebidos no ya desde el punto de 
vista de su valoración estética, sino desde la perspectiva socioeconómica y de su eficacia en la 
captación de mercados durante la globalización. 

BLACK:GUAYABA
Puerto Rico

Lejos
Cada vez que veo tus ojos
pretendo no amarte más
aunque por dentro estoy que 
tiemblo
si no te tengo, si no estás
y cuando pasas por mi lado
como estrella del desierto
quiero tenerte entre mis brazos.
Pero estás muy lejos
estás muy lejos
quiero llegar a tu estrella
aunque por ti muera
estás muy lejos amor.
Cada noche pienso en ti
cada día un poco más
no sé como lo hacen mis ojos
que no te pueden olvidar
y cuando pasas por mi lado
como estrella del desierto
quiero tenerte entre mis brazos.
Pero estás muy lejos
estás muy lejos
quiero llegar a tu estrella
aunque por ti muera
estás muy lejos amor.
Estás muy lejos
quiero llegar a tu estrella
aunque por ti muera
estás muy lejos amor.
Estás muy lejos
estás muy lejos
quiero llegar a tu estrella
aunque por ti muera
estás muy lejos amor.
Estás muy lejos
quiero llegar a tu estrella
aunque por ti muera
estás muy lejos amor.
Estás muy lejos
quiero llegar a tu estrella
aunque por ti muera
estás muy lejos amor.

Álbum: Lo demás es plástico
Imagen: www.blackguayaba.com
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puede explicar su notable expansión mundial 
desde finales de los años noventa. 

No obstante, podemos entender que el rock 
and roll compite –y lo hace ventajosamente– con 
otros productos musicales en el mercado global, 
porque, justamente, trasciende el ámbito 
exclusivamente musical –donde ha generado, 
por lo menos durante períodos, auténticos 
genios creadores– para ubicarse también como 
un referente social, o de contracultura, a través 
de aspectos transgresores, a veces provocadores, 
frente a los valores convencionales y 
dominantes de la sociedad. 

No sólo círculos, también hay 
triángulos viciosos 

El rock and roll, en 
la abigarrada sucesión de 
tendencias y grupos, cada 
vez más fragmentada por 
cierto, ha podido canalizar 
identificaciones estéticas, 
al mismo tiempo que 
sociales, políticas, ideológicas, 
generacionales, étnicas, de género, 
como ninguna otra tendencia musical 
ha podido lograr en el espacio de 
este último medio siglo. 

Por supuesto, la 
globalización supone 
que la insubordinación, 
la resistencia y el 
compromiso político 
–aun surgido de 
emociones genuinas– 
están sometidos, 
a fin de cuentas, a 
las inevitables leyes 
del mercado –que 
todo lo cubre– y que, en 
consecuencia, puede arrojar, 
como cualquier otra tendencia 
humana, importantes beneficios 
económicos. Eso es algo que han comprendido a 
la perfección las grandes compañías disqueras, 
los majors, al producir y dar difusión, muy 

selectivamente, a aquellos grupos y bandas con 
convocatoria, es decir, con potencial de captación 
de públicos, por muy corrosiva, satánica o 
provocadora que sea su música, sus canciones y 
sus presentaciones visuales. 

Es interesante comprobar que el rock 
asume el carácter pleno de “espectáculo” –a la vez 
musical, visual y teatral– una vez que es absorbido 
en la globalización comercial, y son muy pocas las 
bandas rockeras que escapan a ese albur: “Desde 
el momento en que prácticas artísticas, deportivas 

y culturales emergen en la zona 
de captación de las industrias 

culturales, se transforman 
en espectáculo”.7 

Dicha dinámica 
social, que relaciona 
“oposición 
marginal”, 
“captación de 
públicos” y la 

casi inevitable 
“absorción comercial” 

de los grupos –que no 
son monjes franciscanos 

y en ningún caso han 
hecho votos de pobreza–, está 

en la base de un hecho bastante 
paradójico: los grupos de rock, 

al acceder al estrellato y ser 
ampliamente difundidos, 
suelen ingresar, por la puerta 
amable del enriquecimiento 
personal, al mismo sistema 
mercantil al cual, muchas 
veces, han atacado en sus 
inicios marginales. 

Pasan a ser parte del 
espectáculo, cumpliendo de esa 

forma una mayor penetración 
de las empresas transnacionales en 

los hábitos y preferencias de sectores 
locales, marginados hasta entonces, en muchas 

ocasiones, de la globalización. No olvidemos que 
en los tiempos de la globalización, el mercado 
7  Warnier, op. cit., p. 62.
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ROCK EN ESPAÑOL cultural está constituido por aproximadamente unos seis 
mil millones de potenciales consumidores,8 cifra que, 
por si sola, nos evita mayores explicaciones acerca de 
la lógica implícita en tales estrategias comerciales. 
Baste decir que la canción “Candle in the night”, 
interpretada por Elton John en las exequias de 
Lady Di, en septiembre de 1997, había vendido, 
en sólo un mes y medio, 32 millones de ejemplares 
en todo el planeta.9 

Al mismo tiempo, esa dinámica es un 
acicate, un incentivo, para el surgimiento de nuevas 
tendencias de rock and roll, normalmente opuestas y 
críticas frente al estrellato de los mayores, con lo cual se da 
comienzo a un nuevo ciclo de oposición / captación de públicos / 
absorción. El triángulo de las Bermudas de los talentos rebeldes.

Pero más allá del enfoque económico sobre el rock-producto y el espectáculo 
global generado por él, permanecen, de la historia del rock’n’roll, aquellos 
momentos creativos que valoramos, pues provocan o han provocado una 
conmoción estética en nosotros. 

No es por desmerecer los estudios económico-mercantiles que se basan 
exclusivamente en parámetros cuantitativos para valorizar una creación cultural 
y que se encuentran tan en boga, los comentarios de películas que subrayan la 
cantidad de público que asistió a las salas de proyección, el número de cd o de 
mp3 vendidos por tal banda musical o el número de asistentes que concentra un 
espectáculo determinado. En las condiciones actuales, dominadas por los grandes 
medios de comunicación y los intereses comerciales de los propios productores, 
tales estudios poco nos informan sobre la calidad y el valor artístico de las obras. 
Después de todo, también al circo romano, donde el pueblo se regocijaba viendo 
masacrar a algunos esclavos por las fieras, acudía, según parece, un número muy 
considerable de público. Hasta agotar las localidades. 

Originalidad de la creación y uniformidad de la producción en masa
Teodoro Adorno, Max Horkheimer, luego también Jürgen Habermas y 

Herbert Marcuse, estigmatizaron la reproducción en serie de los bienes culturales 
por poner en peligro la creación artística. Antes y después de ellos, muchos otros10 
han lanzado señales de alarma por los efectos calamitosos de la producción 
industrial y en masa sobre la creación cultural y artística, aunque dicho devenir 
nos pueda parecer, hoy en día, absolutamente inevitable, pues restituye las 
condiciones dadas de nuestra época. Y en ese caso, ninguna petición de principio 
es admisible, sin caer en el moralismo impotente o parecer una voz que clama en 
el desierto. 

  8  Idem.
  9  Ibídem, p. 23.
10  Ver mi artículo “Estados alterados de la cultura. Mercados culturales y cultura mercantil”, en Le 

Monde Diplomatique, Bogotá, año i, Nº 11, abril de 2003.

BOHEMIA SUBURBANA
Guatemala

Del fin
Esto no es más que una historia 
más, 
somos dos villanos 
con presente de jabón. 
Esto no es más que una historia 
más, 
donde tú eres yo 
y yo soy tú 
y jugamos al amor, 
a solas, a solas. 
Podría hoy hablar del fin 
de un niño sin ideales. 
Podría hoy hablar del fin 
de un pueblo ahogado en sangre. 
Pero no me dejan hablar. 
Ellos me quieren callar. 
No me dejan hablar. 
Ellos me quieren 
ellos me quieren callar. 
Y es que hay momentos en la 
historia, 
se ha podrido la memoria 
y hoy que estás aquí 
tendrás que escuchar. 
Hoy que estás aquí 
me podrás ver llorar 
a solas...  
Podría hoy hablar del fin 
de un niño sin ideales. 
Podría hoy hablar del fin 
de un pueblo ahogado en sangre. 
Pero no me dejan hablar. 
Ellos me quieren callar. 
No me dejan hablar. 
Ellos me quieren 
ellos me quieren callar. 

Álbum: Sombras en el jardín
Imagen: www.bohemiasuburbana.
com
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También, aunque con un sentido diferente, 
Samuel Eisenstadt estableció la “teoría de la 
convergencia” como unificación del planeta a 
través de la “cibercultura”, pero considerando 
esa unificación un factor a favor de la 
modernización democrática e industrial, 
sin estimar realmente una probable pérdida 
de diversidad cultural. Diversidad cultural 
que subsiste desfalleciente delante de un 
Leviatán musical, que terminará devorando 
–según esa malhadada presunción– todo 
vestigio de identidad o particularismo cultural no 
globalizado, es decir, no industrializado. 

Considerando la concentración creciente 
de este tipo de industrias, Jean-Pierre Warnier 
se formula la siguiente pregunta (y estoy 
seguro que no es el único): “Y al hacerlo, ¿no 
terminarán alineándose según un modelo único 
trazado por Estados Unidos? ¿Vamos hacia una 
“coca-colonización” del planeta y a una cultura 
Disneyland?”11

La rebelión de los sonidos 
“La obra de ciertos artistas habla por su 
generación. Una de las más grandes voces 
de libertad de Norteamérica no puede ser 
más que un nombre: el trascendental Bob 
Dylan”.

Jack Nicholson

El rock and roll generó, desde sus inicios 
en los años 50, agudos apasionamientos y 
contribuyó, sin duda, a modificar el ambiente 
social y cultural en una Norteamérica que 
no renunciaba aún al aislacionismo 
cultural, enrarecido desde la 
posguerra por el maccarthismo, 
la entrada en la Guerra 
Fría y el envío de tropas 
estadounidenses a la guerra 
de Corea (apenas unos años 
después será Vietnam) 
mediante una salida, si se 
quiere, evasiva, dirigida al 
divertimento, pero la cual, 

habida 
cuenta 

del 
contexto, 

sirve de 
destape y de razón 

de encuentro para una juventud que reclama 
protagonismo. 

Más allá del impacto mediático y la 
masificación del espectáculo de los años 50, 
debemos esperar a la década siguiente para 
encontrar la edad dorada del rock and roll, con la 
aparición de talentos extraordinarios como Bob 
Dylan, con el grupo The Band, en Estados Unidos, 
los Beatles y los Rolling Stones, Van Morrison, 
The Who, la guitarra milagrosa de Jimi Hendrix. 
Una época que se transformará en la referencia 
obligada en la globalización del rock, aunque se 
trate, todavía, de una globalización centrada en la 
cultura y contracultura anglosajonas. 

El giro del rock and roll durante la década 
de 1960 será determinante en la mundialización 

definitiva del género. Por sobre todo, será el 
movimiento social y cultural que se 

conforma alrededor de las figuras 
e ídolos del rock and roll, los 

hippies, el que dotará de un 
sentido social más preciso 
a la turbulencia rockera 
iniciada en los 50. 

Los valores 
expresados en el hippismo 

serán de alcance universal: 
el amor y la paz y serán 

recogidos por sectores juveniles 
en casi todas las naciones del 

11  Warnier, op. cit., p. 24.
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ROCK EN ESPAÑOL mundo. La referencia principal de los 
hippies la encontramos en el ideario 
indio de Gandhi, y se apoyará en su 
fuerza numérica y la “resistencia 
pasiva”, la no violencia. Se entendía 
entonces que en la oposición a 
regímenes violentos, emplear la 
violencia sería permanecer como 
un esclavo de la misma lógica. La 
liberación del individuo dependía, 
de ese modo, de su capacidad de 
suprimir la agresividad, el odio y 
la violencia. Si en Inglaterra la paz 
es respetar la independencia de 
las antiguas colonias británicas, en especial la India, en Norteamérica la paz 
significará la oposición de los hippies a la guerra de Vietnam, y en cuanto al amor, 
la anulación del odio de razas, en un momento de gran confrontación étnica.

Serán, en esa coyuntura, los Beatles, desde Inglaterra, quienes llevarán 
el género a una escala de popularidad mundial jamás conocida hasta entonces, 
al mismo tiempo que dan forma a una 
transfiguración en la propia composición 
rockera, elevándola a un nivel de 
surrealismo musical, pero también 
plástico, al que se dio en llamar la 
psicodelia. 

Igualmente, es desde 
Inglaterra, y no desde su 
origen norteamericano, desde 
donde se expande la otra gran 
corriente de globalización 
del rock and roll, aquella que 
nace con los Rolling Stones, 
liderados por Keith Richards 
y el tumultuoso Mick Jagger. De 
algún modo, los Rolling Stones darán 
a su obra un carácter espectacular aun 
más integral, al incorporar al público al propio 
espectáculo y uniendo en éste todos los géneros capaces de ser reunidos: la 
canción, la música, la danza, la literatura, la actuación teatral, el cine, la plástica, 
hasta números circenses; carácter basado en una estética diferente a la de los 
Beatles, es cierto, pero no por ello menos eficaz desde el punto de vista social. 
Una aspiración casi wagneriana –en cuanto Wagner aspiraba a la “obra de arte 
total”– se puede percibir en las presentaciones de este histórico grupo. De allí la 
extravagancia del espectáculo con elementos circenses como el montado en 1968.

Es llamativo comprobar que la influencia globalizadora del rock, en este 
período, tiene su epicentro expansivo, al menos en lo que hace a América Latina, 

Toda cultura es singular, está 
geográfica o socialmente 
localizada, es objeto de expresión 
discursiva de una lengua dada, 
es factor de identificación para 
los grupos y los individuos y de 
diferenciación respecto de los 
demás, y también es un factor de 
orientación de los actores en sus 
relaciones mutuas.

CAFÉ TACUBA
México

Soy o estoy
Otro día pruebo de las tretas,  
que la mente juega,  
es dificil de creer,  
y esto que te digo,  
es otra de ellas,  
la mente anda suelta,  
no se deja de mover. 
Antes yo creía,  
en el imperio de la cabeza,  
no era yo era la cabeza,  
quien dictaba, esa razón,  
no hay razón de obedecer,  
si ni siquiera estoy en el cuerpo,  
que responde al nombre,  
que otra mente inventó. 
Otro día viéndome sin freno,  
diciendo tonterías,  
que ocupan el espacio y el tiempo,  
que el presente como en una tabla 
del sormevo,  
a un lado y al otro,  
por más que intento no me 
mantengo en él. 
Hoy me doy cuenta del tiempo,  
que he desperdiciado,  
pensando en lo que eres y lo que 
no,  
en vez de solo vivir la experiencia,  
de tu ser que sólo existe en mi 
mente,  
el día de la muerte la percepción 
del otro se sabrá,  
es que en realidad,  
soy o estoy. 
Es un juego, un control del que no 
podemos salir,  
sí, sabemos que nos queremos,  
pero no nos lo podemos decir,  
Es que en realidad,  
soy o estoy. 

Álbum: Cuatro caminos
Imagen: www.cafetacvba.org
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en grupos británicos más que en las formaciones 
norteamericanas. Sin embargo, será 
una convocatoria hippie, realizada 
en Woodstock (eeuu), la que 
representará toda una década 
agitada de desarrollo del rock and 
roll. El nombre de Woodstock, 
festival realizado en 1969, 
evoca la más extraordinaria 
concentración de energía rockera 
de todos los tiempos. 

Desde los años 70, el 
movimiento musical parece presentar 
un declive, al mismo tiempo que una 
fragmentación en tendencias. Sobre todo, 
es la generación que dio impulso al hippismo 
la que conoce un desgaste. El fin de la guerra 
de Vietnam, en 1974, y el desprestigio de la 
intervención estadounidense, propiciarán que 
del reclamo de paz se adueñen todos, al mismo 
tiempo que de la propia estética que hizo nacer el 
movimiento. 

Se inicia un período de creciente 
atomización en las corrientes rockeras, aunque 
ello no afecta en nada su enorme incidencia 
como componente globalizador. Por el contrario, 
surge un despliegue de matices que propician una 
espectacular expansión y segmentación creciente 
de las audiencias a nivel mundial. Prevalece la 
experimentación estilística, en algunos casos; en 
otros, el deseo de retorno a los principios duros. 

Algunas corrientes, como la del rock 
progresivo o sinfónico, muy criticada 
ulteriormente –Pink Floyd, Genesis, Led 
Zeppelin, Peter Gabriel– representarán un cambio 
sustancial en la composición del rock and roll. El 
rock comienza a nutrirse de la música “clásica”, 
barroca y romántica, y a partir de allí, surge una 
actitud que rompe con los parámetros iniciales 
del rock and roll (música que permitiese danzar, 
duración promedio de tres minutos para los 
temas, batería rítmica repetitiva, entre otros). 
Los temas suelen ser extensas composiciones, 
se alejan del propósito de la danza, e incorporan 
los movimientos sincopados, con lo cual se 
resquebraja la ortodoxia de la batería para marcar 

la métrica regular del rock. 
Evidentemente, 

hablamos de una elevación 
fundamental del rock 
como elaboración 
musical, y el deleite 
puede ser inmenso, 
pero –por la misma 
elevación– se presenta 

una merma en el 
sentido social del rock 

and roll y su carácter de 
música de arraigo popular y 

contestatario. 
Otras corrientes 

propugnarán por un “retorno” a los 
orígenes, principalmente, con el surgimiento 
del punk, del heavy y la cultura que se extiende y 
globaliza a partir de la década de 1980.

Integraciones y desintegraciones de la 
globalización rockera
 “Tocar música desde la realidad 

es la idea avasallante que crea rock por doquier”.
Luis Alberto Spinetta (1987)

Desde este punto de vista, la actual 
globalización presenta tendencias tanto 
“integradoras”, como “desintegradoras”. 
Tendencias integradoras, en la medida que los 
diferentes espacios nacionales se presentan 
como mercados o parcelas de un 
mercado global, según una perspectiva 
que sólo pueden asumir las propias 
empresas, fuertemente integradas 
en la actualidad, de la economía 
transnacional, a la cual sería 
quizá más apropiado denominar 
supranacional. 

¿Qué se desintegra entonces? En 
principio, se desintegran los factores de 
identidad local y nacional, en la medida 
que se debilitan los referentes propios de cada 
cultura –como acontece muy particularmente en 
el mundo de la política, de la economía, de los 
hábitos alimenticios, vestimentarios y, por cierto, 
de la música. 
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Las culturas nacionales y locales 
desarrollan, en ciertos períodos, una 
gran energía de autoconservación, a 
menudo subestimada, que las lleva 
a resistir los embates invasores 
foráneos, así sean “globales”, 
mediante la transformación local 
de los productos asimilados del 
exterior.

12  Ibid., p. 19.
13  García Canclini, op. cit. 
14  Ocampo y Martín, op. cit. 

En ese sentido, la 
mundialización de un género 
musical como el rock and roll, con 
un origen tan preciso y localizado, 
representaría para la diversidad 
musical mundial –expresada en 
los caracteres propios de cada 
cultura local– algo semejante a lo 
que las hamburguesas representan 
en la diversidad culinaria del 
planeta, y los jeans en la diversidad 
de vestimentas. Un Atila, agilizado 
por la cibernética, quien –como se 
sabe– no dejaba que nada creciera tras su paso devastador.

Desde la perspectiva local, esa identidad particular, debilitada por la 
incidencia de lo global, opera como una brújula que orienta nuestras preferencias 
y relaciones sociales. “Toda cultura es singular, está geográfica o socialmente 
localizada, es objeto de expresión discursiva de una lengua dada, es factor de 
identificación para los grupos y los individuos y de diferenciación respecto de 
los demás, y también es un factor de orientación de los actores en sus relaciones 
mutuas […]”.12

La globalización, en ese caso, al acelerar y aumentar las interacciones o 
intercambios mundiales, va, como señala Néstor García Canclini, “desdibujando 
las fronteras”,13 vale decir, borrando las identidades particulares de los pueblos y 
de los individuos. 

Se establecen, entonces, algunas consecuencias no menos que deplorables 
de la mentada globalización: la perspectiva de 
una homogenización planetaria, es decir, la 
“pérdida de las historias y valores propios 
de cada cultura”, junto a “la amenaza 
de transformar el enriquecedor 
diálogo entre culturas, en un 
monólogo”.14

Esta última visión, un tanto 
fatalista, de la globalización, si bien 
puede representar los movimientos 
y tendencias económicas, también 
puede parecer bastante unilateral 
cuando se trata de explicar las 
influencias culturales, y a la postre, 
políticas, que se establecen en el devenir 
globalizador. Las culturas nacionales y locales 

CAIFANES
México

No dejes que…
Cuando veo a través del vaso, 
veo a través del tiempo, 
donde los sentidos se dislocan, 
donde los temores se evaporan. 
Y aprovecho para desdoblarme, 
para salir del vaso, 
con las paredes sudo tu rastro, 
con la memoria busco tu rostro. 
Y no sé por qué, 
no me importa saber por qué. 
No dejes que 
nos coma el diablo, amor, 
que se trague tu calor, 
que eructe mi dolor. 
Cuando veo a través del humo, 
me voy volando y tú eres mi guía, 
entre los mundos nos haremos 
viejos, 
donde algún día estaremos 
tranquilos. 
Y no sé por qué, 
no me importa saber por qué. 
No dejes que 
nos coma el diablo, amor, 
que se trague tu calor, 
que eructe mi dolor.
 
Álbum: El silencio
Imagen: jaguares.gelattina.com
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desarrollan, en ciertos períodos, una gran energía 
de autoconservación, a menudo subestimada, que 
las lleva a resistir los embates invasores foráneos, 
así sean “globales”, mediante la transformación 
local de los productos asimilados del exterior. 

Dicha transformación, muestra, en esos 
períodos, la vitalidad de una cultura 
determinada. Las historias y 
valores naturales de un pueblo 
–que parecen “perdidos” 
en la saturación mediática 
de bienes globalizados– 
pueden reaparecer 
abruptamente, en el 
presente, bajo las formas 
más insospechadas. 

El poeta mexicano 
Octavio Paz sostenía, ante la 
esquiva “modernización” de los 
países latinoamericanos, que 
el único desarrollo posible 
y auténtico no se hallaba 
en una inútil búsqueda 
del futuro (el cual, para 
nosotros, será sinónimo 
de foráneo), sino en una 
búsqueda del pasado, 
vale decir, en hallar las 
propias raíces identitarias 
–en especial: la palabra, 
el idioma, pero también 
las expresiones artísticas, la 
música– como expectativa de 
evolución y desarrollo real de una 
cultura determinada.15 

Vale decir, para ser modernos, deberíamos 
volcar nuestra mirada hacia atrás y no hacia 
un adelante que no podemos conocer; hacia 
adentro y no hacia fuera, tal como actuaron 
los precursores del rock and roll, creando la 
modernidad de un género musical a través de los 
géneros propios de su cultura –el country, el folk 

(o folclor), el blues, de raigambre afroamericana. 
Con la globalización del rock and roll, que 

–como vimos– tomó cuerpo a partir de la década 
de los años 60, muy tempranamente, surgirán 
emuladores locales del movimiento hippie, y, en 
muchos países, bandas y grupos de rock. 

Las naciones latinoamericanas no 
permanecieron inmunes a la ola 

del rock and roll. Claro está, esa 
expansión del rock en nuestro 

subcontinente no es uniforme, 
ni mucho menos. El rock es 
un género urbano. Resulta 
difícil imaginar su arraigo 

en sociedades tradicionales, 
donde la población agraria 

conserva todavía una 
gravitación decisiva. En el caso 
de México, durante los años de 

la década de 1970, surgen 
algunos grupos, pero de 

manera muy marginal; 
en Colombia, grupos 
precursores del rock 
and roll surgieron a 
partir de los años 80, 
pero sólo van a ganar 

parcelas importantes 
de popularidad en el 

transcurso de los años 
90. 

La resistencia a la 
asimilación de este género se 

da también según la importancia 
de las propias culturas y músicas 

tradicionales autóctonas o, en todo caso, muy 
relacionada con ellas, como se dio con el boom 
de la salsa durante los años 80. Pero formas más 
elaboradas de resistencia aparecen cuando se 
desarrollan agrupaciones rockeras locales, que 
incorporan el género no ya como imitación inerte 
de los grupos anglosajones –como solía suceder 
durante los años 60 y 70–, sino como formas 
recreativas del género, esta vez en español y 
recogiendo cadencias y temas substanciales de 
cada cultura nacional. 

15  Octavio Paz, “La búsqueda del presente”, discurso 
pronunciado ante a la Academia de Estocolmo, en el 
momento de recibir el premio Nobel de literatura en 
1989. 
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ROCK EN ESPAÑOL Asincronías esenciales del mundo 
En este punto, casi todos coinciden: la globalización actual, desde la segunda 

guerra mundial, pero sobre todo desde la caída del Muro de Berlín (o “muro de la 
infamia”, como también se lo llamó), ha acelerado, y de manera vertiginosa, todos 
los múltiples intercambios entre las sociedades, y está dislocando, al interior de 
cada nacionalidad, los valores, las culturas particulares, los ritmos de vida, es 
decir, los tiempos. 

Zaki Laïdi16 hace recaer en esta asincronía entre 
los tiempos de las naciones más industrializadas 
y los de las menos desarrolladas, entre los 
sectores sociales más o menos rápidos, o 
“dinámicos” (que es el término puesto en 
boga por la globalización), uno de los 
rasgos esenciales de la desigualdad y los 
desequilibrios planetarios, que también 
se agudizan, ellos, a medida que prospera 
esa incidencia creciente de lo global sobre lo 
local. 

El diverso y disparejo mundo aparece 
atravesado, literalmente, por flujos de capitales 
financieros de una volatilidad incontrolada, que 
circulan en el “tiempo real” de la globalidad y que inciden desestabilizando, en 
muchas ocasiones, la “economía real” de las naciones. Corrientazos eléctricos (y 
cibernéticos) con auges súbitos de productos de la industria cultural, producen un 
efecto similar sobre las sociedades aletargadas, aquellas que se mueven todavía 
bajo los ritmos ancestrales, o al menos tradicionales, de los tiempos nacionales y 
locales, colocados, ipso facto, fuera del tiempo de la globalización. 

Vale decir, que ingresar al tiempo 
global –o mundial, como lo llama 

Laïdi–, es asumir un tiempo 
que no es el propio, sino 

el de otros. Entrar en la 
globalización es salir 

de lo tradicional, y 
sumergirse en la cultura, 
no ya cosmopolita, 
sino “global”, es decir, 
anónima, sin rostro. 
Es dejar de regirse por 

el propio pulso, para 
pasar a hacerlo por el 

pulso global, es decir, 

16  Zaki Laïdi, “Le temps mondial”, en Cahiers du ceri, Nº 14, Paris, Presses de Science-Po, 1996.

CALOR URBANO
República Dominicana

Calor urbano
Calor urbano es la palabra es la 
actitud 
que nos hace mover 
bajo el ritmo del sol. 
Si lo que quieres es bailar más, 
ya lo sé 
si lo que quieres es gozar, te 
enseñaré 
ven a disfrutar sin control. 
Calor urbano 
toda la fiesta comienza cuando 
sientes el 
calor urbano 
es el calor más especial. 
Y ahora que estamos en la fiesta 
La buena vibra se apodera del 
lugar 
Y sólo quieres bailar. 
Si lo que quieres es bailar más, 
ya lo sé 
si lo que quieres es gozar, te 
enseñaré 
ven a disfrutar sin control. 
Ya no te preocupes más 
que este es el calor 
que llenará tu corazón 
y te llevará mas allá. 
Esto es calor urbano y así 
comenzamos 
así que tómame de la mano y 
acompáñame 
a través de esta travesía explorada
por la poesía en rima 
plasmada sobre la melodía. 
Está hecha para mover y cautivar 
tu ser. 
Vas a ver como te llena el placer 
de saber 
que esta fiesta seguirá hasta el 
amanecer.

Álbum: (Sencillo)
Imagen: www.calorurbano.com
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el pulso frenético de altas finanzas 
internacionales y las industrias 
culturales transnacionales. Una 
asincronía que se traduce 
por la influencia de los 
países del vertiginoso 
“centro” desarrollado, 
urbanizado, 
fundamentalmente 
rockero, sobre 
unas somnolientas 
“periferias”, de bundes, 
valsecitos peruanos, 
cuecas o de soporíferas 
vidalitas.

En ese sentido, 
la posmodernidad y su 
globalización galopante, más que 
una ganancia, es una pérdida de identidad 
y, mucho me temo, de tiempo. 

En muchas regiones del mundo colindan, 
lado a lado, el molino de viento con la central 
nuclear, el ejido comunal o la pequeña cooperativa 
campesina con la colosal transnacional, el hacha 
de piedra y las flechas con el misil de largo 
alcance, la vereda y la aldea con la megalópolis, 
los rezos y sus rosarios con los e-mails; también, el 
arpa, la quena, las maracas, con el sintetizador de 
alta tecnología y los emuladores informatizados. 

Decíamos antes que sería erróneo 
considerar al rock como un mero género 
musical, y tratábamos de ilustrar ese carácter de 
“espectáculo total”, en el sentido wagneriano del 
término, al menos después de los Rolling Stones, 
y de participación social, política, aun económica, 
compleja y contradictoria, con la marcha de 
la globalización y la evolución de la cultura 
mercantil. Las innovaciones de la moda, los gestos 
y el lenguaje se ven a través de la identificación 
con determinados grupos o tendencias: “Sabemos 
que los jóvenes construyen su identidad con el 
vestuario, el peinado, el lenguaje, así como con 
la apropiación de ciertos objetos emblemáticos, 
en este caso los bienes musicales, mediante los 
cuales se convierten en sujetos culturales al modo 
específico que tienen de entender el mundo y de 

vivirlo, de identificarse y diferenciarse”.17

Por su historia, si bien el rock 
and roll puede ser considerado 

la música de la globalización, 
también lo es, en 

algún sentido, de la 
antiglobalización. 
Prueba de ello –entre 
muchas otras– es 
el evento Live 8 
en el 2005, el cual 

“simultáneamente 
presentó varios 

conciertos 
multitudinarios en los 

países suscritos al g8 (el 
grupo de los ocho países que 

encabezan la economía mundial),18 
cuyos líderes se reunían a esas horas en 

Escocia para tomar importantes decisiones en 
torno a las políticas económicas, humanitarias y 
sociales hacia África”.19 En vivo, dos millones de 
personas escuchaban la música y las palabras de 
Paul McCartney, de u2, Pink Floyd o de Sting, y 
el espectáculo era transmitido por 182 cadenas 
de televisión y 2000 emisoras de radio. Al mismo 
tiempo, “diversas manifestaciones se llevaban a 
cabo en las calles a favor de condonar la deuda 
externa o redoblar las ayudas en los países del 
denominado Tercer Mundo, bajo el lema ‘Make 
poverty history’”.20

La proliferación de tendencias rockeras 
–por disidencias estéticas, también sociales 
y políticas– induce a pensar en una fecunda 
fragmentación del rock and roll; y al mismo 
tiempo, la “nacionalización” que en muchos países 
se está operando (como sucede en Colombia), 
con el surgimiento de grupos urbanos de rock 
and roll de muy variados matices, y los cuales 

17  Adrián de Garay, “La velocidad como identidad 
urbana”.

18  El g8 lo conforman Canadá, Francia, Alemania, Italia, 
Japón, Rusia, Reino Unido y Estados Unidos.

19  José Alejandro Cepeda, “La política de hacer algo más 
que sólo buen rock and roll”, 2006.

20  Ibid.
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ROCK EN ESPAÑOL incorporan giros, temas sociales, efectos musicales, todos ellos autóctonos, se 
puede explicar por la inserción social del rock, no sólo como género musical, sino 
como “modo de vida” o brújula, en una situación en que las nuevas generaciones 
viven la desarticulación de algunos de sus valores tradicionales, de los referentes 
culturales, de las identidades –más estables por cierto– que dominaban en el 
pasado.  
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COLECTIVO NORTEC
México

Texila
Ahorra sufrimiento hermano
no hagas caso.
Ni lunex, ni martex
espera el viernex
que ya viene y que se repite
xemana tras xemana
como la xalamandra al hueco
como la mata de xapoyó a la 
ventisca.
Conexión es más que fe
hermano
No te juntes.
De ximeras se alimentan ilusiones
henchidas de xapotes y de mexclas
de texila tex mex
tex mex tex mex tex mex.
Por la orilla hermano
con la pax en tu revólver que no 
falle
ni la maxa, ni el xinzonte
y que el eco no repita
ni tu paso, ni tu aliento.
No hay exilio hermano sin la crux
ni el xacrificio, 
ni andanzas a la lux de la mentira
sólo polvo de tijuana de vaxío
de texila tex mex
tex mex tex mex tex mex.
Este canto es para Muxtá hermano
el que te cuida
el que paxa y se relaxa 
el que muda
y el que tabaco maxa.
Este canto
es para mi no hermano
el que manda
entre excopetas
y paradas
de texila tex mex
tex mex tex mex tex mex.

Álbum: (Sencillo)
Imagen: www.nor-tec.org




