Esa imprecisa frontera
entre rock y pop

GABRIEL VILLARROEL

o estoy muy seguro de que haya un
verdadero problema con la musica pop. Al
finy al cabo, si ésta se caracteriza por algo
es por su sencillez. Pero, claro, incluso
lo més inmediato, lo mas fécil de intuir, deja de
parecer natural si se piensa un poco en ello.

Antes que musical o cultural, el principal
problema con el pop es semantico. Hay tantas
asociaciones a su alrededor que su significado se
diluye, se confunde en un galimatias de juicios
peyorativos o apreciaciones a veces incompatibles.
Es curioso que, en musica, este breve palindromo
pueda ser esgrimido como fallo o virtud, como un
estilo o como un simple adjetivo. Particularmente,
el pop tiene una singular relacién con el rock; a
veces se contraponen, a veces el uno deriva del
otro, otra veces son tratados sin distincién.

Parte de la confusién puede deberse a que
la acepcién de pop ha cambiado con los afios. En

principio nacié como una abreviacién anglosajona

de “popular”; de acuerdo a esto, toda la musica
popular es pop, en contraposicién con la musica
clasica y la folclérica. Ya desde el siglo X1x habia
compositores dedicados casi exclusivamente a

la produccién de temas cortos pensados para su
difusién, mas melédicos y menos exigentes que la
musica académica. Las posibilidades comerciales
que ofrecia este estilo fueron explotadas
profusamente en Norteamérica, donde la musica
disefiada para agradar a la mayor cantidad de
publico pasé por estilos como el ragtime, el Tin
Pan Alley, el swing, hasta llegar al rock’'n’roll en
los cincuenta. Este género nacié a partir de la
mezcla de tradiciones folcléricas como el country
y el blues, y pronto fue asimilado por la industria
hasta convertirlo en una genuina revolucién
juvenil. Asi es que, si entendemos el pop como
musica popular, todo el rock es su derivado, y
tanto Pink Floyd como Cristina Aguilera son
musica pop (no todo el mundo sabe, por ejemplo,
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AKROS
Uruguay

Con la sangre en el ojo
Narra la historia

de un hombre que

no pudo evitar que su amor
fuera castigado por dios.
Ella se fue en silencio
porque no pudo olvidar

lo que él habia dejado.
Para volver a nacer

con la sangre en el ojo

con heridas que no se iran
bajo tempestades y tormentos
un alma clama por su libertad.
Las encrucijadas

que te juega la vida

y un dia te perdés

y conocés al mal.

Sélo habra un camino

para poder vivir

y alejar los problemas

que te rompen la cabeza.
Entre el sofiar y la realidad.
Entre el ser o no ser.
Buscando un cable a tierra.

Buscandole la vuelta a la vida.

Enfrentando

realidades

secuelas tristes

del ayer

y pelear

contra el infierno.
Derramaras muchas lagrimas
por el hueco que te dejo
y asumiras

que el cielo

se llevé una parte de i
pero ti aun

estas ahi.

Album: Akros
Imagen: www.akros-rock.com

que la banda de David Gilmour ha vendido mas discos que la voluptuosa y joven
diva). Esta acepcién es ain muy comun en el Reino Unido.

Por otro lado, particularmente desde los setenta, se marca una nueva
distincién entre el rock y el pop. Entonces, el rock “habia pasado a ser virtualmente
sinénimo de musica popular”,! pero surgieron cantantes como Barbra Streisand
o Barry Manilow que interpretaban composiciones ajenas, generalmente baladas
ricas en orquestacién, muy populares entre el ptublico adulto. Esto cre6 un fuerte
contraste si se comparaban con artistas contemporaneos como Led Zeppelin o
David Bowie. De esta oposiciéon empieza a surgir la idea de un pop industrial y
amanerado contrapuesto al rock genuino, mucho més crudo en musica y tematica.
Esta es una distincién muy extendida y no parece problematica. Sin embargo, si se

piensa un poco en ella, deja de ser sencilla y revela innumerables matices.
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En una ocasién, alguien me preguntaba el porqué de la fama de Elvis
Presley. Ni yo ni mi interlocutor superamos los treinta afios, asi que no vivimos
la fiebre del Rey del Rock’'n’Roll en su momento. Entonces pensé que el fenémeno
Elvis tenia méds de movimientos de cadera, patillas largas y la deliberada actitud
petulante, que de musica. No es facil justificar el pedestal que sostiene a la figura
del cantante si tan sélo se escuchan sus discos. Primero, porque hay cientos de
ellos y no todos son buenos; segundo, porque aunque su musica es atractiva, no
es irrebatiblemente mejor que la de sus contemporineos (como si lo es la de los
Beatles, por ejemplo). Y es mas dificil entenderlo si consideramos

que Elvis ni componia ni era un instrumentista sobresaliente,

a diferencia, por ejemplo, de Chuck Berry. Se me ocurrié que,
muchas veces, el rock tiene mas que ver con la imagen y la leyenda
que con la musica.

Algo similar ocurre cuando se habla del pop y el
rock. Dificilmente se puede pensar que la misica marca
la frontera entre ambos. A veces se habla de que el
rock utiliza el formato clasico de guitarra, bajo y
bateria, mientras que en el pop son mas comunes los
arreglos artificiosos hechos en estudio: secuenciadores,
sintetizadores, voces distorsionadas o armonias orquestales.
Pero esto no es necesariamente cierto. Ashlee Simpson
puede tocar con una banda de rock y no por ello suele
ser considerada dentro del género. Por otro lado, en
los ultimos discos de Radiohead hay que esforzarse
bastante para escuchar una guitarra, y el exceso de
secuencias programadas puede hacer parecer que el
baterista fue despedido; aun asi, nadie los acusa de

haber vendido su alma al pop.

1 Don RENDER (ed.), Diccionario Harvard de la milsica,
Madrid, Alianza editorial, 1986, p. 884.

ELVIS PRESLEY.
http://doctormacro.com
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Claro, Radiohead es una
agrupacién experimental, sus
canciones son complejas y
atmosféricas; nada semejantes

a los temas repetitivos,
minuciosamente disefiados, que canta
Ashlee Simpson. También se habla de que
el pop se caracteriza por su excesiva sencillez
y tendencia a la repeticién, pero, si se piensa
bien, ésta es una caracteristica de la mayoria
de la musica popular. El celebrado riff en el
rock es precisamente eso, la reiteracién de
una secuencia de acordes con la guitarra, y
agrupaciones clasicas como los Rolling Stones y
Led Zeppelin estan fundadas sobre este estilo.
En realidad, no es fAcil encasillar a la
musica pop porque ha evolucionado con las
décadas. En los cincuenta estaba encarnada en
el rock’n’roll, interpretado por blancos, sin la
fuerza del original, interpretado por negros; en

, . . musica enraizada en lo NIRVANA.
los sesenta habia innumerables grupos copiando ALBUM IN UTERO.
populal‘ y mantenerse http://home. arcor.de

el estilo de los Beatles sin alcanzar la creatividad _
. completamente ajeno a los
del cuarteto de Liverpool; en los setenta eran )
canones del mercado?
comunes las baladas saturadas de arreglos
. . En este aspecto, la
orquestales; en los ochenta el pop de sintetizador o ) )
] , historia de Nirvana ilustra una
y los idolos efimeros de MTV; y, en los noventa ) o
. . de las mas grandes ironias en
florecieron las llamadas boy bands, quintetos de U ]
. . la historia del rock. Este trio
jovenes con buen ritmo pero dudoso talento. » ]
. i naci6 en la escena underground de Seattle, tocé
Aunque sea cierto que una caracteristica frecuente _
. - con los Screaming Trees, Mudhoney y otras tantas
en todos estos estilos es el predominio de la I ]
. . . . bandas que nunca alcanzaron al publico masivo.
melodia, lo cierto es que el comin denominador _ ’
. Kurt Cobain era fan de éstas y de tantas otras
no es musical. ] , T

agrupaciones de bajo perfil en la historia del rock;  crupo NIRVANA.

% X% %

En su ensayo “La musica pop”,? el sociélogo
Simon Frith dice que la musica pop esté definida
por la ambicién econdémica, que no es un arte sino
una artesania. En el mismo libro, Keir Keightley
afirma que el verdadero rock se caracteriza por
su autenticidad; en él los artistas expresan una
visién sincera y se mantienen alejados de los
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intereses comerciales. Pero ;es posible grabar

2 Simon FriTH, Will STRAW y John STREET, La otra
historia del rock, Barcelona, Ediciones Robinbook, 2006.
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ALMENDRA
Argentina

Ana no duerme
Espera el dia

sola en su cuarto

Ana quiere jugar

sobre la alfombra,

toca su sombra,
cuenta las luces,

mira la gran ciudad.
Ana no duerme

juega con hadas

tal vez mafiana
despierte sobre el mar, el mar,
sobre el mar, el mar.
Ana de noche

hoy es un hada

canta palabras

canta y se torna en luz.
Sobre la alfombra,
toca su sombra,
cuenta las luces,

mira la gran ciudad.
Ana no duerme

juega con hadas

tal vez mafana
despierte sobre el mar, el mar,
sobre el mar, el mar.
Ana no duerme

espera el dia

sola en su cuarto

Ana quiere jugar

sobre la alfombra,

toca su sombra,
cuenta las luces,

mira la gran ciudad.
Ana no duerme

juega con hadas

tal vez mafiana
despierte sobre el mar, el mar,
sobre el mar, el mar.

Album: Aimendra
Imagen: www.rock.com.ar

en sus diarios hacia listas de sus discos favoritos y los nombres iban desde Blue
Cheer, en la década de los sesenta, hasta Daniel Johnston, en los ochenta. La
ironia fue que su banda inicié la explosiéon del grunge a principios de los noventa,
alcanzé el éxito masivo y abrié el mercado a estos sonidos desconocidos para el
gran publico. En buena parte, Nirvana vendié la cultura alternativa a la industria
del pop.

Cobain intent6 alejar a su banda del ptblico masivo y llené su tltimo album,
In utero, de canciones mas densas, oscuras y ruidosas. Pero ya era demasiado
tarde. El disco fue un éxito.

Nirvana marcé el dltimo gran cruce entre el rock radical y el pop. Sus temas
eran irresistiblemente adictivos; a la vez, tenian las guitarras estridentes y los
gritos desgarrados que los salvaban de caer en melodias sedantes, que eran las
que reinaban en la radio del momento. Ademais, esta banda de Seattle era lo que
se podia considerar “auténtica”, es decir, nacieron de la escena callejera y no de
una empresa discografica; su imagen era natural y no prefabricada, su musica
apasionada y no artificiosa. Fueron el producto perfecto para venderle a la
juventud del momento.

Nirvana ilustra lo dificil que es escapar de la industria musical. Algunos
nacen en su seno, otros buscan llegar a él, otros llegan sin proponérselo, pero
lo cierto es que nada que tenga difusién masiva se le escapa al monstruo
corporativo. En el rock siempre hay movimientos y estilos que se mueven debajo
del mainstream, con un publico pequetio pero fiel; sin embargo, cuando éstos
empiezan a crecer, de inmediato son absorbidos por las disqueras. Por ejemplo,
el emocore nacié a mediados de los noventa en la escena underground, pero ahora,
casi diez afios después, alcanza el éxito con bandas cobijadas por la industria
como My Chemical Romance o Fall Out Boy. Asi es que ni siquiera el rock nacido
de la forma mas genuina, en las calles, tocado con desenfado en pequefios bares,

termina por escapar completamente de los intereses comerciales.
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Una frontera definitiva entre el rock y el pop consiste en el respeto que
el artista cree a su alrededor. Hay factores que pueden ayudar a ganar este
reconocimiento:

— Componer las propias canciones;

— Escribir letras personales o, en su defecto, cripticas;

— Tocar temas coyunturales de relevancia politica o social;

— Para solistas, la interpretacién de algin instrumento (no es necesario el
dominio del mismo);

- Indumentaria sobria y presentaciones sin demasiada parafernalia;

— Haber surgido fuera del mainstream;

— No haber aparecido en ningtin programa televisivo o reality antes de lanzar
el album debut;

— Haber fracasado antes de alcanzar el éxito;

— No vender demasiadas copias del primer trabajo ni tener un primer
sencillo muy exitoso;
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— Haber tocado con alguna leyenda de la
musica o algun artista ya consagrado;

— Recibir comentarios positivos por parte de
la critica especializada;

— No tener demasiado publico adolescente.

Estos son algunos factores que pueden
ayudar a que se tome “en serio” a un artista de
rock. Por supuesto, no hay que cumplir todos los
requisitos, pero generalmente si es necesario mas
de uno.

El juego de respetos tiene poco que ver
con la misica y mas con la manera en la que se
presenta el artista. Hay casos genuinamente pop,?
y por citar uno muy evidente, puede mencionarse
a Cristina Aguilera. Claramente, esta rubia
nacié como una respuesta al éxito de
Britney Spears, pero en los tltimos
anos, ilustra muy bien el esfuerzo
de una estrella de pop por ganar
respetabilidad.

Para su propia desgracia, la
Aguilera fue una pequena estrella del
Mickey Mouse Club, nacié dentro del
mainstream, su primer sencillo fue un
éxito rotundo y la critica calificé su
musica de vacia y acartonada. Ahora,
varios afios después, ella quiere ser

reconocida como una artista y no -

como un producto prefabricado,
lo cual no sélo es natural sino [N
inteligente, especialmente si

se considera que el principal l
publico para este tipo de pop son
adolescentes, y los que compraron
sus discos en el pasado, ahora,
probablemente, esconden su

copia y niegan haberlo adquirido.

3 Por supuesto, hay casos atipicos. Por
mencionar s6lo algunos: Robbie Williams
nacié de una boy band, pero ahora es
respetado como musico; Kelly Clarkson
llegé a la fama por ganar el primer
reality de American Idol, y aun asi, fue
aclamada por la critica; Bjérk, que con su
estética y su musica escapa de todos los
paradigmas imaginables tiene, también,
su fanaticada.

Entonces, en su campana

por renovarse, Cristina
Aguilera lanza su dlbum
Stripped y trabaja sobre
algunos aspectos que
antes habia descuidado:
empieza a ser incluida
como compositora de
los temas que canta
(compartiendo
créditos, claro);

ya que no puede

tocar ningin instrumento,

intenta sobresalir entre sus colegas
pop por la fuerza de su voz; se acerca a

un tépico de interés social y lanza
“Beautiful”, que trata sobre la anorexia;

ALBUM STRIPPED
DE CRISTINA
AGUILERA.

canta apoyada por el veterano del rock
alternativo Dave Navarro (guitarrista
de Jane’s Addiction y Red Hot Chili
Peppers) en los premios MTV del
2003. Recientemente fue invitada al
ultimo disco del teclista de jazz Herbie
Hancock.
No estoy seguro hasta qué punto
tuvo éxito la camparia de Cristina
Aguilera. Ciertamente, una cantante
con sus antecedentes nunca llegara a ser
respetada por los roqueros mas estrictos,
pero acaso si pueda alcanzar éxito dentro
de un publico mas maduro. Al momento de
escribir este ensayo, el sucesor de Stripped,
llamado Back to basics (“De vuelta a las
bases”: el titulo da qué pensar) esta
préximo a salir al mercado. Acaso
caiga en el error de lanzar un disco
que satisfaga a la critica pero no
al pablico. No es facil satisfacer
a ambos y, para una artista
como ella, vender menos de
dos millones de copias es
considerado un fracaso.
Sélo el tiempo dictara si
la Aguilera logra o no su
cometido.

CRISTINAAGUILERA.
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ARENA HASH
Perti

Kangrejo

Sacudia, sacudia las caderas,

era desgraciado...

Mi vida, el gran escandalo,

fue horrible, casi murieron dos,

la bebida los arrebatd

estan peleando sobre el bar.

Lleg6 a la pista como un cafion

con la camisa abierta parecia un dragon
saco en primera una bella mujer

le dijo a sus amigos lo iban a ver

no en vano en su juventud

le decian el kangrejo de buena salud
miraba a los costados no quedaba mal
parado

sacudia las caderas, era un desgraciado.

Mi vida, el gran escandalo,

fue horrible, casi murieron dos,

la bebida los arrebat6

estan peleando sobre el bar.

Pico a pico quiso cuadrar

al novio de la chica que lo miro mal
le dijo cufiadito yo soy de malambito
de Luri ex convicto y te puedo matar
se armo el tira en un rincon

se quito la camisa y derrib6 el sillén
esa noche lo iban a ver

sacando viruta hasta el amanecer.
Mi vida, el gran escandalo,

fue horrible, casi murieron dos,

la bebida los arrebat6

estan peleando sobre el bar.
Sacudia, sacudia las caderas como
desgraciado...

[

Rompieron muebles, volo el sillén
gritaban las mujeres y ya nadie baild
cayo de espaldas y resbald

tiraron mil botellas y una le cayo
como corria parecia un dragon
volaba la comida que nadie comié
la vida no le daba el trago, lo agotaba
del suelo adormecido no se levanto.

[

Album: Arena Hash
Imagen: www.perucd.com
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CINDY LAUPER. ILUSTRACION DE DHIONI.
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No soy un fanatico de Cristina Aguilera, pero si hablamos de divas del pop,
debo reconocer que “Girls just wanna have fun”, de Cyndi Lauper, es una de mis
canciones favoritas en el mundo. No voy a intentar justificar por qué puede ser una
gran cancién o a tratar de darle un estatus de clasico; me gusta y punto. Era un nifio
cuando la escuché por primera vez. Entonces me pareci6 una buena cancién, pero
los afios le han dado un matiz particular, un tono misteriosamente melancélico
que aun no puedo desentrafiar. Compré el disco y escuché la cancién mds veces de
las que puedo recordar. Estoy convencido de que lo que Cyndi Lauper vendi6 como
un temita pop sin pretensiones, tipico de los ochenta, se trae algo entre manos. No
entendia muy bien, y atin no lo hago, pero realicé algunas aproximaciones. Creo que
el secreto estd en la voz de Cyndi: parece que cantara desde un lugar muy lejano,
una suerte de grito ahogado que combina con una inexorable fuerza; encierra al
tiempo fragilidad y liberacion; esto se acentiia mas cuando llega a la parte que
dice “I wanna be the one who walks in the sun...”. Es el tema que una adolescente
dubitativa dedica a la rebeldia mas ingenua. Es mi teoria, por lo menos.

Me alegré encontrar que alguien mas comparte mi impresién acerca de
“Girls just wanna have fun”. El critico Dave Eggers escribi6 en su columna para la
revista Spin: “[...] casi conoci a Cyndi Lauper, entonces, casi pude resolver uno de
los grandes enigmas de la musica moderna: jpor qué ‘Girls just wanna have fun’ es
la cancién mas triste jamds cantada? Planeaba escribir sobre esto pero, [...] alguien
enfermé en su familia, y Lauper y yo no pudimos encontrarnos”.* (La traduccién
es mia). La columna cambia de tema, y hasta donde sé, no hablé con la cantante

* Dave EGGERS, “And now, a less informed opinion” en Spin, diciembre de 2004, p. 54.

http://www.deviantart.com
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CYNDI LAUPER EN EL VIDEO DE SU CANCION “GIRLS JUST WANNA HAVE FUN” DE MTV.
http://www.phonelosers.org/cwp/cwp_cyndilauper6.jpg.

y no resolvié el enigma. O silo hizo, no quiso
revelar el secreto.

En realidad, no creo que Cyndi tenga mucho
que decir al respecto. Para empezar, la cancién la
escribié un tal Robert Hazard, que nunca alcanzé
otro éxito parecido ni como compositor ni como
interprete. También es cierto que “Girls just
wanna have fun” no se sale del sonido pop y new
wave del momento: varias capas de sintetizadores,
una guitarra lejanamente reggae, una bateria
programada... Personalmente creo que Cyndi
Lauper es una cantante excepcional, pero seria
ingenuo pensar objetivamente que inaugura algin
estilo, o siquiera que es mucho mejor que sus
contempordneas. Lo cierto si fue que la cancién
tuvo mucho éxito, el video fue un suceso en MTV
y convirtié a su interprete en un fugaz paradigma
entre las chicas de su época. Quizi, si se pregunta
a Cyndi Lauper sobre la cancién, recuerde todo
esto, pero dudo que sepa responder con precisién
qué diablos pensaba cuando la canté.

En general, no me avergiienzo de haber
sido cautivado por una cancién tan genuinamente
pop. Sé que no soy el inico que se deja seducir
por el encanto de alguna musica comercial. U2
no serd la mejor banda del mundo, pero si puede
ser la mds integra, y tiene una versién en vivo de
“Dancing queen” de Abba. Sonic Youth, vanguardia
neoyorquina de principios de los ochenta, no se
queda atras con un album tributo a Madonna (bajo
el seudénimo de Ciccone Youth) y un cover de “Into
the groove”. El innovador del jazz Miles Davis
grabé una versién de la cancién de Cyndi Lauper
“Time after time”. Los ejemplos son innumerables.
Asi que no me arrepiento de haber escuchado
“Girls just wanna have fun” tantas veces.

En un libro de Nick Hornby encontré una
parafrasis del mismo columnista Dave Eggers.
La referencia dice que él “tiene la teoria de que
escuchamos las canciones una y otra vez, los que
lo hacemos, porque tenemos que ‘solucionarlas™.®
Me pregunto si Eggers, como yo, habra escuchado
“Girls just wanna have fun” cientos de veces

tratando de desentrafiar su misterio.

% X% %k

Ahora llego al final de este ensayo sobre
pop y rock con una inquietud. Como se criticaba
a Omar Calabrese por ser alguien “que no
distingue a Dante del pato Donald”,® por mezclar
lo serio con lo popular (aunque todo el rock sea
una musica de masas, en mayor o menor grado),
no quisiera dejar la falsa impresién de que no
creo en un rock mejor que el pop comercial.
Simplemente he querido sefialar algunos matices
que hay entre los dos. Al fin y al cabo es muy
frecuente leer elegias al buen rock, opuesto al
pop invasor y artificioso; es algo que los criticos
hacen a diario.

En 31 canciones, Nick Hornby escribe: “Oh,
por supuesto que comprendo a las personas que
desprecian a la misica pop. Sé que gran parte
de ella, casi toda ella, es una porqueria...”, poco
antes de confesar su adiccién por “I'm like a
bird” de Nelly Furtado. Mds adelante dice: “todo
lo que le pido a la musica es que suene bien [...]

y yo, fundamentalmente, estoy en profundo

> Nick HORNBY, 31 canciones, Barcelona, Anagrama, 2003,
p- 24.

6 Omar CALABRESE, La era neobarroca, Madrid, Catedra,
1989, p. 11.
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ASFALTO
Espafa

Conexion Berlin

Al descifrar la informacion apenas
se inmuto.

Analizé con precision toda la
operacion;

y aparece en Paris y unos dias
después

le ven en Amsterdam.

No es la primera vez; pero hay algo
anormal,

jqué ignora!

Ha de viajar a Europa Oriental y en
Praga encontrara

a una mujer que le hablara sélo en
aleman.

Juntos van a Berlin y conectan alli
con quien dirige el plan.

Juntos han de actuar; pero hay algo
anormal.

jqué ignora!

Le han puesto sombra, esta vez no
es igual

han decidido acabar con él

ya no confian y ella sera

quien le utilice; después del plan
disparara sobre él.

Hombre de paja, ¢quién mueve los
hilos?

;i qué te pensabas?

La dltima clave, alli te esperaba
enla

iConexion Berlin!

Aparecio junto a Potsdam con un
tiro en la sien.

Se le encontré informacion; para
despistar.

Se hizo agente especial, el creia
que asi

servia a su pais.

¢No llegé a imaginar cual seria el
final;

2y ahora qué...?

iConexion Berlin!

It’s all over now...

Album: Corredor de fondo
Imagen: www.dtodo1poco.com

desacuerdo con cualquiera que haga equivalentes la complicacién y la inteligencia
musical a una calidad de musica superior”.”

Claro que Hornby es inglés y habla de pop como musica popular. Eso no
invalida la idea que lo sustenta, el efimero pero irresistible encanto que puede
tener este estilo musical. Personalmente, creo que pedirle a una cancién que suene

bien es una demanda bastante justa.
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