Cine y libertad

Un permanente
batir de alas 3

lvan Dario Alvarez
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| universo de la pantalla entrafia un infinito de posibilidades, como la libertad. Esta ha

sido un laboratorio de formas y contenidos cinematograficos, de la misma forma que

ha querido y ha podido serlo, por ejemplo, el arte: como argumento necesario de los

anhelos mas sentidos de la historia y las pasiones mas intimas en las que palpita todo

lo humano. El cine, como expresion artistica, vino a ampliar el espectro de las utopias.

La imagen en movimiento fue, desde su inicio, una proyeccién de libertad y esa ventana
indiscreta, multiplicd su horizonte; la hizo revivir en la imaginacion, dejando renovada
constancia de su lucha contra los dogmas establecidos, los prejuicios, los tabues o los miedos que
le encarcelan el alma.

A partir de su invencion, directores y guionistas, desde diversos angulos, han entablado a tra-
vés de la cinematografia un dialogo fecundo con la libertad y contintian rastreando el eco de sus
pasos por el ancho mundo. No en vano, es gracias a ésta, a su fuerza luminosa, que el cine pulsa
por no convertirse unicamente en ese gran hipnotizador de las masas urbanas, quienes a través
de la industria generalizada del entretenimiento buscan un pasatiempo mas, que en lo posible no
contradiga el curso normal de la realidad impuesta. El cine como aventura imaginaria crea espacios
de libertad, en los que el pensamiento critico se manifiesta encontrando un modo contemporaneo
de oxigenar la cultura y la libre expresion.

Partiendo, entonces, de un rastreo critico que para nada pretende ser exhaustivo, intentaremos
ofrecer un panorama, brindado por los recursos de la cinematografia, a favor de las causas que en-
carnan las luchas por la libertad. Este recorrido reflexivo quiere dar cuenta de peliculas ampliamente
conocidas, asi como también de otras que no gozaron, precisamente por su contenido, de un mayor -m-
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> Afiche de Para nosotros la libertad (René Clair, 1931).

reconocimiento masivo u oficial, pero que no por ello
dejan de ser referentes historicos importantes a la hora
de plantear un tema tan afin con la humanidad.

Para nosotros la libertad

Para nosotros la libertad (René Clair, 1931) es
una comedia musical presentada a través de dos sim-
paticos presidiarios, cuyo nucleo argumental pone de
relieve el cuestionamiento de lo que, méas tarde, se
consolidaria como la Sociedad de Consumo. Frente a
este culto desmesurado al trabajo y al endiosamiento
de la produccion en serie, René Clair exalta, en esta
cinta, un espiritu ludico pleno de gracia: lo que el yer-
no de Karl Marx, en un inusual libro, dio en nombrar
como “El derecho a la pereza™. La pelicula de manera
intuitiva y sutil, prefigura los debates entre quienes son

1 Paul Lafargue. El derecho a la pereza. Editorial Fundamentos. (2004)
pp. 224
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acérrimos partidarios de una moral del trabajo que con-
dena el ocio, y plantea una disciplina de hierro, en con-
traposicion a los haraganes, quienes desde otra orilla
libertaria, ven las fabricas como cérceles sin grilletes y
dudan del trabajo obligatorio, en el que no tienen mas
remedio que ser piezas del engranaje, en la cadena de
produccion.

La fabrica de René Clair es, efectivamente, una
prision. Los reclusos son trabajadores obedientes y
presas de una ideologia casi religiosa: el trabajo re-
petitivo unido a la falacia de que su obligatoriedad se
debe llevar con orgullo porque representa la “verdade-
ra libertad”. Sin embargo, por paradojas de la trama,
la empresa es cedida a los trabajadores en unas con-
diciones dptimas de desarrollo automatizado y tecno-
l6gico; ellos, duefios de la produccién y de su tiempo
libre, terminan gozando de su ocio, mientras celebran
su buena vida a costa del trabajo realizado por las ma-
quinas.

Como nota curiosa de su época, este final utdpico,
y algo idilico, fue visto por el partido comunista francés
como de indole anarquista. En sus memorias René
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La clase obrera va al paraiso

La pelicula La clase obrera va al paraiso (Elio Pe-
tri, 1972) desde otra mirada mas escéptica, combate
la esclavitud del trabajo, por su violencia y estupidez
a la que, en aras del rendimiento en la produccion, es
sometido el cuerpo y el espiritu. La cinta retrata la vida
cotidiana de un obrero siderdrgico, encarnado de ma-
nera formidable por el gran act_orlctiian Maria Volo.nté. ANA BELEN VICTORIA ABRIL ARIADNA EI1
Cuando éste entra en contradiccidn con el trabajo a
destajo, forma mediante la cual las grandes empresas
presionaban al trabajador para que en menor tiempo
produjera mucho mas, pasa de la sumision mecanica a
la rebelién desesperada.

Lo interesante es que el director no nos presen-
ta un obrero idealizado, sino un trabajador poblado de
frustraciones sexuales, que al mismo tiempo no sopor-
ta su opresiva situacion laboral, pero sin ser un revo-
lucionario con conciencia de clase muy firme, como la
que esperarian de él sus compafieros marxistas mas
militantes. Poco a poco el personaje se niega a ser el
super hombre productor eficiente, siempre listo a desa-
fiar sus propias fuerzas e inmolarse al gran becerro de
oro que simboliza el capital.

La pelicula igual subraya, como la dictadura de
la mercancia abruma a los trabajadores, sometiéndo- JIREE SN (BLENI 0N
los al aburrimiento inclemente y a la rutina sin pausa
de una vida embrutecedora alrededor de una fabrica,
hasta agobiarlos y arrastrarlos a la locura. Esta agu- > Afiche de Libertarias (Vincente Aranda, 1996).
da cinta, fue también rechazada por las izquierdas de
la época, acusada de exaltar un oportunismo sindical,  doctrinario e inoperante que ha convertido sus quime-

ras sociales en una consigna vacia.

El cine, como expresion La vision sombria de la pelicula, da cuenta de la
rtisti . liar pasividad y la inmovilidad a la que la clase obrera se
artsuCRAVINORLGIND ha visto reducida y condenada, al ver sus conquistas
el espectro de las utopias. sociales truncadas por un capitalismo que, dia a dia,
Lai imient infla los ejércitos de masas de desempleados y los so-
o en movimiento mete, sin posibilidad de cambio o ninguna esperanza,

fue, desde su inicio, a duras e injustas condiciones de trabajo.

una proyeccion

de libertad

t indi t Libertarias (1996) dirigida por el espafiol Vicente
y eésa ventana Indiscreta, Aranda, es una recreacion de la novela del escritor ca-
multiplicé su horizonte. talan Antonio Rabinad, llamada La monja libertaria?. Su

Libertarias

2 Antonio Rabinad. La monja libertaria. Editorial Planeta. (1981) pp. Q 6
201
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Afiche de Sacco e Vancetti (Giuliano Montaldo, 1971).

historia transcurre durante los cruentos sucesos de la
guerra civil espafiola que van de 1936 a 1939. En ella
se narra la contienda a través de la organizacion anar-
quista Mujeres libres, quienes parten hacia el frente al
lado de La columna de Durruti® para defenderse del
alzamiento militar contra la republica. En un tono pa-
rodico que luego deviene en desgarrador drama, una
monja y un cura, al lado de prostitutas redimidas por
milicianas y milicianos anarquistas tanto nacionales
como extranjeros, van viviendo, desde la lucha en las
trincheras, los avatares de la guerra. Alli las mujeres no
solo luchan contra el fascismo, sino al mismo tiempo
contra la orden de que vayan a la guerra para combatir

3 Columna de Durruti: organizaciéon de milicianos que agrupé a los
anarquistas espafioles, para combatir a los militares franquistas en la
Guerra Civil Espafiola (1936-1939). Columna dirigida por José Buena-
ventura Durruti, por lo cual lleva su nombre.

a la par de los hombres. No entienden como algunos
de sus compafieros libertarios, entre ellos Durruti, su
méximo y mitificado lider, deciden por ellas accediendo
a los mandatos de militarizacion y disciplina que van
determinando el curso de la contienda.

Los anarquistas quieren, no sélo ganar la guerra,
sino también hacer la revolucién social. Pronto el avan-
ce franquista va minando las ilusiones y las conquistas
libertarias logradas a través de las colectivizaciones y
la autogestion de las organizaciones populares como
la Confederacion Nacional de los Trabajadores (CNT) y
la Federacion Anarquista Ibérica (FAI). La alegria inicial
y colectiva que presentan las iméagenes, nos contagian
del sentido fervor de un pueblo rebelde, quien creyén-
dose por fin duefio de su destino, sin la tutela del Estado
0 sin dioses ni amos, entona himnos triunfales celebran-
do un experimento unico en la historia de la libertad.

Por primera vez la utopia pasa del suefio a la rea-
lidad, llegando a dar insoélita vida a lo que el poeta ale-
man Hans Magnus Enzensberger calific en su singu-
lar libro como “El corto verano de la anarquia™. Pronto
las fuerzas del orden y la moral restauraran su reinado
de autoridad y obediencia mediante el terror, con el que
siempre han sabido demostrar su calculada astucia.

Sin duda, la pelicula nos muestra una vez mas,
como, si bien la libertad y el humor hacen buena pareja,
asi mismo la libertad y la tragedia suelen desembocar
en un rio turbio cuyo caudal es agitado y tormentoso.

Sacco y Vancetti

Sacco y Vancetti (1971) de Giuliano Montaldo, na-
rra cinematograficamente uno de los casos mas opro-
biosos y desafortunados de la historia judicial de los
Estados Unidos, cuando dos atribulados anarquistas
italianos fueron injustamente condenados y ejecutados
en la silla eléctrica el 23 de agosto de 1927. El ilustre
caso sigue siendo un claro ejemplo de cdmo la protesta
social es fieramente criminalizada y como sus martires
son estigmatizados y sentenciados bajo la farsa de la
justicia estatal. Esta pone de manifiesto el lado oscuro
que a veces oculta la ley para, al tiempo con sus victi-
mas, hacer desaparecer los ideales de “un mundo me-
jor” bajo un manto de silencio sepulcral que pareciera
conducir a la muerte y al olvido de toda utopia.

Si bien la pelicula no ignora el anarquismo de sus
dos protagonistas, resulta pobre y poco ilustrativa a la

4 Hans Magnus Enzensberger. El corto verano de la anarquia: vida y
muerte de Buenaventura Durruti. Julio Forcat y Ulrike Hartmann (Tra-
ductores). Editorial Grijalbo (1972) pp. 334
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Documental

del famoso festival

de 1969, en el que se
exaltaron la paz y el amor
como actitud

de una generacion

frente al hastio

de la guerra

y el rechazo al sistema.
Afiche de Woodstock
(Michael Wadleigh, 1970)
disefado por Richard
Amsel.
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> La esclavitud en la Nigeria britanica de 1930, con la actuacién de Paul
Robeson una de las figuras sobresalientes de la lucha por la igualdad de ra-
zas en los Estados Unidos. Afiche de Bosambo (Sanders of the river) (Zoltan
Corda, 1935) disefio de Osvaldo Venturi.

> EL periodista norteamericano John Reed cubre la Revolucion Comunista
y abraza esta linea de pensamiento. Se devuelve a su pais con la idea de
impulsar un movimiento parecido. Afiche de Reds (Warren Beatty, 1981).

> La resistencia en Roma, en 1944. Basada en la vida real de Luigi Mo-
rosina, sacerdote torturado por los nazis y asesinado por colaborar con
la resistencia. Afiche de Roma, ciudad abierta (Roberto Rosselinni, 1945)
disefio de Anselmo Ballester.

hora de dar mas peso ideoldgico a la andadura liber-
taria que inspiraba sus luchas. En ese momento de la
historia obrera, la pelicula no diferencia el tono polémi-
co de las tendencias socialistas y las mete todas en el
mismo costal: donde un bolchevique no se distingue
de un anarquista, o éstos de un marxista-leninista. La
pelicula toca la superficie del altruismo humanista de
los dos condenados. La defensa de su ideario es mos-
trada de forma leve con lugares mas bien comunes,
los cuales no corresponden a plenitud con lo que en
realidad ocurri6. Su vocacion acrata carece de rigor.
Sin embargo, el gran merito de la cinta es situarse en



el contexto historico exacto en que el drama de Nicola
Sacco y Bartolomeo Vancetti enfatiza la separacion do-
lorosa de la justicia y la libertad. Ruptura que evidencia
la tragedia de la historia de la humanidad y, por ende,
como el poder tiene casi siempre la misma mascara de
la mentira.

No obstante para el espectador la pelicula es un
documento conmovedor, en el que de forma eviden-
te se demuestra que la historia del movimiento obrero
estadounidense corre paralela a la historia de los inmi-
grantes y de las infamias cometidas en su contra.

Un momento lirico a destacar es la hermosa ban-
da sonora de Balada para Sacco y Vancetti, cantada
por la dulce voz de Joan Baez, quien parece llevar pa-
jaros en la garganta y quien rinde con esta cancion un
sentido homenaje a los atribulados anarcos.

La Patagonia rebelde

La Patagonia rebelde (1974) del cineasta argenti-
no Héctor Oliveira, también est4 basada en hechos his-
téricos que fueron recogidos inicialmente en varios e
impresionantes tomos, uno de ellos titulado La Patago-
nia rebelde*, realizados por el historiador y periodista
Osvaldo Bayer, en los que visibiliza las luchas sociales
del movimiento anarquista en Argentina. Esta cronica
cinematografica denuncia sin ambages, la brutal re-
presion de una huelga de trabajadores patagdnicos en
1921, en la cual mil quinientos huelguistas fueron acri-
billados sin piedad por los militares.

La pelicula saca del olvido momentos vitales, en
que el movimiento anarco-sindicalista protagoniza en
tierras gauchas, una gesta tan rica como la que se vi-
viera luego en Esparia, donde también fructifico y se
forj6 con fuerza esta tendencia obrera. Es sabido que
la inmigracion europea al cono sur atrajo una amplia
prole de trabajadores deseosos de mejores oportuni-
dades laborales que llegaron también con sus ideales
politicos y sociales. Es asi como trabajadores locales
y foréneos, agricolas y urbanos estrechan sus vinculos
solidarios y ponen a tambalear estructuras verticales
de explotacion y dominacion.

Por su singular realizacion y contenido, la pelicula
fue censurada y puesta en entredicho por el gobierno
populista de Isabel Perdn en 1974, después de haber
obtenido un considerable éxito en la taquilla. Mas tar-
de, el alcance justiciero de la cinta puso en cintura al
director, al guionista y a los actores, durante la dicta-

4 Osvaldo Bayer. La Patagonia rebelde. Editorial Planeta. (1995) pp.
512
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UMA PELICULA DE WALTER SALLES

Basada en NOTAS DE VIAJE
e EANESTO “CHE" GUEVARA

> Ernesto Guevara de la Serna atraviesa, con su amigo Alberto Granado, el continente surameri-
cano, en una travesia que los sensibiliza sobre los problemas de injusticia y opresion de nuestro

pueblo. Afiche de Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004)

dura militar, quienes a causa de su participacion son
forzados a vivir en el exilio. Es asi como la libertad
proclamada por la vida y luego por el cine, sufre por
partida doble un amargo final.

Osvaldo Bayer particip6 estrechamente en la es-
critura del guion y abrigaba escribir sobre este tema
desde antes de que fuera, paradéjicamente, contra-
tado para escribir la historia de la policia de Buenos
Aires. Autorizado para consultar los archivos secretos
de esta institucion, el autor descubre con fascinacion
las luchas libertarias de los trabajadores patagénicos
y termina narrando sus vidas; abandona el encargo de
la policia bonaerense y, a la postre, pierde el pleito por
incumplimiento del contrato. En contra partida, sus li-
bros al igual que la pelicula tuvieron amplia resonancia
internacional y merecidos premios.

Lo I
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FLAY BY NUNNALLY JONNSON
> Basada en la novela de John Steinbeck, esta es una pelicula sobre la explotacion y
posterior expulsion de las familias, en Oklahoma, dedicadas a la agricultura, durante
la recesion. Afiche de Las uvas de la ira (John Ford, 1940) disefio de Thomas Hart
Benton. (Fragmento)

s

> EL enfrentamiento entre fascistas y comunistas por el derecho a la tierra
y al trabajo, en Italia, desde la vida de dos amigos uno campesino y el otro
latifundista. Afiche de Novecento (Bernardo Bertolucci, 1977)

Amor y anarquia

Amor y anarquia (1973) de la directora Lina Wert-
muller, es una pelicula en la que, con un tono bufo, se
recrea la relacion entre ficcién e historia, en el contex-
to de las luchas sociales del movimiento anarquista
italiano, con sus fracasados intentos de poner fin al
nefasto reinado del caudillo fascista Benito Mussoli-
ni. En ésta, el improvisado aprendiz de anarquista es
personificado por la inigualable actuacion de Giancar-
lo Giannini, en una comedia negra llena de equivocos,
en la que el idealismo y el absurdo se dan cita con
patetismo tragico.

Con esta cinta, la afamada discipula de Federico
Fellini, estuvo nominada al Oscar y Giannini, con su ac-
tuacion de despistado campesino de 0jos expresivos,
se gand la Palma de Oro en el Festival de Cannes. A
pesar de la gran factura, la magnifica ambientacion y el

logrado reparto de la pelicula, ésta no deja de generar
ciertas dudas: ¢Hasta qué punto se trata de un elogio
del anarquismo heroico? ;Es, 0 no es, una clara pa-
rodia de un cierto tipo de anarquista? ;Qué intencion
hay detras de hacer ver el anarquismo reducido a una
violencia desventurada y sin sentido?

El hipotético atentado al Duce, como punto de
partida, es motivado por el deseo de venganza infantil,
resultado de un recuerdo idealizado y no de la convic-
cion de abrazar, a conciencia, el ideario anti-fascista.
No parece mediar una reflexion profunda, en el acto,
sino una toma de partido puramente emocional.

El tipico estereotipo cinematogréfico del anar-
quista de gaban sombrio, con cara siempre de pocos
amigos y sin escrupulos, ademas de tira bombas, pro-
vocador y agente del caos, se muta en este caso en un
anarquista campesino por completo ingenuo e incom-
petente. El critico norteamericano Richard Porton, en



Jean Vigo deja

en la pantalla grande

un bello homenaje

al anarquismo

de su padre,

quien fuese asesinado
en la carcel con el cordel
de sus propios zapatos y
exorciza, de paso

y de forma autobiografica,
los fantasmas

de su triste infancia.

su libro Cine y Anarquia®, nos cuenta que “Lina Wertmu-
ller, en realidad estaba mas cautivada por el pragmatis-
mo tibio del partido socialista italiano”. Ella misma, dijo
de un famoso tedrico italiano anarquista que “Malatesta
era un ser maravilloso, pero el filosofo de una utopia
imposible.” Aun asi, a pesar de este posible y polémico
reparo, la caricatura critica al burdcrata o hiper-macho
fascista, antagdnico del anarquista, sostiene un tono de-
claradamente anti-autoritario susceptible a la burla. De
igual forma se destaca la disputa de las prostitutas en el
burdel para sabotear el atentado a cambio de salvar una
vida inocente. Una de ellas arguye un discurso apasio-
nado contra la violencia de los hombres y la inutilidad del
sacrificio heroico, desde un reclamo muy sentido en el
que la libertad vive y vale mientras se esté vivo.

Cero en conducta

Cero en conducta (1933) de Jean Vigo, es una pe-
licula cuya belleza cinematogréfica reside en el manejo

5 Richard Porton. Cine y anarquismo: la utopia anarquista en imdgenes.
Mireya Fayard (Traductora) Editorial Gedisa. (2001) pp. 283
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SPARTACUS

> EL lider de una de las rebeliones mas grandes contra el Imperio Romano,
habitante de Tracia, esclavo y gladiador, logra, con sus ideas libertarias,
poner en peligro al mismisimo senado de Roma. Afiche de Spartacus (Stan-
ley Kubrick, 1960)

de su contenido insumiso y claramente anti-autoritario.
Se trata de una rebelion de nifios en un internado que,
desde un espiritu ludico y carnavalesco, enfatiza el
anarquismo espontaneo de los menores, llevandolos
hasta un cielo abierto, en que la Unica alternativa para
escapar de la pétrea autoridad es insubordinarse y huir
por los tejados.

Esta utopia de la infancia nos muestra unos nifios
discolos, lejos de las imagenes de nifios angelicales no
contaminados. Sus personajes son caracterizados con
deliciosos matices no exentos de picardia y malicia.
La pandilla de diablillos sublevados conspira contra el
orden piramidal de la escuela tradicional, en la que su
maximo tutor es un enano. Todo ello combinado por
un gusto excelso de imagenes, como la gran batalla
onirica de las almohadas, flmada en camara lenta, en
medio de una atmosfera de plumas en las que el caos
liberador potencia el deseo festivo contra la opresion.

to I
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GANDHI
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> La vida de Mahatma Gandhi, quien liderd la lucha “pacifica” contra el imperio inglés; con
la consecuente independencia de la India en 1947. Afiche polaco de Gandhi (Richard Atten-

borough, 1982)

Jean Vigo deja en la pantalla grande un bello ho-
menaje al anarquismo de su padre, quien fuese ase-
sinado en la carcel con el cordel de sus propios zapa-
tos y exorciza, de paso y de forma autobiografica, los
fantasmas de su triste infancia, en la que padecio la
reclusion en un internado. Lo mejor de este hermoso
intento, es que fue auspiciado por un presupuesto en
extremo limitado.

La pedagogia en contravia de la libertad encuentra,
en esta burla inteligente, un antidoto edificante que busca
en el patio de recreo, mediante la travesura, un atajo con-
tra los abusos a la infancia, que sefiala como Unico cul-
pable la autoridad adulta de la educacion convencional.

La chispa creadora de Jean Vigo prende un fuego
ejemplar al llevar al cine esta critica al aula, como una
ventana reveladora hacia la libertad.

La lengua de las mariposas

La lengua de las mariposas (1999) fue adaptada
para el cine por José Luis Cuerda y Rafael Azcona to-
mando como punto de partida dos relatos de la anto-
logia de cuentos cortos ¢ Qué me quieres amor?® del
escritor gallego Manuel Rivas.

La historia sucede en algun pueblo de Galicia, en la
Espania de 1936, en la que un nifio corporiza sus miedos
al entrar al colegio. Pronto los temores hacia sus compa-
fieritos y sobre todo a la autoridad del maestro, se ven
disipados al descubrir no un aula inhospita sino a una
persona plena de humanismo, cuya forma de establecer
su relacién pedagdgica con los nifios, los transporta a un
universo donde el conocimiento es una aventura maravi-
llosa. EI maestro encanta a los nifios al sacarlos del aula
y llevarlos al bosque donde les describe las bondades y
misterios de la naturaleza. El conocimiento, liberado por
el maestro, vuela como una mariposa multicolor en la
imaginacion del pequerio protagonista.

La pelicula en su subtexto va hilando, a través del
padre, el profesor y un contrapunteo con las ideas de la
madre, las luchas ideoldgicas que pujan en el contexto
de la republica espafiola y que sirven de preludio al es-
tallido de la Guerra Civil. El padre es un sastre de ideas
democratas y anticlericales que enfrenta a su devota
esposa por su acentuado catolicismo de claro cufio
conservador. El nifio es testigo de ese roce cotidiano,
en el que el maestro pronto se ve involucrado, gracias
a la simpatia que el pequefio y su padre le tienen.

Ese tejido social y cotidiano pronto ira generando
una atmaésfera en la que las circunstancias histéricas
desatan su tensa y convulsa carga. Es asi como el es-
pectador descubre, al borde del final, que las bondades
librepensadoras del maestro, de manera subita, lo pon-
dran en la lista negra de los enemigos del orden dictato-
rial que se cocina con el advenimiento del franquismo.

Los signos de transgresion silenciosa del cauti-
vante profesor son sutiles. En ningin momento la na-
rracion filmica nos dice de manera directa que aquel
maestro es un fervoroso seguidor de los métodos
practicados por la “escuela moderna” cuyo fundador y
tedrico es el hoy olvidado pedagogo Francisco Ferrer
i Guardia; un racionalista anarquista que privilegio la
ciencia, por encima de la fe ciega, y por cuyas creen-
cias sociales y politicas sera fusilado impunemente, al
ser acusado sin pruebas de ser el autor intelectual de
un atentado contra Alfonso XIII. Su caso al igual que el

6 Manuel Rivas. ;Qué me quieres, amor? Editorial Santillana (1995) pp.
198
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LAS T0RTUGAS

> La trama sucede en un depdsito enorme, en Buenos Aires, donde la dicta-
dura torturaba, sin mayores argumentos, a civiles inocentes y se respiraba
el miedo infrahumano de unas fuerzas armadas sin control. Afiche de Garaje
Olimpo (Marco Bechis, 1999)

> Basada en la vida real de Steve Biko, con Nelson Mandela, uno de los
lideres mas combativos en contra del Apartheid en Suréfrica. Muri6 a causa
de una golpiza en 1977, propinada en un retén de policia. Afiche de Cry
Freedom (Richard Attenborough, 1987)

> La suerte de los menores de edad en la frontera entre Turquia e Irak,
hoy Kurdistan, en el momento de la intervencion militar de los Estados
Unidos en el Golfo Pérsico. Afiche de Las tortugas también vuelan (Bahman
Ghobadi, 2004)

de Sacco y Vancetti, con su internacional repudio, le
dio la vuelta al mundo.

Sélo una imagen suspicaz nos revela la filiacidn
politica del maestro, esto es, cuando el nifio lo visita y
mira con fascinacién su amplia biblioteca. El educador,
complice de esa atraccion, intenta darle al nifio un libro
para que se lo lleve a su casa: La conquista del pan del
principe anarquista Pedro Kropotkin, liboro de cabecera
y de culto popular del movimiento anarquista espafiol.
Al instante, se da cuenta de su error y decide a cambio
entregarle La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson.

El final doloroso del que es victima el maestro deja
constancia de la caceria de brujas y el horror perverso
de la guerra.
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Anarquista
Atracador
Falsificador

pero sobre todo..
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Lucio

www.lucio.comes
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> Afiche de Lucio (Aitor Irragi y José Maria Goenaga, 2007).

Lucio sigue apoyando
todas las luchas posibles
en Espana y en el tercer
mundo; falsificando
Traveler checks,

hasta poner de rodillas

al banco mas rico

del planeta y, todo ello,
sin beneficiarse

ni enriquecerse él mismo.

Lucio

Lucio (2007) de Aitor Arregi y José Maria Goena-
ga, es un documental sui generis, gratamente contado
por el mismo Lucio y diversos testigos de su accion. De
principio a fin, nos vemos sumergidos en una aventura
politica que raya en lo increible, por la espectaculari-
dad burlona e iconoclasta de su extraordinario desafio.

La cinta nos presenta la intensa vida de un decla-
rado militante anti-franquista, cuya generosidad, sen-
cillez, inteligencia y talento, le dan brillo a una figura
histérica fuera de serie que lucha sin tregua a favor de
todas las libertades. El animo libertario de Lucio Urtu-
bia’ es una mezcla de Don Quijote y Robin Hood con-
temporaneos. Cuesta creer que este hombre, humilde,
terco pero transparente sea un ladrén honrado, un
solitario capitdn Nemo de la nave Utopia que todavia
deambula por la geografia de nuestro tiempo.

Su vida comienza en Navarra, en donde crece
como parte de una familia pobre, campesina y repu-
blicana. Pronto, al tener 5 afios estalla la guerra 'y su
terrufio, en su gran mayoria, se alia de inmediato al
bando franquista. Su familia muerde en silencio el ho-
rror de la dictadura. Su padre aunque joven muere de
un duro cancer. Apenas adolescente, en el servicio mi-
litar aprende a traficar y a burlar la autoridad. Un dia es
sorprendido y gracias a un albur de su acrata destino,
se vuelve desertor y huye por los Pirineos para evitar
una condena.

En Paris, Lucio se convierte en albafiil y arregla
tejados, simpatiza con los comunistas, pero por su
talante anti-autoritario, sus camaradas lo rechazan
y censuran. Rapidamente se da cuenta que su espi-
ritu de luchador social se encuentra mas a gusto en
el anarquismo y se afilia a las juventudes agitadoras
para que le ensefien francés y para ampliar su cultura
politica.

En su casa parisina refugia al legendario anarquis-
ta Quico Sabaté, quien viene de la clandestinidad y de
luchar contra Franco. El viejo libertario se convierte en
su maestro, quien se entrega a las autoridades france-
sas para impedir que éstas lo extraditen. Lucio entre
tanto, siguiendo su ejemplo, se estrena como atraca-
dor de bancos para poder ayudar a los presos anar-
quistas. Quico Sabaté recupera su libertad y Lucio le
entrega el dinero recaudado, pero una vez éste logra
llegar a Espania, dada su fama'y su leyenda, es descu-
bierto y asesinado.

7 Lucio Urtubia. La revolucion por el tejado. Editorial Txalaparta. (2009)
pp. 330
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» La libertad tiene distin-
tas nociones de acuerdo

al bando en que uno se
encuentre. Un soldado
aprende sobre el hogary el
amor mientras, por razones
circunstanciales, le toca vi-
vir con los indios. Cuando
su ejército aparece en son
de guerra, él ya esta pre-
parado, en almay cuerpo,
para defender a su nueva
familia. Afiche de Danza
con lobos (Kevin Costner,
1990)
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»La conciencia de la gue-
rra es adquirida por cuatro
muchachos durante un ve-
rano en Nagasaki, cuando
van a conocer a su abuela.

Tres generaciones juntas,
salvo el abuelo que murié

a causa de la Bomba At6-
mica. Encuentran también

un nuevo significado de

la dignidad al conocer el
sufrimiento que aboné sus
raices. Afiche polaco de
Rhapsody in August (Akira
Kurosawa, 1991)
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Lucio asqueado por el acto violento que implican
los atracos a mano armada, renuncia a esa forma de
lucha, pero sin abandonar su rechazo a la dictadura,
por ello se dedica, con aireado entusiasmo, a imprimir
y a distribuir propaganda anarquista, asi como a la fal-
sificacion de documentos para ayudar a salir, o entrar
a Espafia, a los perseguidos politicos. Se encuentra
con Laureano Cerrada, un veterano de la militancia li-
bertaria, que ademas de haber atentado contra Franco,
le ensefia parte de sus dones y trucos para elaborar
dinero falso. Méas tarde, fascinado por el impetu de la
revolucion cubana y queriendo brindarles su desintere-
sada ayuda, se anima a convencer al guerrillero Ermnes-
to Guevara para que falsifiquen ddlares y asi poner en
jaque la economia gringa, pero el Ché, incrédulo, no se
lo toma muy en serio.

Participa en las agitaciones callejeras de mayo del
68 en Paris, alli se enamora de una estudiante catdlica
con la que tiene una hija, a la par que sigue apoyan-
do todas las luchas posibles en Espafia y en el tercer
mundo; falsificando Traveler checks, hasta poner de
rodillas al banco mas rico del planeta y, todo ello, sin
beneficiarse ni enriquecerse él mismo.

El relato documental de su odisea como bandido
bondadoso, toma un tinte de suspenso policiaco que
pronto lo convierte en noticia y en el centro de admira-
cion, no solo de sus mas allegados amigos y copartida-
rios, sino del inspector que, después de tomarlo preso,
no logra encontrar evidencias tangibles en su contra.

El desenlace inesperado de este documental, con-
tradice la idea comdn de que los anarquistas, ademas
de martires alucinados, son los perdedores de la his-
toria, incluida la espafiola. Su proeza nos demuestra
que si de verdad existen héroes, Lucio es uno de los
ejemplos vivos de la libertad.

La estrategia del caracol

El cine colombiano, al igual que en muchas par-
tes del mundo, ha querido reflejar, ya sea con los ar-
gumentos de la ficcion o de la realidad, las peripecias
existenciales que en cualquier instancia de la vida, po-
nen en vilo o en evidencia el alma de la libertad. Uno de
esos proyectos que evoca nuestro enfoque, es el que
representa la pelicula La estrategia del Caracol (1994)
del director Sergio Cabrera. El guion se basa en una
idea inicial suya, elaborada en compafiia del periodista
Ramén Jimeno y que luego tendria su version definitiva
de la mano del conocido actor Humberto Dorado, quien
también forma parte del reparto.
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Espiga de Oro a la Mejor Pelicula Seminci de Valladolid

Fastival de La Hobona
Major Diroccién
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Festival de Huelva
Major Polculo

Featiral de Vemechs 71

Fastival de Barrits
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> Afiche de La estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993).

Del
araC@l

FRANT RANMIT FEIARD CABEIES FLOWSES LIMATRL FAMSURTD DOEASD DOLPSA SUDS VIO MIERIMSEE CuriiivD ANdaaiis

MANCELL GRLFRS LG FERRAMDD BUSIER WICTON MALLATISO ALVATOND N | S8R Cun i vis

L RN AEUNTA sowssis, CARLOS COMOOTT s MANTE] MAVLL WOOSCHAT WINTWORTE s MURIETD PORLAZO RAMCH BRIND  EIREO CLINTIL
SIS LAIVISOR| MISEE ¢ GRNER0 SEVETH) TR AERGHD CARNPAL . s MDD - EREAR FY - FETDRRAM .

PREMKS Caja Expaha =5

Es interesante como la cinta, intenta mostrar las
angustias y las vicisitudes del diverso grupo de vecinos
de un inquilinato, en un empobrecido barrio situado en
el centro de Bogota. Cuando éstos se ven sorprendi-
dos por la triste noticia de que su vivienda sera conver-
tida en monumento histérico, segun dice su duefio, un
infame millonario, que en ningin momento se conduele
de arrojarlos a todos a la calle. Ante tamafia encrucija-
da, que pone en juego su lucha por la supervivencia,
los co-habitantes emprenden diversas acciones de re-
sistencia, mediante la democracia directa, que van en
franca contravia de las ordenes judiciales y policiales
aplicadas en su contra. Al no poder vivir donde se quie-
re y donde medio se puede, la asamblea comunitaria
pone en marcha un secreto plan de emergencia, dise-
fiado por un viejo luchador anarquista espafiol, quien
pareciera suscribir las celebres palabras de Joseph
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En resumidas
cuentas,

la historia del cine
es también

la historia

de la libertad,

de sus dudas

y de su sentir
dramatico

y utépico que tanto
en el celuloide
como en la vida:
embruja.

Proudhon?, cuando afirmaba que “la propiedad es un
robo”.

Si bien la pelicula sostiene cierta coherencia dra-
matica y en términos generales su argumento es se-
ductor, no deja de presentar algunos huecos dramati-
cos que le restan consistencia a los personajes.

En primera instancia, el relato arranca de manera
poco verosimil. Un culebrero, habitante del inquilina-
to, cuenta todo lo que paso en la lucha por la recupe-
racion del inmueble, al reportero de un noticiero que
¢,quién lo creyera? pareciera tener todo el tiempo, toda
la sensibilidad y toda la paciencia para escuchar la odi-
sea de tan largo e intrincado relato. Por otro lado, las
caracterizaciones de los personajes no dejan de es-
tar disefiadas bajo ciertos estereotipos gastados que
nos trasladan a un viejo teatro panfletario propio de los
afos 70. A los actores, casi todos provenientes de las
exitosas telenovelas colombianas, los vemos carentes
de sorpresa, reiterandose en la caricatura con su falta
de rigor actoral.

En cuanto al personaje central, el viejo anarquista,
carece de encanto y su figura que quisiera ser emble-
matica, parece encarnar fisicamente un Bakunin® des-

8  Joseph Proudhon: Tedrico francés, considerado uno de los padres de
la anarquia.

9 Mijail Bakunin: Anarquista ruso, considerado uno de los principales
contradictores de Karl Marx en la primera Internacional de Trabajado-
res, fundada en Londres en 1864.

alifiado, plano, sin duende y sin alma, todo esto a pesar
de que la banda sonora haga guifios de homenaje al
anarquismo espafiol con su insigne himno de la guerra
civil A las barricadas, y que uno de los personajes que
muere en el tramite de la estrategia, sea envuelto en la
bandera anarco-sindicalista.

Epilogo breve a favor del cine y la libertad

En resumidas cuentas, la historia del cine es tam-
bién la historia de la libertad, de sus dudas y de su
sentir dramatico y utdpico que tanto en el celuloide
como en la vida: embruja. Su corriente interna fluye a
torrentes, sus imagenes jamas se aquietan. La palabra
libertad evoca el relampago, la irrupcion del milagro
que separa la luz de las tinieblas e ilumina el porvenir,
la construccién emancipadora que toma su fuerza del
presente y acelera el curso de la historia. La energia de
su utopia arde en sus brazas, mantiene vivo el fuego
de su pasién critica. No se deja sobornar, no se detiene
ante los muros del malestar humano y los colmillos afi-
lados del poder. Su imaginacion y su ética se tejen con
una sinceridad irreductible o con un perfume seductor,
cuyo aroma embriagador pervive en el aire, en el que
se siente su libre peregrinar, su permanente batir de
alas.

No es extrafio, entonces, que la libertad insista en
aprovechar su resplandor cinematografico, teniendo
como foco el arte de la vida, en su lucha por volverse el
pan inmortal del espiritu indoblegable, que no cesa en
su empefio por convertirse en rito y mito colectivos de
una poderosa aurora.

IVAN DARIO ALVAREZ

Cumple 34 afios de vida artistica como fundador,
codirector, dramaturgo v titiritero de la Fundacion de
Titeres y Teatro La Libélula Dorada. Se desempeiia,
ademas, como asesor y pedagogo en programas Cu-
rriculares en el area de la educacion artistica infantil y
juvenil para el desarrollo de la imaginacion.



