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n 1916 el cineasta norteamericano David Wark Griffith estrenó la película Intolerancia, 
un filme constituido por cuatro relatos independientes, cada uno de los cuales evocaba 
un episodio de fanatismo, persecución u otras formas de ese “vicio” social que le da títu-
lo a la película. Cada episodio es argumentalmente independiente, pero se ve enlazado 
con los otros, además de su línea temática, por una estructura de montaje que se repite 
a lo largo de la película: paralelismo y alternancia entre cada secuencia argumental y 

una progresiva aceleración en la que los segmentos de cada episodio se hacen simétricamente más 
cortos. Christian Metz lo describe así: “la mezcla se convierte en un torbellino visual e induce en el 
espectador una especie de sobreimpresión mental de cuatro polos, cuya intención simbólica está 
clara y, además, subrayada.” (Metz, 1973: 140-141)

De acuerdo con Noël Burch, Griffith es, junto a Edwin S. Porter, uno de los fundadores del lla-
mado modo de representación institucional del cine, esto es, la forma estandarizada de la narración 
cinematográfica, aquella que ha atravesado toda la historia de este medio de expresión desde que 
se superó su etapa primitiva (cuando el cine era apenas el resultado de una cámara estática de 
registro distante) caracterizado por el hecho de que cada plano se constituye en una unidad dentro 
de una cadena significante, la distancia de los encuadres varía para construir un espacio pictórico 

[...] considerada aisladamente, una pieza de un puzzle no quiere decir nada; es tan sólo pre-
gunta imposible, reto opaco; pero no bien logramos, tras varios minutos de pruebas y errores, o en 

medio segundo prodigiosamente inspirado, conectarla con una de sus vecinas, desaparece, deja 
de existir como pieza: la intensa dificultad que precedió aquel acercamiento, y que la palabra puzle 

-enigma- expresa tan bien en inglés, no sólo no tiene ya razón de ser, sino que parece no haberla 
tenido nunca, hasta tal punto se ha hecho evidencia: las dos piezas milagrosamente reunidas ya 

sólo son una, a su vez fuente de error, de duda, de desazón y de espera.

Georges Perec
La vida instrucciones de uso
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habitable que es integrado por el espectador en un uni-
verso diegético y por la variación de puntos de vista. 
(Burch, 1987)

Pero además de esto, si nos atenemos a la com-
pleja estructura de su Intolerancia, Griffith es también 
un pionero en aprovechar la segmentación y sus dife-
rentes articulaciones para inaugurar nuevas posibilida-
des no sólo narrativas sino retóricas (según la lectura 
de Metz) en aquello que algunos teóricos contemporá-
neos llaman la modularidad del relato cinematográfico. 
Esto es, cuando además de los segmentos o unidades 
constitutivas del medio —planos, encuadres— el cine 
se articula en unidades mayores, “módulos” relativa-
mente autónomos pero que entran en múltiples juegos 
de sentido con la totalidad en la que se inscriben y con 
las otras unidades con las que se alternan. 

En el caso de Griffith, la estructura dramática de 
cada episodio no deja de ser clásica, fiel al modelo 
aristotélico, aunque su estructura episódica sería des-
deñada por el filósofo griego, para quien esta era la 
peor de las formas narrativas. Sin embargo, a lo largo 
de la historia del cine muchas otras propuestas cine-
matográficas han experimentado con formas modula-
res, con distintos grados de complejidad y niveles de 
sentido. El año pasado en Marienbad (Alain Resnais, 
1961), por ejemplo, es otra película que encarna, de 

una manera muy distinta a la cinta de Griffith, la idea 
de modularidad: un conjunto de secuencias que pre-
sentan la arquitectura interna y los jardines de un 
palacio francés y en los que, eventualmente, apare-
cen unos personajes anónimos (en el guión de Alain 
Robbe-Grillet aparecen nombrados con letras: A, M, 
X, como las funciones de una ecuación), dos hom-
bres y una mujer que forman un triángulo amoroso, 
mientras que una voz over emite un discurso cíclico y 
descriptivo que no contribuye a aclarar la trama sino 
que es fuente de más ambigüedad. La modularidad de 
esta película radica en el hecho de que en el relato se 
superponen distintas temporalidades; aunque no es 
claro si se trata de distintos momentos de un tiempo 
ya transcurrido, o de fragmentos de ensoñaciones o 
recuerdos activados en la mente de sus protagonistas. 
En todo caso, se trata de módulos de imagen-tiempo 

▸ Rashomon es la suma de 4 testimonios, entre creíbles y no 
creíbles, de los que no se puede deducir ninguna verdad. (Ku-
rosawa, 1950)

▸ The french lieutenant’s woman narra dos historias paralelas: 
la de una pareja del siglo 19 y la de los actores que caracteri-
zan a la pareja en el “presente”. (Karel Reisz, 1981)
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(para emplear la designación de Gilles Deleuze) que 
se alternan, repiten y confunden, sumiendo en la per-
plejidad al espectador, que apenas puede asirse a la 
belleza de las imágenes. Entre estos dos extremos y 
durante el poco más de un siglo de historia del cine, 
las estructuras modulares se han diversificado, alter-
nándose con las formas narrativas más convenciona-
les, con distintos énfasis de acuerdo a las épocas y las 
sensibilidades sociales. 

En las últimas dos décadas, particularmente, al-
gunos teóricos han identificado un incremento de este 
tipo de experimentos, dando lugar a las nuevas formas 
narrativas que son el interés de este artículo, en el que 
nos aproximaremos a filmes que se presentan como 
auténticos “rompecabezas”, cuyas piezas son los mó-
dulos de un juego que sólo se completa en la cabeza 
del espectador.

Trama clásica, trama compleja y trama enre-
dada: los filmes puzzle

Algunos teóricos anglosajones han acuñado el térmi-
no filme puzzle para designar aquellas propuestas, cada 
vez más comunes desde la década de los noventa, que 
presentan estructuras enigmáticas o complejas, encon-
trando su atractivo no sólo en los eventos narrados o en 
la riqueza de sus personajes y situaciones, sino en sus 
estructuras y mecanismos narrativos, de manera que los 
espectadores se ven incitados a participar en la determi-
nación de su esquivo sentido. Muchas de estas propues-
tas cuentan con numerosos antecedentes en las tradicio-
nes cinematográficas diferentes al circuito de producción 
y distribución del cine comercial (y en particular hollywo-
odense), por ejemplo en el cine europeo o asiático, pero 
a partir de la década señalada el público masivo se las 
encuentra con mayor frecuencia en las salas de cine. 

El experto en narrativa televisiva Jason Mittel de-
nominó puzzles a aquellos relatos audiovisuales que 
ponen en evidencia su maquinaria narrativa, invitando 
al espectador a desmontarla, en lo que denominó una 
estética operacional. Para Mittel esta estética está es-
trechamente relacionada con las tramas complejas y las 
situaciones narrativas de la televisión contemporánea, 

▸ La escalera de Jacob es una película que no distingue, ni 
siquiera al final, entre realidad y delirio. (Adrian Lyne, 1990)

▸ En Carretera perdida un condenado a muerte vive, por me-
tamorfosis, la vida de un joven que sale libre. (David Lynch, 
1997)

El llamado modo de representación institucional del cine 
es la forma estandarizada de la narración cinematográfica, 
aquella que ha atravesado toda la historia de este medio de 
expresión desde que se superó su etapa primitiva.
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pero también se presentan en el cine, en películas 
como El sexto sentido (M. Night Shyamalan, 1999) 
Pulp fiction (Quentin Tarantino, 1994) Memento (Cris-
topher Nolan, 2000) Los sospechosos de siempre (Bry-
an Singer, 1995) El ladrón de orquídeas (Adaptation) 
(Spike Jonze, 2002) Eterno resplandor de una mente 
sin recuerdos (Michel Gondry, 2004) o Corre Lola corre 
(Tom Tykwer, 1998). (Mittel, 2006: 31)

Usando la misma denominación, Warren Buckland 
editó todo un volumen acerca de este tipo de narrati-
vas, aunque su aproximación a los filmes puzzle toma 
como punto de partida la poética aristotélica, a la ma-
nera en que el crítico norteamericano David Bordwell 
la utiliza para reducir la complejidad de las propuestas 
audiovisuales enigmáticas a los planteamientos del fi-
lósofo griego. De acuerdo con Bordwell las narrativas 
bifurcadas y otras formas no lineales (o multilineales) 
de narración pueden ser explicadas, sin necesidad de 
recurrir a categorías nuevas, desde las llamadas tramas 

complejas (Bordwell, 2002: 91 y sig.) de Aristóteles. Por 
su parte, Buckland objeta que esta noción es insuficiente 
para dar cuenta de la complejidad narrativa de los filmes 
contemporáneos, y para demostrarlo pasa revista a la 
concepción clásica de la trama. 

Si bien Aristóteles consideraba una “buena estructu-
ra narrativa” aquella que organiza los eventos de mane-
ra probable y necesaria de acuerdo con las acciones del 
personaje y a partir del concepto de mimesis, su famoso 
esquema de introducción-nudo-desenlace correspondía 
a lo que él denominaba la trama simple, aquella que era 
de fácil comprensión por parte del público. Sin embargo, 
el filósofo griego también caracterizó otro tipo de tramas, 
llamadas complejas porque introducen dos cualidades 
adicionales al relato: el revés o inversión de la buena 
fortuna que le acontece al héroe, y el reconocimiento, 
por parte del mismo héroe, cuando se hace consciente 
de que ha sufrido tal revés.

Estos dos conceptos introducen una nueva línea 
de causalidad a la trama que ya no depende de las ac-
ciones de los personajes, sino que está por encima de 
ellos y se les impone desde fuera, alterando sus desti-
nos. El término griego para “complejo”, de acuerdo con 
Buckland, es peplegmenos, que significa literalmente: 
“entretejido”. Así que una trama compleja aristotélica 
es aquella en que la causalidad de la trama simple está 
entretejida con la segunda línea de causalidad intro-
ducida por el revés y el reconocimiento. Si bien este 
entrelazamiento interrumpe en un primer momento la 
trama clásica, eventualmente termina integrándose a 
la trama inicial, dando lugar a una trama clásica unifi-
cada. (Buckland, 2009: 1-2) Para David Bordwell, las 
tramas bifurcadas de cierto cine moderno y contempo-
ráneo pueden reducirse fácilmente a esta idea de tra-
ma compleja y, simplemente, exigen al espectador un 
uso especialmente atento de las facultades cognitivas 
que emplea en la comprensión de cualquier película. 
La única novedad que introduce este tipo de narrativas 
es la puesta en evidencia de los mecanismos narrati-
vos. (Bordwell, 2002: 96)

Warren Buckland y muchos de los colaboradores 
en el citado volumen, creen en cambio que el “entre-
lazamiento” de las tramas aristotélicas es insuficiente 
para dar cuenta de muchas producciones contempo-
ráneas cuyas tramas, más que entretejidas, se en-
cuentran enredadas “entangled”. (Buckland, 2009: 3) 
Películas como las ya citadas Memento, y Corre Lola 
Corre, y muchas otras, entre las que se cuentan los 
filmes de David Lynch, ponen en duda una reducción 
de este tipo: 

▸ Vanilla Sky es una película trágica en presente, paralela a 
una película de ciencia ficción que sucede en la mente enfer-
ma del protagonista. (Cameron Crowe, 2001)
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▸ Mosaico de historias 
vitales durante un día 
normal en el Valle de San 
Fernando, California. Pa-
recen deshilvanadas y cir-
cunstanciales pero tienen 
en común, precisamente: 
la casualidad. Magnolia 
(Paul Thomas Anderson, 
1999)
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▸ Las tomas y los forma-
tos de edición de esta 

película son superpues-
tos con cierta aleatorie-
dad; indican obsesión, 

como la que Nagiko tiene 
por la caligrafía, los li-
bros, el papel, la piel y 
el cuerpo, y su uso por 

separado, al tiempo y en 
combinaciones varias. 

Escrito en el cuerpo (The 
pillow book) (Peter Gree-

naway, 1996)
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Los filmes puzzle implican no-linealidad, bu-
cles temporales y realidades espacio-temporales 
fragmentadas. Estas películas difuminan los lí-
mites entre diferentes niveles de realidad, están 
plagados de vacíos, decepciones, estructuras la-
berínticas, ambigüedad y coincidencias manifies-
tas. Están habitados por personajes que son es-
quizofrénicos o han perdido la memoria, que son 
narradores poco confiables o están muertos (sin 
que ellos mismos –o los espectadores– lo sepan). 
Finalmente, la complejidad de los filmes puzzle 
opera en dos niveles: el de lo narrado y el de la 
narración. Enfatizan la complejidad en el acto de 
contar [telling] de una historia simple o compleja 
(lo narrado) [narrative] (Buckland, 2009: 6)1. 

En un sentido similar, Elliot Panek distingue los 
filmes que son puzzle por la forma en que están con-
tados, de aquellos que lo son por la complejidad psi-
cológica de sus personajes, lo cual los hace “puzzles 
psicológicos”, pues lo engañoso de su narración 
se deriva de algún aspecto de la mente del prota-
gonista. (Panek, 2006: 86) Entre los filmes puzzle 
psicológicos estarían El Club de la Pelea (David 
Fincher, 1999) Identidad (James Mangold, 2003) Re-
gresiones de un hombre muerto (The Jacket) (John 
Maybury, 2005) El efecto mariposa (Eric Bress y J. 
Mackye Gruber, 2004) Donnie Darko (Richard Kelly, 
2001) Waking Life (Richard Linklater, 2001) Alucina-
ciones del pasado (Jacob’s Ladder) (Adrian Lyne, 
1990) Doce monos (Terry Gilliam, 1995) Pi: el orden 
del caos (Darren Aronofsky, 1999) Abre los ojos (Ale-
jandro Amenábar, 1997) Lost Highway (David Lynch, 
1997) Mulholland Drive (David Lynch, 2001) o Me-
mento, entre otras. 

1 Todos los fragmentos de textos que aparecen citados de su original 
en inglés, son traducciones del autor. En algunos casos se incluyen 
algunos términos técnicos en el idioma original [entre corchetes], 
para hacer más preciso su uso y comprensión. 

▸ Mulholland Drive es una película que transcurre en el inconsciente y que, además, se fragmenta como la mente de un amnési-
co. (David Lynch, 2001)

▸ Donnie Darko narra una serie de eventos inexplicables, como los que surgen durante la experiencia hipnótica. (Richard Kelly, 
2001)

Una trama compleja aristotélica es aquella en que la cau-
salidad de la trama simple está entretejida con la segunda 
línea de causalidad introducida por el revés y el reconoci-
miento.
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En el cine colombiano entraría dentro de esta mo-
dalidad la película Yo soy otro (Oscar Ocampo, 2008) 
en la que el personaje principal padece una enferme-
dad llamada litomiasis, que se manifiesta en forma de 
pústulas y en una descomposición progresiva de su 
cuerpo, pero también en una multiplicación de su iden-
tidad en una serie de dobles, de modo que su subjetivi-
dad se disgrega y trastorna en una trama que deriva en 
el conflicto y el enfrentamiento entre las distintas ver-
siones del personaje. Así mismo, La sociedad del se-
máforo (Rubén Mendoza, 2010) tiene algunos rasgos 
de puzzle psicológico cuando en la trama se alternan 
secuencias de alucinaciones y desvaríos del protago-
nista bajo el efecto de las drogas o de su psique res-
quebrajada, confundiéndose con los acontecimientos 
que padece al punto de que alucinación y evento se 
vuelven, por momentos, indiscernibles2. 

El Colombian dream (Felipe Aljure, 2006) es otra 
cinta nacional que se presenta como puzzle psicoló-
gico, en la variante de narrador ultraterreno, en este 
caso un niño que fue abortado y está en una especie 
de limbo, desde el que va contando la historia de su 
madre, su hermana, sus primos y otra serie de variopin-

tos personajes enredados en una trama de violencia, 
traiciones y malentendidos, en un tono a veces onírico 
y a veces alucinatorio, siempre saturado en sus formas 
visuales. Incluso el filme Perro come perro (Carlos Mo-
reno, 2009), introduce al final una variación de lo que 
podríamos llamar la focalización post-mortem: el punto 
de vista es el de un muerto, desde cuya mirada se nos 
entrega el desenlace de la cinta. 

Del puzzle al mecano: cine y modularidad

En tanto un rompecabezas está constituido de pie-
zas o fragmentos, la metáfora del puzzle para describir 
este tipo de películas que “enredan” el orden narrativo 
o el universo de ficción de los personajes, nos lleva 
a asumir otra característica que para muchos es más 
definitoria de este tipo de propuestas: su modularidad. 
Tal como será asumido aquí, el término ha sido utili-
zado por Allan Cameron, el cual, a su vez lo recoge 
de Lev Manovich. Para este teórico de origen ruso, la 
modularidad es el segundo de sus seis “principios de 
los nuevos medios”, las características que definen la 
especificidad de los medios digitales: 

Los elementos mediáticos, ya sean imáge-
nes, sonidos, formas o comportamientos, son 
representados como colecciones de muestras 
discretas (píxeles, polígonos, vóxeles, carateres 
o scripts), unos elementos que se agrupan en 
objetos a mayor escala, pero que siguen man-
teniendo sus identidades por separado. Los pro-
pios objetos pueden combinarse a su vez dando 
lugar a objetos aún más grandes; sin perder, 2 Característica que ha causado, por demás, muchos debates en el 

ámbito mediático local, poniendo en evidencia las estrechas miradas 
de algunos de los comentaristas cinematográficos locales.

▸  Inception es una película que va abriendo la cabeza con 
secuencias que se desdoblan como muñecas rusas. (Christo-
pher Nolan, 2010)



67

3 Manovich asume el concepto de forma en el mismo sentido en que lo 
usa Erwin Panofsky cuando habla de la perspectiva como una forma 
simbólica: un sistema cultural que organiza de manera global la per-
cepción y la representación de una época.

ellos tampoco, su independencia. (Manovich, 
2005: 75-76)

Manovich llama a esto la “estructura fractal de los 
nuevos medios”, en tanto estos mantienen la misma 
estructura a diferentes escalas, como los objetos mate-
máticos estudiados por Mandelbrot. Pero además de 
principios descriptivos de los medios digitales como 
la modularidad, Manovich también propone unas for-
mas3 propias de la actual cultura mediática, la princi-
pal de las cuales es la base de datos, tal y como se 
entiende en el ámbito informático. Esta forma cultural 
emergente ha entrado a competir con otras formas 
tradicionales de organización del conocimiento y la 
experiencia humanos: 

En cuanto a forma cultural, la base de da-
tos representa el mundo como una lista de ele-
mentos, que se niega a ordenar. En cambio, 
una narración crea una línea de causa y efecto 
para unos elementos (hechos) aparentemente 
desordenados. Por tanto, la base de datos y la 
narración son enemigos naturales. Compiten por 
el mismo territorio de la cultura humana, procla-
mando cada cual su derecho exclusivo a desci-
frar el sentido del mundo. (Manovich, 2005: 291)

Sin embargo, debido a que la base de datos se ha 
convertido, en el universo de los medios digitales, en 
el centro de todo proceso creativo, la narración se ha 
visto obligada a redefinirse, tras perder la batalla, para 
adaptarse a la nueva lógica: 

El “usuario” de una narración se ve atravesan-
do una base de datos y siguiendo enlaces entre los 
documentos, tal como los ha establecido el creador 
de la base de datos. Una narración interactiva (que 
también podemos llamar hipernarración por analo-
gía con el hipertexto) puede entenderse como la 
suma de múltiples trayectorias a lo largo de una 
base de datos. La tradicional historia lineal es una 
entre otras muchas posibles trayectorias; es decir: 
una opción en particular que se toma dentro de una 
hipernarración. (Manovich, 2005: 293)

De ahí que la contradicción inicial se ha visto supe-
rada y ya se puede hablar incluso de una narrativa de 
base de datos, como lo hace Marsha Kinder, que es el 

otro punto de referencia de Cameron para su propuesta 
de narrativas modulares: “la narrativa de base de datos 
[database narrative]4 se refiere a las narraciones cuya 
estructura expone o tematiza el doble proceso de se-
lección y combinación que subyace en el corazón de 
todas las historias.” (Kinder, citada por Cameron, 2008: 
1) Será modular toda historia que cuente con diversas 
líneas narrativas que se alternan, entrecruzan o enre-
dan, o aquella que fragmente una única línea narrativa 
y nos presente sus partes según distintas modalidades; 
es decir, cualquier narración que manipule sus unidades 
modulares como piezas de un juego que se le propone 
al espectador de una manera abierta y participativa, jue-
go que casi nunca ofrece una única solución.

Para Allan Cameron, este tipo de narrativas se 
han vuelto cada vez más populares por distintas ra-

4 Hoy en día se habla incluso de una estética de la base de datos [Da-
tabase aesthetics]. Ver, a este respecto, Vesna, 2007.

▸ El subtítulo de Código desconocido es auto-explicativo: 
cuentos incompletos de varias jornadas; además se trata de 
escenas en tiempo real que se interrumpen unas a otras. (Mi-
chael Haneke, (2000)
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zones: el placer de navegar sus estructuras, asociado 
con la dimensión lúdica de la cultura digital o el he-
cho de que evocan un clima de crisis temporal con-
temporáneo, poniendo de manifiesto una ruptura del 
orden narrativo. El autor afirma que, así como la novela 
moderna asumió el tiempo como su tema central, las 
narrativas modulares son actuales “historias sobre el 
tiempo”. Algunas narraciones modulares asumen un 
pasado en crisis, en las que tanto la memoria individual 
como la historia colectiva son refiguradas como mate-
rial de archivo, de fácil acceso y que puede ser borra-
do. Así, películas como Memento o Eterno resplandor 
de una mente sin recuerdos asumen la manipulación 
de la memoria personal, mientras que cintas como 
Ararat (Atom Egoyan, 2002) o El arca rusa (Aleksandr 
Sokurov, 2002) lo hacen con la memoria histórica de 
sociedades específicas.

Otras narraciones modulares trastocan los roles del 
orden y la contingencia para reconfigurar futuros narra-

tivos como las cintas Irreversible (Gaspar Noé, 2002) 
y Corre Lola corre, mientras que cintas como Código 
desconocido (Code unknown: incomplete tales of seve-
ral journeys) (Michael Haneke, 2000) y Timecode (Mike 
Figgis, 2000) nos enfrentan a presentes simultáneos. 

Allan Cameron ha propuesto una tipología de las 
narrativas modulares que es útil, aunque no exhausti-
va, para reconocer algunas de las distintas modalida-
des en que se diversifican estas estructuras:

Narrativas anacrónicas

En la tradición narrativa los llamados flashbacks 
(saltos al pasado, llamados en teoría literaria analep-
sis) y los flashforwards (saltos al futuro o prolepsis) 
forman parte del repertorio común del cine y la lite-
ratura, y mantienen la idea de una trama lineal, pues 
los saltos en el orden temporal tienen como punto 
de pivote un tiempo principal que el relato explicita 

▸ Synecdoche: New York construye un microcosmos particular, para referirse a la ciudad de Nueva York en general. (Charlie Kau-
fman, 2008)

▸ The jacket tiene la misma forma de asimilar pensamientos que la mente de un veterano de guerra amnésico, al que le ponen una 
camisa de fuerza y lo meten en un cajón de la morgue. (John Maybury, 2005)
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de manera más o menos sólida. En el caso de las 
narrativas anacrónicas tal temporalidad principal que 
permite definir cuándo se está saltando al pasado o 
al futuro y cuándo se regresa, no es clara o, en los 
casos más extremos, está totalmente confundida con 
otras temporalidades en disputa. En ciertos casos la 
ambigüedad puede llegar a ser tan profunda que in-
cluso es difícil saber si lo que se está mostrando es 
un recuerdo, una ensoñación o una temporalidad al-
ternativa (recuérdese el caso citado de El año pasado 
en Marienbad). Por esta razón, las narrativas anacró-
nicas pueden coincidir con los llamados filmes puzzle 
psicológicos, aunque en otras versiones las anacro-
nías no tienen nada que ver con la experiencia psico-
lógica de los personajes sino con la configuración de 
la narración. Es el caso del ejemplo principal de Allan 
Cameron: Pulp Fiction, en el que los anacronismos 
entre los distintos episodios constituyen un recurso 
extradiegético5. Lo mismo ocurre con uno de los ému-
los latinoamericanos de Tarantino: el mexicano Ale-
jandro González Iñárritu, quien ha experimentado con 
esta forma en sus películas, desde su magnífica ópe-
ra prima Amores Perros (2000) hasta Babel (2006), 
la cual parece narrar tres historias simultáneas y sólo 
una llamada telefónica al final nos revela que se en-
cuentran desfasadas.

Memento, sería otro caso ejemplar de anacronis-
mo, en el que el recurso del flashback es empleado 
de manera inédita, llegando incluso a verse invertido 
frente a su uso tradicional, como plantea Cameron: 
“en lugar de mostrarnos lo que el personaje recuerda 
[estos flashbacks] revelan progresivamente lo que éste 
es incapaz de recordar.” (Cameron, 2008: 8) En esta 

5 La noción de diégesis proviene de Aristóteles, pero fue actualizada 
por Étienne Souriau en 1953 para hablar de “la historia referida” en 
una película. En la tradición de la narratología fílmica, el sentido de 
este concepto se ha estabilizado para designar el universo de ficción 
contenido en cualquier historia. Así, serán diegéticos los elementos 
que pertenezcan al universo de los personajes, que puedan ser per-
cibidos o asumidos por ellos, y serán extradiegéticos los elementos 
externos al mundo ficcional, como los mecanismos narrativos que 
aparecen en un relato sólo para producir efectos en el lector o espec-
tador, sin que afecten la coherencia interna del universo narrativo.

▸ 21 Grams es una película que narra las vidas de tres perso-
nas, unidas por un accidente, y el resultado de tal experiencia. 
(Alejandro González Iñárritu, 2003)

▸ El aro reúne las historias fatales de todos aquellos que al ver 
un video mueren. (Gore Verbinsky, 2992)

Jason Mittel denominó puzzles a aquellos relatos audio-
visuales que ponen en evidencia su maquinaria narrativa, 
invitando al espectador a desmontarla, en lo que denominó 
una estética operacional.
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misma línea de anacronismos por inversión, las pelícu-
las Irreversible y Peppermint Candy (Lee Chang-dong, 
2000) constituyen ejemplos interesantes, especies de 
palíndromos audiovisuales.

Narrativas bifurcadas “Forking-path narratives”

Si el caso anterior suponía la confusión entre dis-
tintos fragmentos temporales de una misma línea de 
tiempo, este segundo tipo de narrativa modular nos 
pone ante líneas temporales alternativas, como los 
dientes de un tenedor. Los ejemplos en los que más 
se detiene Cameron son Corre Lola corre, donde esta 
estructura de bifurcación en tres líneas alternativas es 
más que evidente y El día de la marmota (Harold Ra-
mis, 1993), en el que un personaje se ve conminado a 
vivir una y otra vez el mismo día, que se repite como 
un bucle cada vez que se levanta en la mañana, sien-

do él, el único que advierte que se trata de un tiempo 
repetido, por lo que decide aprovechar esta suerte de 
“eterno presente” para diseñar distintas versiones de 
su jornada. 

Otro ejemplo reciente, que alterna esta modalidad 
con el puzzle psicológico, es la cinta Mr. Nobody (Jaco 
Van Dormael, 2009) que cuenta la vida del último ser 
mortal sobre la faz de la tierra, en un mundo futuro en 
que los demás de la especie humana han alcanzado 
una especie de inmortalidad y en el que su biografía ha 
sido recuperada a través de una entrevista televisiva. 
El señor Nobody relata su historia, pero no nos da una 
versión sino tres posibles alternativas, cada una de las 
cuales está atada a una mujer diferente, a una de tres 
niñas que conoció en su infancia. Pero, la realidad de 
cualquiera de las tres historias se pone en duda en un 
final abierto e impredecible. 

▸ Syriana plantea un asunto global, actual, con un desarrollo tan complejo como las relaciones entre los distintos actores inter-
nacionales. (Stephen Gagham, 2005)

▸ Es una película de caminos que se bifurcan exponencialmente, hasta 30 segundos antes del final. Afiche de Los sospechosos 
de siempre (Christopher Nolan, 1995)
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Narrativas episódicas

Como se menciona al principio, la trama episódica 
era para Aristóteles la peor de las formas narrativas, 
pues desajusta las conexiones causales de la narrati-
va clásica. El filósofo las definía como aquellas en las 
que los episodios se siguen sin probable o inevitable 
secuencia. Allan Cameron propone dos tipos de estruc-
turas episódicas:

Series abstractas: son aquellas en las que el criterio 
que enlaza los distintos episodios es un sistema formal 
no-narrativo, exterior a los elementos de la diégesis. Pe-
lículas de Peter Greenaway como Una zeta y dos ceros 
(1985), cuyos episodios están organizados por una lista 
alfabética de animales; Conspiración de mujeres (Drow-
ning by numbers) (1988) en la que el criterio de enlace 
es una progresión numérica de 1 a 100; Los libros de 
Próspero (1991), donde son los códices y manuscritos 

los que determinan los episodios o fragmentos del rela-
to; o Las maletas de Tulse Luper (2003, 2004, 2007), la 
historia de un personaje contada a partir de 92 maletas 
dispersas por el mundo. Aunque todas estas películas 
tienen una trama que se desarrolla según su propia ló-
gica, los criterios abstractos de listas y enumeraciones 
imponen la forma episódica a cada una de ellas.

Otro ejemplo citado por Cameron es la cinta 32 
short films about Glenn Gould (Francois Girard, 1993) 
que cuenta la historia del famoso pianista canadiense 
a través de 32 viñetas, cada una de las cuales se pre-
senta en un estilo y una aproximación distinta, aunque 
el relato biográfico siga una trama lineal.

Antología: este otro tipo de narrativa episódica 
consiste en la reunión de una serie de historias cortas 
desconectadas entre sí, y que se relacionan únicamente 
por compartir el mismo espacio diegético. Cameron cita 
el Decálogo (1988-1989) de Krzyztof Kieslowski, cuyas 

▸ Corre Lola corre plantea tres alternativas de desarrollo de la película, determinada, cada una, por hechos circunstanciales. (Mi-
chael Tykwer, 1998)

▸ Les uns et les autres va tejiendo el destino de 4 familias que no se conocen, pero tiene la Segunda Guerra Mundial y un evento 
histórico en común. (Claude Lelouch, 1981)

Será modular toda historia que cuente con diversas líneas 
narrativas que se alternan, entrecruzan o enredan, o aque-
lla que fragmente una única línea narrativa y nos presente 
sus partes según distintas modalidades.
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historias comparten un espacio físico, ciertos edificios 
de apartamentos en Varsovia; o la trilogía de los colores 
Azul, Blanco y Rojo (1993-1994) cuyos personajes sólo 
tienen en común el haber sobrevivido a un naufragio. 
Así mismo, Mistery train (Jim Jarmusch, 1989) presen-
ta tres historias cuya referencia común es la ciudad de 
Memphis, Tennessee, hogar de origen de Elvis Presley 
(personaje que también es un leitmotiv de la película) y 
Una noche en la tierra (1991), del mismo director, que 
describe una noche en la vida de cinco taxistas ubicados 
en ciudades distintas alrededor del mundo. El elemento 
visual que enlaza las historias lo constituyen cinco relo-
jes que indican la hora en cada una de las ciudades. 

En el ámbito local, podemos citar como pertene-
cientes a esta clase de narrativa episódica la película 
Sístole y diástole (Harold Trompetero, 2000), que cuenta 
35 historias independientes entre sí pero conectadas por 

la temática de las relaciones de pareja y sus posibles va-
riaciones, con una fuerte referencia a la clase media co-
lombiana, o al menos, capitalina. Esta película también 
podría clasificarse en el subgrupo anterior, pues más 
que un criterio espacial o diegético de cualquier tipo, lo 
que reúne las historias en esta antología es la idea del 
amor, o al menos, de relación sentimental. 

También se ubica en este grupo la producción 
Bogotá 2016 (Alejandro Basile, Ricardo Guerra, Pablo 
Mora, Jaime Sánchez, 2001), película antológica que 
reúne a cuatro directores encargados de tres medio-
metrajes autónomos: ¿Quién paga el pato?, La Venus 
virtual y Zapping. Todas son propuestas de ficción an-
ticipativa, relatos ambientados en Bogotá en un futuro 
cercano, en un año concreto. Sin embargo, cada una 
da su propia versión de la capital colombiana y aparte 
de este marcador espacio temporal, constituyen uni-
versos diegéticos independientes. 

 Narrativas de pantalla dividida “Split-screen narratives”

En este caso la modularidad está articulada en el 
espacio bidimensional de la pantalla a través de divisio-
nes. Este es un recurso que existe en el cine casi desde 
sus inicios, pero cuyo uso se ha restringido a expresar 
la simultaneidad de acciones o al establecimiento de pa-
ralelismos parciales entre secuencias y situaciones. Se 
trata de un recurso gráfico muy común en televisión (no-
ticieros, telenovelas, magazines) pero que también es 
parte cotidiana de las interfaces gráficas de los computa-
dores y de uso común en los videojuegos. Lev Manovich 
ha llamado a esta forma compositiva montaje espacial, 
recordando cómo, ya en los años 20 Abel Gance utiliza-
ba este recurso en Napoleón (1927):

La tecnología tradicional del cine y el video 
estaba pensada para llenar por completo la pan-
talla con una única imagen. Por tanto, al explorar 
el montaje espacial, el cineasta tenía que trabajar 
«contra» la tecnología, lo cual explica, en parte, 
por qué tan pocos lo intentaron. Pero en los años 
sesenta, la pantalla se convirtió en un monitor de 
ordenador de representación en bits, con píxe-

▸ La película tiene el mismo orden arbitrario en que aparecen los 
pensamientos a la mente de un artista que construye, incesante, una 
metáfora. Pink Floyd The Wall (Alan Parker, 1982)
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les individuales que correspondían a ubicaciones 
en la memoria que podían ser actualizadas de 
manera dinámica por un programa informático, 
con lo que se rompió la lógica de una imagen/una 
pantalla. (Manovich, 2005: 400)

La serie televisiva 24 (2001-2010) se hizo famosa 
por su uso continuo de la pantalla dividida para narrar la 
simultaneidad de acciones y situaciones del “tiempo real” 
de una hora que narra cada episodio, de manera que el 
montaje espacial era casi un imperativo. El recurso fue 
imitado en todo el orbe, con mayor o menor pertinencia 
(véase su uso en las telenovelas nacionales) pero el cine 
también lo ha aprovechado. La película Hulk (Ang Lee, 
2003) apela a la pantalla dividida para aproximarse al 
cómic, donde el montaje espacial cumple las veces del 
montaje temporal del cine. Pero la cinta que lleva al extre-
mo el uso de este recurso es Timecode, de Mike Figgis, 
en la que la pantalla se ve dividida en cuatro sub-panta-
llas, y en cada una se presenta un plano secuencia co-
rrespondiente a una línea narrativa. Rodados simultánea-
mente, estos cuatro planos confluyen en el punto en que 
se cruzan sus protagonistas, y aunque por momentos es 
difícil saber a cuál recuadro prestar atención, Figgis se las 
arregla (aprovechando el sonido, sobre todo) para dirigir 
la atención del espectador a la sub-pantalla portadora del 
interés narrativo en cada momento. 

Allan Cameron cita otros dos ejemplos, ubicados 
en las fronteras del cine tradicional que colindan con 
las artes interactivas o con el videoarte: la primera es 
AKA (Duncan Roy, 2002), que fue diseñada para ser 
proyectada en tres pantallas simultáneamente y cuenta 
la historia de un joven que se ve obligado a asumir una 
identidad nueva para acceder a la alta sociedad. Y la 
obra Pretend (Julie Talen, 2003), en la que la artista 
utiliza un amplio repertorio de recursos de pantalla di-
vidida para contar la historia de dos niños que fingen 
su desaparición para lograr que sus padres vuelvan a 
estar juntos como pareja6. 

A manera de cierre: el juego continúa…

Como toda clasificación, la de Cameron se ve 
cuestionada ante distintas producciones que mezclan 
las categorías aquí propuestas, o que suponen formas 
tan complejas que son difícilmente reducibles a alguna 
de ellas. Sin embargo, constituyen un punto de refe-
rencia a partir del cual identificar las múltiples desvia-
ciones que surgen cada vez con más frecuencia, como 
alternativas a la narración clásica del cine de ficción, 
pero que no agota la complejidad de sus propuestas. 
Se podría añadir a las narrativas episódicas, por ejem-
plo, un nuevo subgrupo que nos atrevemos a bautizar 
como narrativas contenedoras, en las cuales un marco 
narrativo general sirve como contexto diegético en el 
que se incluyen series episódicas. Se trata de una es-
tructura muy común en el cine de terror, como lo afirma 

▸ Chelsea girls es una película que no tiene secuencia narrativa y se 
edita para ser vista en pantalla dividida. (Andy Warhol, 1966)

6 Fragmentos de esta obra se pueden apreciar en
 http://www.glimpseculture.com/pages/pretend.php 

En El día de la marmota, el personaje principal se ve conmi-
nado a vivir una y otra vez el mismo día, que se repite como 
un bucle cada vez que se levanta en la mañana, siendo él, el 
único que advierte que se trata de un tiempo repetido. 
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▸ La película sucede 
sin tiempo cronológi-

co, como los sueños de 
Buñuel y Dalí que la ins-

piran. El perro andaluz 
(Luis Buñuel, 1929)



75

el escritor español David G. Panadero, en su obra Te-
rror en píldoras, rastreando esta estructura narrativa en 
la literatura de horror del siglo XIX:

[…] este tipo de historias episódicas de terror 
suelen respetar un esquema común casi inamovi-
ble: durante una noche en la que se espera que 
vaya a acontecer algo funesto, un maestro de 
ceremonias –en algunos casos encontramos va-
rios– toma la voz cantante para contar al resto de 
personas allí reunidas una serie de desventuras y 
asuntos escabrosos. […] el cine ha llevado un paso 
más lejos la propuesta: el maestro de ceremonias 
no se dirige a un grupo determinado de personas, 
sino que apela directamente al espectador, que 
será quien reciba esas historias sin ningún tipo de 
mediación, y, de forma concluyente, aceptará las 
reglas del juego al prestar atención con los cinco 
sentidos, durante algo más de hora y media, a ese 
anfitrión, que puede ser sincero o impostor, alber-
gar buenas intenciones o depararnos una espeluz-
nante sorpresa final... (Panadero, 2010: 2)

Este esquema se presenta con variaciones, como 
en el caso de Doctor Terror (Freddie Francis, 1965) 
que cuenta la historia de cinco hombres que compar-
ten lugar en un tren cuyo destino no se conoce, hasta 
que llega un individuo misterioso, el Doctor Schreck, a 
leerles su fortuna a través de una baraja de Tarot. Los 
episodios contenidos en esta cinta son cada uno de los 
decursos futuros de los cinco personajes. 

Pero el esquema de narrativa contenedora pue-
de presentarse de maneras mucho más complejas y 
ambiguas. Vale la pena finalizar este artículo haciendo 
referencia a una producción colombiana que, precisa-
mente, supone una variación extrema de dicha narrati-
va. Se trata de la cinta animada Los extraños presagios 
de León Prozac (Carlos Santa, 2010). En una variación 
del tema de Fausto, esta película nos presenta, en una 
especie de prólogo en imagen real, a un joven artista 
circense que, tras recibir una convocatoria de trabajo en 
una publicidad callejera, se encuentra con Mefisto Rita-
lini, quien solicita “imaginación e ideas para conformar 
un circo” y ofrece, por supuesto, “gloria, dinero y fama”. 
El joven Prozac asiste a la convocatoria, ingresando 
al universo oscuro y mágico de Ritalini, en una suerte 
de descenso a un infierno circense en el que asiste 
a distintos espectáculos, cruzando varias puertas para 
acceder a cada uno de ellos. El límite entre un episodio 
y otro no es claro, y generalmente son claves visuales 
las que permiten diferenciarlos, como variaciones entre 

diversas técnicas de animación: Stop-motion, recortes, 
dibujo animado tradicional, entre otras. 

Un gran punto de anclaje lo constituyen los 
parlamentos,pues, aunque explican de manera inge-
nua las imágenes, permiten ubicar a los personajes, 
cuya apariencia muta de una técnica a otra, a la vez 
que van desarrollando una propuesta conceptual que 
reflexiona de manera crítica sobre el papel del arte en 
la sociedad actual. Por lo demás, esta película cuestio-
na los órdenes narrativos tradicionales y se hace es-
quiva a la hora de reducirla a una clasificación dentro 
de la modularidad. En algún punto incluso uno de los 
personajes cuestiona el afán por conjurar el caos en 
una narración coherente, lo cual no quiere decir que 
la película no tenga su propia coherencia, aunque a 
veces sea difícil encontrarla. 

El esquema contenedor al que hacemos referen-
cia permite vislumbrar una estrategia muy interesante 
para armonizar la multiplicidad sin reducirla u homoge-
neizarla: cada “función de circo” obedece a su propia 
estética y sin embargo se enlaza con las demás en un 
pandemónium de voces que es el reflejo de su pro-
ducción. De hecho, la propuesta de Santa es modular 
incluso en el ámbito creativo, pues fue desarrollada a 
lo largo de años de trabajo con diversos artistas, cuyas 
huellas quedan implícitas en un sujeto de enunciación 
colectivo. 

Volvemos así al puzzle, a la adivinanza, al acer-
tijo, palabras que siguen siendo metáforas para aludir 
a la experiencia fílmica: pues a diferencia de los rom-
pecabezas —que siempre tienen una misma solución, 
una misma disposición de las piezas en la que todas 
encajan y dan lugar a una imagen definitiva y homo-
génea, a pesar de las fisuras y los cortes— un enigma 
audiovisual puede ser resuelto de múltiples formas y la 
imagen global resultante es tan diversa como hetero-
géneos son sus espectadores. Todo filme es un puzzle 
que nunca termina de completarse.

JuAn Alberto conde AldAnA
Comunicador social y magister en filosofía de la Uni-
versidad Javeriana. Profesor asociado de la Maestría 
en Semiótica de la Universidad Jorge Tadeo Lozano.
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