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Tejedores  
de sentido

Juliana Reyes
Como bien dice Eugenio Barba, la palabra 

“texto”, antes que significar un documento 
hablado, manuscrito o impreso, significa “te-
jido”. En ese sentido no hay espectáculo sin 
texto. Añade el autor que si volvemos al sig-
nificado básico, al origen primario, la palabra 
“dramaturgia” viene de “drama” que significa 
“acción” y de ergon que significa “obra o tra-
bajo”; es decir, que dramaturgia vendría a ser 
el “trabajo o la obra de las acciones”.

En su Poética, Aristóteles examina la estruc-
tura de la tragedia y la comedia en la antigua 
Grecia y plantea cómo existe una estructura 
del espectáculo mismo; analiza todos los ele-
mentos del texto, la forma como entra el pró-
logo, los fragmentos del coro, etc., pero ter-
mina diciendo que, además del texto, existe el 
espectáculo mismo, la representación teatral. 
De esta manera, distingue y realza dos estruc-
turas diferentes: los textos escritos y la forma 
de representarlos.

Si nos atenemos a la definición de drama-
turgia que nos da Barba: “trabajo [u] obra de 
las acciones”, valdría la pena preguntarnos: 
¿hasta qué punto la danza apela a la acción, 
a pesar de la estilización?, ¿qué diferencia hay 
entre acción, gesto o movimiento?

Como el mismo Barba señala,

(…) la acción es la unidad más pequeña, 
como la célula para el cuerpo; es lo que 
me permite cambiar, transformarme y 
transformar la percepción que el espec-
tador tiene de mí y lo que cambia debe 
ser el tono muscular de todo mi cuerpo 
(1986).

C
olombia es un país en el que la danza hace parte de la cultu-
ra popular y del imaginario colectivo; su utilización está liga-
da a nuestro carácter y a nuestra forma de relacionarnos. Sin 
embargo, a pesar de la fuerte presencia que tiene el baile en 
la idiosincrasia colombiana, el ejercicio dancístico profesional en 

Colombia es realmente reciente y más aún si hablamos de la llamada 
danza contemporánea.

A finales de los años setenta, las posibilidades de formación, pro-
moción y creación en danza eran prácticamente inexistentes. Cuarenta 
años después, los avances son significativos: hay opciones de forma-
ción, agrupaciones jóvenes y otras con un trabajo y trayectoria consoli-
dados, apoyos a la creación y a la circulación de las obras, etc., que nos 
permiten decir que existe un movimiento dancístico en Colombia, que 
está fortaleciéndose y reflexionando sobre su propio oficio.

Hoy vemos un interés creciente en la indagación sobre diversas técni-
cas de movimiento, la fusión de la danza con otras disciplinas y la articu-
lación de los distintos elementos que componen la puesta en escena, en 
la búsqueda de sentido y de estructuración de una pieza. Esta pesquisa 
ha puesto sobre la mesa nuevas preguntas para la danza y su forma de 
contar: ¿Se puede hablar realmente de dramaturgia en danza? ¿Puede 
esta existir en una pieza carente de texto? ¿Alcanza este tejido visual 
ser una pieza dramática? ¿Es necesario siempre contar una historia para 
hablar de dramaturgia? ¿Cómo se estructura una creación coreográfica 
en términos de dramaturgia?

Durante mucho tiempo, se ha entendido la dramaturgia exclusiva-
mente como la realización de un texto escrito que posteriormente 

será representado, equiparando entonces el concepto de drama-
turgia con el de literatura dramática. Esta manera de concebir-

la está ligada a la forma como las obras teatrales han podido 
trascender en el tiempo, gracias a los textos escritos. No así, 

las artes escénicas –que podrían llamarse también artes efí-
meras– encuentran su sentido en el momento mismo de 

la representación, en ese encuentro vívido entre el intér-
prete y el espectador. Pero entonces, si el presente es 

un condicionante esencial del arte escénico ¿por qué 
reducir el concepto de dramaturgia exclusivamente 

al de literatura dramática?
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Un gesto o movimiento que moviliza la 
periferia, se produce casi siempre como algo 
exterior. Mientras que el movimiento que trans-
forma desde el interior, con una intención de-
terminada, tiene un propósito que se visualiza 
en todo el cuerpo y que, a pesar de la estilización 
que lo acompaña, es una acción.

La danza no tiene un relato escrito que la an-
teceda, sino que se estructura como representa-
ción misma y su texto está compuesto por los dife-
rentes elementos que forman parte de la puesta en 
escena, dentro de los cuales la labor del intérprete 
es la más importante.

Detengámonos aquí un momento. Miremos la 
labor del intérprete con detenimiento, volvamos a la 
fuerza expresiva que genera la acción, gracias a ese 
conjunto de impulsos que la empujan desde adentro. 
Esas intenciones son las que transforman las tensiones 
corporales; pero como decía Grotowski: “no hay una 
intención, si no hay una adecuada movilización muscu-
lar. Esa es la intención. Es eso. No es un estado psicoló-
gico, sino algo que pasa a nivel muscular y que está co-
nectado a algún objetivo externo a ti” (Richards, 1995).

Sin embargo, el secreto del trabajo del intérprete no 
está tanto en el actuar como en el reaccionar; en esa ca-
pacidad de adaptarse continuamente, de escuchar tanto 
a los demás intérpretes, como al espacio y a su propio 
cuerpo; por eso acción y re-acción son determinantes en 
su labor interpretativa.

En muchas ocasiones buscamos la intención a través de 
la emoción, como si esta turbación interior fuera la única 
forma de encontrar el impulso necesario para el movimien-
to. Pero la emoción es también una reacción, que se produce 
como resultado de un estímulo interno o externo. De ahí que 
sea más importante trabajar con la acción y la reacción y no 
con la emoción en abstracto. Como bien nos dijo Stanislavski: 
“es imposible fijar en la memoria los sentimientos; se puede 
recordar solo la línea de acciones” (Richards, 1995). En el caso 
de la danza, es fácil recordar la partitura coreográfica y repetirla 
sin más. Lo que se vuelve complejo es trascender el movimien-
to y fijar la coreografía como una partitura de acciones, con 
los impulsos e intenciones que la generan. Un buen ejemplo de 
esto, es lo que nos ocurrió en el estreno de la obra “¿Por quién 
lloran mis amores?”1, dirigida por Tino Fernández; una pieza de 
L’explose en la que una bailarina baila en un espacio cubierto por 
400 vasos de vidrio.

Durante el montaje de esta obra, nos centramos completamen-
te en la emoción, una especie de psico-drama –casi terapéutico–, a 
partir de los relatos personales que la bailarina (Lina Gaviria) nos iba 
contando día tras día, mientras permanecía sentada en una silla. En 
el primer mes de ensayos, nos contó la historia de sus amores, con 
una generosidad tan desbordada que producía pudor; empezando 
por la muerte de su padre y la búsqueda del amor masculino en su 
adolescencia, hasta llegar a las vivencias más cercanas de su presente. 
Cada vez que conseguíamos llevarla a un estado emotivo, Tino empe-
1  Pieza de la compañía L’explose, dirigida por Tino Fernández, con dramaturgia de 

Juliana Reyes. Intérpretes: Lina Gaviria (2001), Marvel Benavides (2002-2010), Luisa 
Fernanda Hoyos (2011-). Enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GY_tPuQt9k4
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del intérprete no está 

tanto en el actuar como 
en el reaccionar; en esa 
capacidad de adaptarse 
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escuchar tanto a los 
demás intérpretes, 

como al espacio y a su 
propio cuerpo.

zaba a construir la coreografía, que era repetida hasta que el estado de 
conmoción interior había pasado y ella era capaz de recordar la parti-
tura. Después de un mes y medio de trabajo, nos dimos cuenta de que 
esa historia de sus amores, que creíamos estar contando, había servido 
para provocar la estructura de movimiento, la secuencia de acciones, 
para brindarle una ruta y una sensibilidad particular a la bailarina, así 
como para encontrar los impulsos e intenciones que movían la ac-
ción. Pero el relato visible para el espectador era otro, menos anec-
dótico, más físico y conceptual, en el que una mujer se enfrenta a 
un mundo frágil, peligroso y cambiante, en el cual ella escoge con 
qué se queda y qué desecha, en el que la coreografía surge de la 
contradicción entre el deseo de moverse y la delimitación espacial 
a la que está sujeta, el riesgo que enfrenta y la seguridad que 
busca, el orden con que empieza y el caos en que termina, la 
escogencia que realiza y el azar que la transforma. Entendimos 
que era necesaria una doble estructura: una que sirviera de hilo 
conductor interno para la bailarina, para darle claridad a su par-
titura de intenciones, acciones y reacciones, ligada de una for-
ma contundente a su historia personal; y otra, menos narrativa, 
más conceptual, en la que participaban todos los elementos 
escénicos: la bailarina, los vasos, el vestuario, la música, la luz, 
las transformaciones del espacio escénico, etc., a través de la 
cual el espectador debía poder construir su propia lectura.

Peter Brook dice que la preparación de una pieza 
teatral es diferente a la construcción de un edificio, 
en la que después de todo el trabajo, de fortalecer 
la estructura, de poner los ladrillos, etc., el edificio 
queda ahí terminado. El arte escénico –dice– se pa-
rece más a la construcción de un cohete que partirá 
hacia la luna, en la que se dedican meses y meses a 
la enorme tarea de preparar el artefacto que volará 
a la velocidad de la luz; y sin embargo, después 
esta labor de filigrana, lo que queda es una gran 
incertidumbre: ¿Será capaz de llegar a la luna o 
explotará en el aire? ¿Podrá regresar o quedará 
vagando en la Vía Láctea? “La preparación con-
siste en probar, verificar, ajustar, limpiar; pero el 
vuelo es algo de una naturaleza completamen-
te diferente” (Brook, 2001). Para nosotros esta 
premisa se hizo clara el día del estreno de “¿Por 
quién lloran mis amores?”. La obra estaba 
construida, probada, pulida y trabajada, con 

Tercero Excluído. Obra: 
Baldío. Dirección: Natalia 

Orozco. (Foto: Zoad Humar)
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sonando, mientras la bailarina permanecía 
inmóvil en medio de los vidrios. De repente, 
subió la cabeza con suavidad –su rostro esta-
ba bien, no había ni un rasguño–, se levantó 
haciendo un lento y bellísimo cambré que le 
ayudó a eliminar los cristales que estaban en 
su cabeza y, a partir de ahí, surgió la magia: 
ella siguió la estructura de la obra, sin poder 
bailar la mitad de las coreografías tal cual eran, 
pues estaba más que limitada por los cristales, 
pero con la claridad de quien sigue una nítida 
línea de acciones. Reconstruyó las torres con 
las que, según la estructura, había una rela-
ción que provocaba determinadas intenciones; 
redibujó el espacio, con una conciencia abso-
luta de dónde estaba en cada momento, por 
qué estaba en ese lugar y cuál era su relación 
con el espacio y los elementos. Ese día, las dos 
estructuras que habían sido trabajadas por se-
parado, se unieron de una forma decisiva en 
su danza; dándonos a todos los asistentes el 
regalo de ver una acción danzada, frágil, inte-
ligente y sensible.

En una pieza teatral, el texto escrito logra 
estar muchas veces por encima del intérprete; 

es decir, logra sobrevivir a pesar de una mala in-
terpretación. Obviamente esto solo le sucede a 

los grandes textos. Sin embargo, una mala inter-
pretación en danza, destruye el sentido, desarma 

el lenguaje y desbarata la estructura. Por tal motivo, 
en la dramaturgia de la danza el intérprete es el pri-

mer eslabón.

Crear una obra teatral o dancística, consiste antes que 
nada en la gestación de un organismo vivo y autónomo, una 

pequeña criatura que si está bien alimentada, bien educada 
y motivada, podrá hacerse mayor y el encuentro con el espec-

tador producirá una verdadera explosión de sentido. Pero, ¿de 
dónde surge esta semilla creadora?

Formas de empezar una obra hay miles, no existe una fórmula 
para hacerlo; puede ser una idea, una historia, una noticia, un olor, 

un sabor, un sentimiento, un movimiento, una música, etc., pero, como 
dice Mauricio Kartun, “el auténtico proceso de creación comienza cuan-
do aparece la unidad viva de la imaginación: la imagen” (2001). Es ella 
la que concreta las ideas y le da forma al impulso creativo.

Muchos de los espectáculos de Pina Bausch surgieron de preguntas 
que ella le hacía a los bailarines, de temas y consignas que planteaba en 
los ensayos; premisas, quizá simples, pero que encierran la fuerza fertili-
zadora de la imagen. Raimund Hoghe, en su libro Pina Bausch: Historias 
de teatro-danza, recoge algunas de las preguntas y consignas que ella 
propuso para la creación de su obra “Walzer”:

Poner una trampa a alguien / construir pirámides / pensar una 
frase muy sencilla y expresarla sin palabras / Sostener un cigarrillo 
/ Poses fotográficas / Formas correctas de la danza y cómo no se 
debe bailar / Imágenes de María / Cuando te enciendes de ira / 
sumisión / defenderse / ¿cómo se mata a un animal? / Qué se 
puede hacer con una sola mano / Juegos para ahuyentar el miedo 
/ Rituales que otro sigue y que te sacan de quicio / ¿Qué creen que 

una doble estructura que –creíamos– la hacía 
contundente y sólida. No obstante, a los pocos 
minutos de comenzado el espectáculo, en un 
momento en el que la bailarina levantaba una 
gran torre de vasos y la trasladaba sutilmen-
te de un lugar a otro de la escena, un movi-
miento –que aparentemente no representaba 
ningún riesgo– hizo que la torre entera cayera 
encima de la cabeza de la bailarina en mitad 
del escenario. Todo ocurrió en una fracción de 
segundos: los vasos cayeron sobre su cabeza 
y buena parte del escenario quedó inservible 
a causa de los cristales. Ella estaba sola en es-
cena, el público expectante. Nadie sabía si era 
un accidente o parte de una puesta en escena 
en extremo realista. Quizá era solo cuestión de 
quitar la música y decir que había sido un acci-
dente, que necesitábamos unos minutos para 
barrer un poco y volver a empezar esta “expe-
riencia danzada”. A pesar de ello, nadie dijo 
nada; nadie detuvo la acción, la música siguió 
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los demás quieren cambiar en ustedes? 
/ ¿cómo abren el huevo del desayuno? 
/ Enseñar una disciplina / Una seña para 
hacer algo en conjunto / Una chica virgen 
que fluctúa / Seis sonidos para mostrar la 
fascinación / cuando lloras / ¿Qué partes 
del cuerpo les gusta más mover? / ¿Cómo 
puede uno divertirse a solas? / Un juego 
con el propio cuerpo / consolar / Modalida-
des de sacar el aire a alguien / Pose de des-
pedida / Pose desvergonzadamente relajada 
/ ¿qué haces cuando quieres que te quieran? 
(Hoghe, 1989).

Kartun nos recuerda también que “la creatividad 
es la capacidad de relacionar elementos que antes 
no estaban relacionados y el artista es quien tiene la 
pauta que conecta”. Las imágenes logran inseminar 
la idea inicial, esa historia, olor o sentimiento; pero es 
la capacidad de transformar esas imágenes, de hacer 
asociaciones insólitas, la que produce el verdadero mi-
lagro de la vida; por eso la paradoja y la contradicción 
tienen la facultad de movilizar el universo creativo.

En La mirada del avestruz2, otra de las creaciones de 
L’explose, Tino planteó el tema desde el comienzo, de 
tal forma que todo nuestro imaginario empezó a mover-
se en torno a una idea concreta: las huellas que deja la 
violencia en un país como Colombia, donde la beligeran-
cia es parte de la cotidianidad. Al principio me pareció un 
tema gigantesco, del que se ha dicho mucho y siempre 
queda mucho por decir. Pero fueron las imágenes las que le 
dieron cuerpo, olor, textura y sabor a la obra. La contradic-
ción que generaba cada una de las imágenes abrió la ruta 
hacia el interior de la pieza: una mujer que intenta lavarse, 
pero cae a la tierra y se ensucia de nuevo; varias mujeres que 
intentan hablar, pero son silenciadas con violencia; una mujer 
que intenta moverse pero es encerrada por miles de zapatos 
viejos. A través de estas imágenes, quizá producto del incons-
ciente, se empezaba a plantear un ambiente de mujeres solas, 
un lugar donde los hombres han partido y las mujeres que han 
quedado, son las que aparentemente están contando la histo-
ria, un mundo donde toda acción parece quedar en el intento, 
donde todo deseo se trunca, donde nada ni nadie parece poder 
cumplir su cometido.

Toda la pieza se llevó a cabo sobre tierra negra, aquella que 
ensucia y que mancha, pero que también es símbolo de pureza y 
fertilidad. Estas primeras imágenes fueron producto de un juego 
sensorial con todos los sentidos, desde la vista hasta el olor y el 
sabor. Se generó entonces un color particular, donde el choque y 
la pulsión de las imágenes dieron pie a la coreografía, haciendo del 
acto de imaginar una acción viva y creadora.

Toda creación proviene de un impulso/motor, cualquiera que este 
sea, que arranca su funcionamiento cuando aparece la unidad viva 
de la imaginación que es la imagen, pero solo hasta que se lleva a 
cabo el acto de decidir, que quizá es el más violento de todos, es 
cuando realmente surge la obra de arte. Anne Bogart ha sabido des-
cribir esto de una forma brillante:

2  Pieza de la compañía L’explose, dirigida por Tino Fernández, con dramaturgia de Juliana 
Reyes. Creación 2002. Enlace: http://www.youtube.com/watch?v=fADnIozYC-k

El arte es violento. Ser resuelto es violento. Antonin Artaud de-
finió la crueldad como “determinación insistente, diligencia, ri-
gor”. La ubicación de un asiento en un ángulo particular sobre 
un escenario destruye cualquier otra decisión, cualquier otra 
posibilidad. Cuando un actor logra un momento espontáneo, 
intuitivo o apasionado durante los ensayos, el director pronun-
cia la sentencia inexorable: “así debe ser”, eliminando las de-
más soluciones posibles. Estas tres crueles palabras “así debe 
ser”, entierran un cuchillo en el corazón del actor, que sabe 
que el siguiente intento de recrear ese resultado será falso, 
afectado y sin vida. Pero en el fondo el actor también sabe 
que la improvisación todavía no es arte. El trabajo solo pue-
de comenzar cuando algo se ha decidido. La determinación, 
la crueldad que ha apagado la espontaneidad del momen-
to exige que el actor empiece una labor extraordinaria: la 
resurrección de un muerto. El actor debe encontrar una 
espontaneidad nueva, profunda, dentro de esa forma es-
tablecida (Bogart, 2008).

Decidir es escoger algo, pero también es desechar, es saber 
eliminar, descartar, apartar, prescindir de determinadas cosas, 
que quizá en un momento creímos indispensables. La elección 
de un movimiento y no otro, de un objeto y no otro, de un 
lugar en el espacio y no otro, etc., es lo que construye el dis-
curso; por eso, la genialidad del artista está en saber elegir 
aquello que es significante para su creación.

Podemos percibir una forma por el límite que tiene. Po-
demos ver las cosas y diferenciarlas del aire gracias a los 
bordes, que realzan su materia. Son los límites los que de-
terminan el cauce de un río, los que marcan la dimensión 
de una laguna, los que establecen qué es espacio públi-
co y cuál privado, los que nos dicen qué está bien y qué 
está mal, los que determinan nuestro comportamiento y 
nuestra manera de relacionarnos. Los límites precisan el 
mundo y construyen la civilización. Las reglas de juego 
sirven para imponer límites en el funcionamiento social 
del hombre y en sus réplicas más vivas: que van desde 
los juegos infantiles hasta las diversas formas artísticas. 
Un niño conoce perfectamente la importancia de una 
regla de juego y sabe que al quebrantarla anula el jue-
go mismo. Si observamos a dos niños jugar a los pis-
toleros, veremos cómo saben que la muerte es el final 
del juego; se dejan herir, corren con el cuerpo maltre-
cho, sabiendo que en el momento en que se declaren 
muertos el juego termina. Si por error esto sucede, el 
niño sabe que tiene un comodín que es la imagina-
ción, para buscar alternativas de reavivamiento que 
sean verosímiles dentro del juego mismo. Los oímos 
entonces, tomando pastillas súper poderosas para 
revivir, apelando a poderes sobrenaturales que los 
hacen más fuertes, etc. Todo cabe dentro de los 
límites acordados. Todo puede ser posible, cuando 
las reglas son claras e inquebrantables.

García Márquez habla de cómo los límites de 
lo verosímil pueden ser más amplios de lo que 
nos imaginamos, pero también de la necesidad 
de ser conscientes de ellos.
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Es como jugar ajedrez. Uno establece 
con el espectador –o el lector– las reglas 
de juego: el alfil se mueve así, la torre 
así, el peón así… pero desde el momento 
que se aceptan esas reglas pasan a ser 
inviolables. Si uno trata de cambiarlas en 
el camino, el otro no lo acepta. La clave 
está en la gran jugada, la historia misma. 
Si te la creen, estás salvado; puedes seguir 
jugando sin problema (1996).

Determinar las reglas de juego en una creación 
escénica es lo que construye la ruta de los intérpre-
tes y del espectador. Podemos hacer una pieza con 
una unidad de tiempo, acción y lugar, o pulverizar 
esta noción de unidad y apelar a la fragmentación 
como orden posible, podemos hacer todo cuanto 
queramos, pero aferrándonos a las reglas de juego 
como soporte de la estructura creativa.

A lo largo de estos años en L’explose, con Tino 
hemos buscado distintas formas de abordar la es-
tructura dramática y la coreografía, al mismo tiem-
po que hemos indagado sobre la participación de la 
emoción en el discurso dancístico. Esta pesquisa ha 
generado distintos acercamientos a ella y contrastes 
entre las piezas, como ocurre con “¿Por quién lloran 
mis amores?”, donde la emoción real de la intérprete 
fue el sustento para la creación y la vida para la pieza; 
frente a trabajos posteriores, como “Frenesí”3, donde 
la frialdad de las acciones permite que el espectador 
complete el sentido, con su propia percepción emotiva 
de los hechos. Por ejemplo, al inicio de la obra, cuatro 
mujeres vestidas con camisas blancas desplazan hasta el 
proscenio cuatro camillas de morgue, donde reposan los 
hombres desnudos. Frente al público, lanzan con fuerza 
los cuerpos al suelo. La acción está vacía de emoción y 
es la imaginación del espectador la que es capaz de unir 
y completar el sentido; es ella la que ve los cuerpos de los 
bailarines convertidos en cadáveres, la que ve tortura en 
la caída de los cuerpos, la que descubre el terror de Abu 
Ghraib por un momento en el escenario; no es la acción 
ni la intención, es la imaginación de quien observa la que 
juzga, valora y concluye.

No existen fórmulas para desarrollar el quehacer escéni-
co, ni recetas para crear una obra de arte, solo hay un juego 
de ensayo, prueba y error. El arte está hecho de eso: de pro-
bar, repetir, descartar, escoger… y repetir el proceso cuantas 
veces haga falta, hasta encontrar –como dice Rodin– la escul-
tura que se esconde entre la piedra.

3  Pieza de la compañía L’explose, dirigida por Tino Fernández, con dramaturgia de Ju-
liana Reyes. Creación 2006. Enlace: http://www.youtube.com/watch?v=gd4SWJwjxo8

Juliana Reyes
Dramaturga y directora de teatro, colombiana. Estudió in-

terpretación gestual, en la Real Escuela Superior de Arte Dra-
mático de Madrid, España. Desde el año 2000 trabaja como 
dramaturga de la Compañía de danza L’Explose, Compañía 
con la que ha montado más de una decena de espectácu-
los, que han representado a Colombia en múltiples teatros 
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