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ARQUEOLOGIA
(POETICA) DE
UN GUERPO

ALVARO RESTREPO

i cuerpo era el de un nifio fragil, sensitivo, y temeroso del peligro. La educacién que
recibi y que escribié en mi piel sus dogmas y preceptos, tanto en la escuela como en el
hogar paterno, lo hicieron atin mas fragil e inseguro. Los deportes, el juego rudo y la
violencia implicita en el entrenamiento que busca convertir al nifio en hombre, siem-
pre me atemorizaron. Sabia intuitivamente que existian otros caminos para esculpir el
caracter: el carifio, la dulzura, el trato delicado y digno, la amistad, la camaraderia, la autoridad
conquistada a fuerza de respeto mutuo, la inteligencia, la sensatez. En mi cabeza encontré un re-
fugio para sobrevivir y para evitar el sufrimiento: para sacarle el cuerpo al cuerpo. En ese entonces
no sabia que la cabeza y sus regiones también eran el cuerpo.

En el centro de adiestramiento que llamabamos colegio, también la cabeza era el epicentro de
la nocién de vida que buscaban inculcarnos. Una mezcla perversa del pragmatismo norteameri-
cano mas descarnado y de la doble moral catélica, impregnaba el sentido de la educacion que in-
tentaba adiestrar varones —provenientes en su mayoria de las clases privilegiadas— para que asu-
mieran un dia el relevo en la conduccion del pais, pensando y sintiendo como norteamericanos
y confiando ciegamente en la omnipotencia de la razén y del dinero como motores del cosmos.
El cuerpo, la educacién del cuerpo, se limitaba al aprendizaje de rutinas gimnasticas mecanicas
y a practicas deportivas convencionales. La destreza mental debia acompafar a la fisica, espe-
cialmente en el campo de las matematicas, que en esos afios empezaban a ser modernas y que
en este centro educativo eran una verdadera obsesién y, para mi, una tortura. Quien fuera torpe
con la mente para las matematicas y torpe con el cuerpo para el futbol, estaba condenado a la
extincion o a la condicion de minusvalido.

1 Texto leido por Alvaro Restrepo como conferencista invitado al evento creAccion, miradas multiples, realizado por la
Facultad de Ciencias Humanas, Arte y Disefio, de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. (Nota del editor)



Mi padre creia honesta vy,
sobretodo, firmemente que ésta

era la mejor orientacion para for-
jar un hombre capaz de enfrentar y
de doblegar al mundo. En el ambiente
familiar, como prolongacion del escolar,

también era una obsesién la construccién
del caracter a través de una disciplina por
momentos basada en la intimidacion y el cas-
tigo fisico.

Recuerda mi cuerpo que el primer dia de colegio,
cuando apenas contaba con seis afos de edad, una
monja enardecida me reventé la boca y la nariz por-
gue no habifa entendido una instruccién suya en inglés.
Llorando me suplicé después que no se lo dijera a nadie,
mientras me limpiaba arrepentida la sangre. Este episodio,
gue narro no para suscitar la compasion sino para contextuali-
zar el inicio del viaje de mi memoria corporal, marcé de ma-
nera indeleble mi comprension de lo que la verdadera
educacion debe ser. Mi cuerpo recuerda con vivida
rabia y agonia este momento y creo que des-

de entonces se dio a la tarea, sin saberlo, de
encontrar otro lenguaje para nombrar la vida.

Compafiia: Danza Comun.
Obra: Arrebato. Creacion
colectiva. (Foto: Zoad Humar)

También recuerda este cuerpo con una in-
tensidad alucinada y trémula, una actividad
con la que quiso mi padre hacerme comparie-
ro de sus aficiones: la caza. Muchos domin-
gos de mi infancia y temprana adolescencia
lo acompané a regafiadientes a unas intermi-
nables cacerias por los pdramos de las goteras
de Bogota. Recuerda mi cuerpo el momento
del despertar en la madrugada, el agua fria
de la ducha, el viaje hacia el paramo pasando
por el frente de la penitenciaria de La Pico-
ta, el frio, la niebla y la llovizna pertinaz que
acompafiaban las caminatas a través de estos
desiertos helados de una belleza singular, que
en esos afos yo no podia percibir. Recuerda
también la sangre tibia, de las perdices y de
las liebres, que empapaba mis pantalones.
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Produccion: IDARTES. Obra:
Carmina Burana. Direccion:
Juan Carlos Agudelo.
Coreografia: Jairo Lastre.
(Foto: Zoad Humar)
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Nunca pude, por mucho que lo inten-
té, compartir el placer que a mi padre le
causaba este deporte/hobby. No puedo negar
el prodigio que era ver a los perros cazadores
recorriendo el terreno, buscando frenéticos a sus
presas, deteniendo en seco su carrera y acechandolas
en camara lenta con eléctrica precision, hasta obligarlas
a levantar el vuelo hacia la muerte. Pero mi cuerpo per-
. cibia todo esto como violencia pura e innecesaria. Cuando
y no se caza para sobrevivir, no se justifica esta actividad como
. diversion. Sin embargo, creo que el hecho de caminar en silencio
N durante horas detras de mi padre, cargando las perdices y las lie-
& bres muertas, rematandolas cuando quedaban malheridas, escalando
A S montafas y sumergiéndome en pantanos helados, molded de cierta for-
' ma mi voluntad y discipliné algunas regiones de mi cuerpo y de mi espiritu.

Afortunadamente, en medio de este riguroso aprendizaje existié en mi in-
fancia, de manera paralela e intermitente, un oasis de espiritualidad auténtica, de
relacion con el arte y con su diosa mayor, la musica. La figura de mi tia abuela Maria

Cristina (Maruja) de Leén de Luna quien residia en Cartagena, la ciudad de mis ances-
tros, encarnd este oasis. Maruja, pianista, organista, gestora cultural, amiga de poetas
y escritores, beata, primera Reina de los Estudiantes de Bolivar en 1922 por su simpatia,

cultura e inteligencia (no por su belleza exterior) fue quien despertd y reveld mi inclinacién
hacia el arte. De ella recibi mis primeras lecciones de piano, instrumento que estudié con fervor
durante nueve afos, en una relacién intensa y conflictiva, que culminé a los dieciocho, con la
decisién de venderlo para buscar caminos en Europa. Las vacaciones escolares al lado de Maruja
las conservo en la memoria como los periodos mas hermosos y plenos de mi infancia, tal vez
porque su dulzura y profundidad contrastaban con el rigor de la férula paternay de la inclemente
educacion benedictina.
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Cartagena de Indias también se convirtié para mi en un lugar mitico
del cual yo sentia que me habian arrancado para educarme en la ca-

pital, a pesar de haber visto la luz por primera vez y por accidente en

la ciudad de mi abuelo paterno, Medellin. Cartagena y Maruja unidas

eran sindnimos de mi felicidad de nifio retenido en Bogota, una ciudad
gue nunca pude sentir como mia. Mi cuerpo recuerda la tibia lumino-
sidad de los despertares en Cartagena, en una cama con toldillo, el
olor del pan siempre blando, los hedores de la ciudad marina, la caricia
de la brisa y el furor de las tormentas tropicales. Habia descubierto la
poesia en Cartagena y alli se quedd mi corazén.

En esos afios descubri también, tanto en la lectura como en la es-
critura, mi pasién por la palabra. Las angustias de la adolescencia, las
vicisitudes del crecimiento y de la construccion de una personalidad,
encontraron un refugio en la literatura y sobretodo en la poesia. Al ter-
minar el colegio, sumido en una gran desorientacion vocacional ante
la poca ayuda que la educacion tradicional proporciona al joven para
auto-descubrir sus predisposiciones y talentos, decidi estudiar Filosofia
y Letras.

L'Explose. Obra: En otra parte.
Direccion: Tino Fernandez.
Dramaturgia: Juliana Reyes.
(Foto: Zoad Humar)
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Danza Comun. Obra: Los
albinos. Direccion: Sofia Mejia.
(Foto: Zoad Humar)

Queria escribir. O mejor queria expresarme
y pensé gue dedicaria mis dias a la literatura.
Pero al cabo de un par de afios de estudio en la
Universidad de los Andes, me di cuenta de que
mi camino era otro, de que me estaba volvien-
do alin mas cabezdn y de que mi Ser necesita-
ba otros canales para decir la vida. Aun en ese
entonces no sospechaba que mi cuerpo era el
camino para emprender ese rescate.

En ese entonces tuve un encuentro mara-
villoso en el Uraba antioquefio con un ser que
cambiaria el curso de mis dias: el sacerdote sa-
lesiano Javier de Nicold, apoéstol de los nifios
de la calle, quien con su entrega visionaria y
generosa me hizo comprender el sentido de la
solidaridad y la fraternidad, en un pais donde
cada dia se vuelven mas extrafios estos voca-
blos. Durante dos afnos trabajé en diferentes
areas del proyecto del Padre Nicol6 y fue a tra-
vés del contacto con estos nifios guerreros que
aparecié mi inclinacién hacia el teatro. Primero
lo percibi como una herramienta pedagdgica
por medio de la cual podria ayudar a estos mu-
chachos a exorcizar muchos de sus fantasmas
y dolores. Luego me di cuenta de que yo tam-
bién necesitaba ocuparme de los mios y fue
entonces, a los 24 afos, cuando por primera
vez supe que de mi cuello colgaba algo mas
gue un vehiculo para transportar mi cabeza de
un lugar a otro.

Una condiscipula mia, la actriz Rosario Jara-
millo, quien habifa tenido contacto desde nifia
con la danza, fue la primera persona que de-
tectd las posibilidades latentes en mi cuerpo.
Fue ella quien me hablé por primera vez, en-
tre muchas otras cosas, del empeine y del arco
de mis pies prefabricados para la danza, de mi
elasticidad natural, de la energia que debe salir
de la punta de los dedos y proyectarse como
rayos laser en el espacio, de las posiciones ba-
sicas y las reglas doradas de la anatomia y la
kinesiologia. Rosario despertdé mi cuerpo y, a
partir de este despertar, se sucedieron una se-
rie de acontecimientos, magicamente encade-
nados, que me llevaron a dejarlo todo por la
danza y emprender la aventura de esculpir un
cuerpo, a una edad en que muchos pensaron
gue habia perdido el juicio.
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L'Explose. Obra: Martini Blues Cabaret. Direccion: Tino
Fernandez. Dramaturgia: Juliana Reyes. (Foto: Zoad Humar)

Mi encuentro con
la gran bailarina y coreé-
grafa Jennifer Muller, quien
vino a bailar a Bogota, y que por un
afortunado extravio de un elemento esce-
nografico tuvo que montar una obra de emer-
gencia, hizo que yo tuviera contacto, por primera vez,
con una compania profesional del mas alto nivel mundial.
Jennifer escogié cinco extras en la escuela de teatro que yo fre-
cuentaba y recuerdo que lloré de alegria cuando descubri, viendo
a sus angeles danzar, que éste era el lenguaje que mi cuerpo
anestesiado y amordazado habia estado buscando, sin saberlo,
durante tantos afios de vacilacion y angustia. Luego vendria un
periodo frenético de despertar, recuperaciéon sensorial e inicia-
ciébn con mi primera maestra la argentina Cuca Taburelli. Y
al cabo de dos afos, Nueva York donde permaneci casi seis
anos y donde confirmé de manera irreversible, mi vocacion
y mi pasion.

Alli tuve el privilegio, que no me canso de agradecer
a la vida, de estudiar con grandes figuras de la dan-
za mundial: la descomunal Martha Graham, en cuya
escuela permaneci cinco afos, Merce Cunningham,
Anna Sokolow, la misma Jennifer Muller, y quien fue-
ra mi maestro y compafiero decisivo, el sur coreano
Cho Kyoo-Hyun, a quien conoci en la escuela de
Graham. Nueva York me dio todo lo que puede
ofrecer a un bailarin y a un artista. La meca de
las mecas, me revel6 dimensiones del mundo y
de la vida que solo alli pueden ser percibidas.
Nueva York estad indisolublemente ligada a
ese periodo de mi vida que yo no dudo en
calificar de resurreccion/insurreccion. Alli
fui feliz pero, sobre todo, alli comencé
verdaderamente a ser. Como Ser Huma-
no y como artista. Encontré el amor o
mejor la libertad de amar. Y cuando
hablo del amor, hablo sobretodo del
auto-respeto y de la aceptaciéon de
los limites y de las posibilidades in-
trinsecas en todo hombre.

A partir de entonces se inicia
una nueva era. Mi cuerpo encuen-
tra su voz y el artista su camino.

Bailarin y coredgrafo. En 1986 fundd su propia compaiia,

Athanor Danza, presentando sus obras en mas de 50 paises

de América, Asia y Africa. En 1992 fue nombrado subdirector del

Instituto Colombiano de Cultura y en 1993 Director de la Academia

Superior de Artes de Bogota (ASAB). Desde 1995 vive y trabaja en Carta-

gena de Indias, donde fundé en 1997 El Colegio del Cuerpo, con la bailarina,

coreégrafa y pedagoga Marie France Delieuvin. Ha recibido diferentes distin-

ciones y premios, entre los cuales cabe mencionar: Gran Premio Pegasus Mobil

Oil, Hamburgo 1992 por su obra Rebis; Premio Nacional de Periodismo Simén

Bolivar 2007; Titulo Honoris Causa Licenciatura en Educacion Basica en Danza
de la Universidad de Antioquia.
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