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Resumen

Dos escritores japoneses han recibido el premio Nobel de literatura: Kawabata Yasuna-
ri en 1968 y Oe Kenzaburo en 1994. El titulo del discurso de Kawabata al recibir el pre-
mio fue Ussukushi Nibhon no Watashi cuya traduccién ofrece dificultades. Normalmente se
ha presentado como Japdn, lo bello y yo, o El bello Japdn y yo, o mis atn, El viejo Japon y
yo. Mis literalmente habria que decir: Yo, del bello Japén. De otra parte, el discurso de Oe
se titulé Aiamaina Nibon no Watashi cuya construccion alude directamente a Kawabata.
Se ha traducido como Japdn, lo ambiguo y yo. Sin embargo, literalmente deberia ser como
en el caso de su antecesor, Yo, del ambiguo Japon. Estos dos escritores nos ofrecen una par-
ticular perspectiva. Kawabata, que insiste en hacernos ver y conocer la belleza de Japén
pero de una manera muy ambigua, es seguido por Oe que nos guia por los vericuetos es-
téticos de aquello que resulta ser innombrable. O que deja de serlo cuando se nombra,
como sucede con el Tao.
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Abstract

Two Japanese writers have received the Nobel Prize for literature: Kawabata Yasunari
in 1968 and Oe Kenzaburo in 1994. The title of the speech of Kawabata receiving the
award was Utsukushi Nihon no Watashi whose translation offers difficulties. It was usu-
ally presented as Japan, beautiful and I, or the beautiful Japan and I, or even the old Ja-
pan and I. More literally it would have to say: I, of the beautiful Japan. The elsewhere, Oe
speech was titled Aiamaina Nihon no Watashi which alludes directly to Kawabata. It was
translated as Japan, the ambiguous and myself. However, it should literally be as is the
case with its predecessor, I, of the ambiguous Japan. These two writers offer a particular
perspective. Kawabata, who insists on making us see and experience the beauty of Japan,
but in a very ambiguous way, it is followed by Oe that guides us by the aesthetic intrica-
cies of what turns out to be unmentionable. Or that it ceases to be so when it refers, as

with the Tao.

Keywords: Japanese Soul and Writers, Poetry and Aesthetics, Beauty and Ugliness,
Emperor Authority.

Dos escritores japoneses han recibido el premio Nobel de literatura: Kawabata Yasu-
nari en 1968 y Oe Kenzaburo en 1994. El titulo del discurso de Kawabata al recibir el
premio fue Utsukushi Nihon no watashi cuya traduccion ofrece dificultades. Por lo comin
se presenta como Japdn, lo bello y yo, o El bello Japon y yo, o mds aun El viejo Japon y yo.
Mis literalmente habria que decir: Yo, del bello Japon.

Por otra parte, el discurso de Oe se titulé Aiamaina Nihon no watashi cuya construc-
cién alude a Kawabata. Se ha traducido como Japdn, lo ambiguo y yo. Sin embargo, literal-
mente deberfa ser como en el caso de su antecesor, Yo, del ambiguo Japin.

Estos dos escritores nos ofrecen una particular perspectiva. Kawabata, que insiste en
hacernos ver y conocer la belleza de Japén pero de una manera muy ambigua, es seguido
por Oe que nos gufa por los vericuetos estéticos de aquello que resulta ser innombrable.
O que deja de serlo cuando se nombra, como sucede con el Tao.

Ahora, desde otra perspectiva distante en lo geografico, Boris Groys (1992) en su libro
The total art of stalinism: avant-garde, aesthetic dictatorship, and beyond, parece guiarnos
por el mismo camino. En efecto, afirma lo siguiente':

1 Estay las demds traducciones son del autor, salvo las que provienen de fuentes en espanol.
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Se suponia que el mundo prometido por los lideres de la Revolucién de Octu-
bre serfa uno que no solamente proporcionara una mayor seguridad econémica sino

que también, y quizds en una mayor medida, fuera hermoso (p. 3).’

Con las advertencias precedentes, no debe resultar extrafio el titulo del libro publica-
do en 2006 por el actual primer ministro de Japdn, el senor Shinzo Abe: Utsukushii kuni
e (Hacia un bello pais). La apuesta estética con la referencia a lo “bello”, resulta obvia. Sin
embargo, a su lado, corre pareja la ambigiiedad, que solo se hace evidente cuando se llega
al texto en el cual poco o nada se dice de lo bello. Varios comentarios, como el siguiente,
dan adecuada cuenta de esto. Michael Hoffman (2013) se pregunta:

sQué quiere decir [Abe] con “bello pais”? Su libro, que desaffa las expectativas
que genera su titulo, no da una respuesta clara. La frase titular escasamente se repite
en el texto. Al final termina hablando mds de un “fuerte” en vez de “bello” Japén.

Quizés en su mente fuerza y belleza son una sola .

Con este marco, en el que se tocan estética y poder, seguiremos el camino para acer-
carnos a la politica nipona.

La historia del hombre es una constante sintesis de sumas y restas de lo propio y de lo
ajeno; es imposible hacerse a un lado de las influencias. Estamos sujetos al influjo de lo
vivido en el pasado, de lo que vivimos en el presente y de lo que sofiamos sobre el futuro.
Por eso, cuando se trata de reconstruir, de leer o de entender lo que somos, siempre nos
vemos abocados a una sensacién de indeterminacién.

No importa qué tan extenso se escriba, siempre queda la impresién de estar constru-
yendo un muro en la mitad de un campo con la certeza de que no se sabe cudnto se in-
cluye y cudnto se excluye. Como lo dijo poéticamente Robert Frost (1942) en su poema

Mending Wall (Muro de adobe):

Before I built a wall I'd ask to know
what I was walling in or walling out,
and to whom I was like to give offence.

Antes de levantar un muro quisiera saber

qué dejo adentro, qué dejo afuera

y a quién podria ofender. (p. 47).
2 Las traducciones de fuentes en inglés son del autor.
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En el presente caso por lo menos hay una certeza: se tratard de una aproximacién. Pero
con un propdsito: intentar encontrar una arista que nos permita el acercamiento al Japén
de una forma diferente, de modo que se pueda generar incentivos para busquedas futuras.

Ahora bien, la referencia a esa “arista diferente” quizd merezca una explicacién. En
efecto, es un sesgo personal que tiene sus raices en el curso de preceptiva literaria que di-
rigia en mi colegio el profesor Pompilio Calderén. Fue en el ano de 1962 cuando cursa-
ba tercero de bachillerato. Un dia trajo a colacién la famosa cuarteta de don Ramoén de
Campoamor (1900):

Y es que en el mundo traidor

nada es verdad ni mentira;

todo es segiin el color

del cristal con que se mira. (p. 79).

Uno nunca sabe a dénde llegardn sus propias palabras. Lo cierto es que ellas caminan

y saben arribar a su destino. Pero en lo que a mi toca con respecto a estos versos, debo de-
cir que calaron hondo y que me han guiado hacia la bisqueda permanente de alternativas
para conocer. Y me siento agradecido porque al final me han permitido vagar indepen-
diente de los ismos y las modas.

Es asi como ante muchas alternativas, aqui me inclino por usar la estética como apo-
yo para resaltar algunos aspectos que puedan ayudarnos a entender mejor qué hay al otro
lado de ese muro que nos sefiala Frost. Por supuesto, con ello me sittio entre el fuego cru-
zado de politicos, cientificos sociales y artistas. Pero, al igual que Roland Bleiker (2009),
profesor de la Universidad de Queensland en Australia, pienso

(...) que la esperanza por un mundo mejor sin duda permanecerd débil a me-
nos que pongamos todos los esfuerzos en un solo conjunto de pricticas cognitivas,
sin importar qué tan forzadas puedan parecer. Los problemas que hoy rondan la
politica mundial, desde el terrorismo hasta la pobreza, son demasiado serios como
para no emplear el catdlogo completo de la inteligencia humana para abordarlas y
entenderlas (p. 1).

Dentro de esa bsqueda de conocimiento, si bien Bleiker (2009) acepta las dificulta-
des para sacar avante su propuesta, también afirma que

El giro estético reorienta nuestro propio entendimiento de lo politico: engen-
dra un vuelco significativo de un modelo de pensamiento que iguala el saber con
el reconocimiento de apariencias externas, hacia una aproximacién que genera un
encuentro mds diverso y mds directo con lo politico. Esto tltimo permite interac-
ciones productivas a través de diferentes facultades, que incluyen la sensibilidad, la
imaginacién y la razén sin que ninguna de ellas aniquile la posicién singular ni el

discernimiento de la otra (pp. 19-20).
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Lo que sigue es consecuencia de estos planteamientos e incluiré, ademds de la belleza
y la ambigiiedad, otros elementos estéticos como el vacio y la asimetria, la penumbra y el
silencio, el instante y lo efimero.

El notable novelista japonés Junichir6 Tanizaki (2002) escribié en 1933 su ensayo Inei
ransai, traducido al espanol como £/ elogio de la sombra. Es una pequena joya sobre la es-
tética japonesa que nos ayuda a leer la luz desde la sombra:

Siempre que en algin monasterio de Kioto o de Nara me indican el camino
de los retretes, construidos a la manera de antano, semioscuros y sin embargo de
una limpieza meticulosa, experimento intensamente la extraordinaria calidad de la
arquitectura japonesa. Un pabellén de té es un lugar encantador, lo admito, pero
lo que si estd verdaderamente concebido para la paz del espiritu son los retretes de
estilo japonés. Siempre apartados del edificio principal, estdn emplazados al abrigo
de un bosquecillo de donde nos llega un olor a verdor y a musgo; después de haber
atravesado para llegar una galeria cubierta, agachado en la penumbra, banado por
la suave luz de los shoji y absorto en tus ensonaciones, al contemplar el especticulo
del jardin que se despliega desde la ventana, experimentas una emocién imposible
de describir. El maestro Soseki, al parecer, contaba entre los grandes placeres el he-
cho de ir a obrar cada mafana, precisando que era una satisfaccién de tipo esencial-
mente fisioldgico; pues bien, para apreciar plenamente este placer, no hay lugar mds
adecuado que esos retretes de estilo japonés desde donde, al amparo de las sencillas
paredes de superficies lisas, puedes contemplar el azul del cielo y el verdor del folla-
je. Aun a riesgo de repetirme, afiadiré que cierto matiz de penumbra, una absoluta
limpieza y un silencio tal que el zumbido de un mosquito pueda lastimar el oido son

también indispensables (pp. 14-15).

Esto que podria entenderse como prosaico o banal, no es solo la representacién del
sentido de una forma de vivir. También adquiere dentro de la cultura japonesa otras di-
mensiones insospechadas. Cuando visité Eihei-ji, el templo que establecié Dogen a me-
diados del siglo XIII, fui guiado por un bonzo a través del complejo en el que se encuen-
tran setenta edificaciones, unas dedicadas al culto y otras a los asuntos mds mundanos.
Dentro de estas tltimas llamé mi atencién un edificio al que se le daba reconocida impor-
tancia, el Tosu. Cuando llegé la explicacién, debo confesar que me senti sorprendido: era
el sitio donde quedaban los retretes, los sanitarios. Y, ademds, era evidente que competia
con los banos y con el sitio para la meditacién. La relevancia de este, en un sitio dedicado
a lo espiritual, no requiere explicacién. Los bafos, siempre separados de los sanitarios, se
reconocen invariablemente como algo notorio en la vida diaria japonesa. Sin embargo, la
consideracién tan especial a un espacio relegado y del cual solo se habla en voz baja, re-
queria un esclarecimiento. Y no habia que ir muy lejos. En el Gran Shébogenzé (1999), la
obra mis significativa de Ddgen y considerada como cldsica dentro de la literatura budista
de Japén, hay un capitulo, el Senjo, que estd dedicado al tema:
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Incluso antes de lograr la iluminacién, los budas y patriarcas no descuidan sus
précticas de purificacién. Su esencia no puede ser medida y abarca su porte, sus ma-
neras. Esto es lograr el Camino. En el Avantamsaka Sutra estd escrito: “Al entrar en
los lavabos ten consciencia de desprenderte de la suciedad de la codicia, el odio y
la estupidez. Purificate con agua y mantén tu voto de seguir el camino y practicar
la renunciacién (sic.) al mundo. Cuando la suciedad haya caido, ten presentes a los
seres sintientes (sic.) (de sufrimiento) y trata de mantener la verdadera ecuanimidad

y entonces, no quedardn suciedades ni impurezas” (p. 152).

Y para completar la ronda de sensaciones y sensibilidades alrededor de esta materia,
terciemos con el siguiente haiku del gran maestro Buson:

Daitoko no El gran bonzo
kuso hiriowasu estd haciendo del cuerpo
kareno kana en el paramo seco’

Como lo anota Rodriguez, el poeta no tiene reparos para utilizar las palabras mds feas.
No obstante, su intencién al mostrar al religioso en la més ridicula de las posturas, lo que
busca es dignificar la naturaleza de las cosas. No sobraria agregar que lo que aqui se mues-
tra pone de presente las distintas valoraciones que cada cultura le aplica a las realidades
en su medio.

Sobre los temas que se mencionan, que no resultan amables para nuestro medio, exis-
te también una distancia enorme desde el punto de vista del pensamiento y de la acade-
mia. Bien lo sefiala Umberto Eco (2007) en la introduccién a su libro On ugliness (Sobre

la fealdad):

En cada siglo, fildsofos y artistas han dado definiciones de belleza y gracias a
sus obras es posible reconstruir una historia de las ideas estéticas en el tiempo. Pero
no sucede lo mismo con la fealdad. La mayoria de las veces se ha definido como lo
opuesto a la belleza pero pricticamente nadie le ha dedicado a la fealdad un trata-
do de cierta envergadura con lo cual ha quedado marginada a meras menciones en

obras marginales (p. 8).

Llegados a este punto, se entenderd que la lectura de los siguientes episodios desde la
perspectiva que acabamos de senalar, sufrird de seguro una metamorfosis y resultard dife-
rente a lo que superficialmente podria deducirse desde una éptica occidental. El primero
corresponde al discurso que pronuncié Noda Yoshihiko en los instantes previos a la elec-
cién interna de su partido que lo convertiria en jefe de gobierno el 29 de agosto de 2011.
Noda, cuya figura corresponde a su autodescripcién, se comparé con un dojé* (locha) que
es un pescado de agua dulce de muy mala apariencia y que vive en el fondo de los rios:

3 Citado en Rodriguez, 1972: 445

4 Locha. Algo parecido a las cuchas que se encuentran en los rios andinos, comestibles, de mal aspecto, con barbas.
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Sé que me parezco a uno de estos de tal manera que si me convierto en primer
ministro no espero que suba de forma inmediata mi tasa de aprobacién y por lo
tanto no convocaré pronto a elecciones (...). Sin embargo, una locha cuenta con
sus propias cualidades asi no pueda hacer lo que hace un goldfish (citado en McCu-
rry, 2011).

La ironia resulta evidente pero mds interesante atin es que el origen de la comparacién
proviene de los versos de uno de sus poetas preferidos, Aida Mitsuo (1924-1991), cuya
obra celebra el duro trabajo de aquellos que pasan por la vida sin ser vistos por la sociedad.
Nos encontramos, en consecuencia, ante un nuevo aspecto en el tinglado de la estética: la
poesia y la doctrina zen al servicio de lo feo y dentro del campo en el que se ejercita el po-
der. Pero no se trata de una manifestacién surrealista sino de algo de mayor calado dentro
de la tradicién cultural de Japén.

El origen del poder

Con la guia del marco referencial, avancemos ahora en la construccién del poder y de
su ejercicio. Como en todas las culturas, el mito desempefa un papel valiosisimo en la
creacién de la verdad histérica y en la legitimacién del poder. Y senalo “verdad histérica”
para recalcar que en las sociedades primitivas el mito no era ilusién o ficcién sino algo que
representaba la realidad.

Las dos fuentes nativas mds cardinales para conocer la historia y la leyenda de Japén,
son el Kojiki de 712 a. D. y el Nihongi de 720 a. D. Alli se da cuenta de que las islas ja-
ponesas fueron creadas por dos hermanos-esposos: Izanagi e Izanami, episodio que fue se-
guido por el parto de 35 dioses hasta cuando Izanagi muere al dar a luz al dios del fuego.
En posteriores ritos de purificacidn, Izanagi crea nuevos dioses dentro de los cuales hubo
dos que fueron fundamentales en la creacién del Estado primitivo: los hermanos y luego
esposos Amaterasu, la diosa del sol, y Susand, el dios de las tempestades. A la primera se
le encarga de gobernar el Altiplano del Cielo y al segundo el gobierno del ancho mundo

de los mares (Philippi, 1968).

La leyenda sobre la creacién del Japén y de los dioses es muy compleja. Voy a referir-
me tan solo a dos aspectos por el interés que tienen en relacidon con esta exposicién. Uno,
la primera cépula de Izanagi e Izanami que es descrita en el Kojiki con gran ingenuidad,
por lo menos cuando se lee hoy. Sin embargo, en la traduccién que se hizo del texto al in-
glés y que fue presentada en 1882, su autor, el profesor Basil Hall Chamberlain la debié
encontrar demasiado desafiante para la sociedad victoriana de su tiempo. Por eso segura-
mente, para obviar el obstdculo, esa y otras partes similares aparecen en latin. Incluyo esta
referencia para hacer notar de nuevo las dificultades que se presentan cuando se trata de
expresar lo mismo pero en contextos culturales diferentes.
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El segundo aspecto se vincula con las rifias entre Amaterasu y Susand que llevaron a la
diosa a esconderse en una cueva en el candn de un rio dejando el mundo en la oscuridad.
Fue necesaria la realizacién de una estruendosa orgfa y el uso de un espejo para acicatear
la curiosidad de la diosa que finalmente salié de la cueva e iluminé otra vez la tierra. La
representacién de la diosa Amaterasu en los santuarios shint6 se hace mediante un espejo
o el vacio. De los dos, es este ultimo el que mds me interesa.

Se dice que el episodio descrito sucedié en la isla de Kyushu y en concreto, en un sitio
en la provincia de Miyazaki conocido como Takachiho. Alli existe un santuario en la ori-
lla opuesta del rio. En lo que podriamos llamar altar, no hay nada. Solo se ve al fondo la
montafa que alberga la cueva de Ama-no-Iwato.

De acuerdo con las crénicas, Amaterasu le entregé a su nieto Ninigi no Mikoto un
espejo, unas joyas y una espada que han sido los simbolos de poder y legitimacién de los
emperadores hasta el presente. (Una de las primeras imdgenes que se transmitieron por
televisién en enero de 1989 a las pocas horas del fallecimiento del emperador Showa —Hi-
rohito—, fue el traspaso de esta regalia a su hijo, el actual emperador Akihito). Un nieto de
Ninigi serfa Jimmu, el primer emperador de Japén, que gobernaria entre 660 BC y 585
BC. Alli comienza la linea dindstica que llega hasta hoy y que proviene, como puede ob-
servarse, de la leyenda pero que, no obstante, aparece en la pdgina web de la Casa Imperial
(Kunaichd) como parte del pasado ancestral (http://www.kunaicho.go.jp/e-about/genealogy/
koseizu.html). Ahora, aparte de ese pasado legendario, lo que interesa desde el punto de
vista del ejercicio del poder, son las dos calidades que histéricamente ha desempefiado el
emperador. Por un lado ha sido la cabeza, visible o invisible, el gran sacerdote del Shintd,
es decir, de la religién primitiva de Japén. Y por el otro, ha ejercido el poder politico como
jefe de gobierno. Lo primero, como veremos, es la constante. Lo segundo se desarrolla en
el vacio y la ambigtiedad.

En efecto, tal vez el tnico periodo de cierta duracién en el que el emperador ejercié
como gran sacerdote y como jefe de gobierno, fue el que transcurrié entre el reinado del
emperador Tenji (661-672) y el emperador Kammu (781-806). Fue durante este siglo
y medio que se conform¢ el Estado japonés con la adopcidn de codigos y leyes y la or-
ganizacién de una burocracia dirigida por el emperador. Con posterioridad a Kammu,
comienza un proceso de aislamiento del emperador de los asuntos de gobierno que, en
lineas generales y salvo ocasionales excepciones, se extiende hasta hoy. Coincide aqui el
simbolismo del vacio que representa a la diosa del sol, con el vacio de poder del empera-
dor. No obstante, tal vacuidad no significa ausencia. Es ese vacio presente en el zen, en
su estética y tan arraigado en el alma japonesa. Para Occidente puede resultar extrafio el
papel del emperador como simbolo. Pero esa ha sido su impronta por siglos a lo largo de
la historia del Japén.

Su lejania de las luchas por el poder probablemente les ha permitido a los emperadores
japoneses no ver comprometida su seguridad. Cuando se visitan el viejo palacio imperial
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en Kioto o las villas imperiales de Katsura o Shugakuin en la misma ciudad, llama la aten-
cidn la casi ausencia de protecciones. Salvo el palacio imperial en Tokio, que se construyd
como fortaleza militar por el shogunato, aun en el presente se nota la misma tendencia de
civilidad en las villas imperiales de Nagano, Tochigui, Shimoda o en el palacio de Asakusa
donde vive el principe heredero.

Antes de ocuparnos de quién substituyé al emperador en el ¢jercicio del poder, es ne-
cesario presentar a un personaje de enorme trascendencia que toca los limites del mito.
Se trata del principe regente Shotoku (5732-622?). Tres temas destacaremos: la adopcién
del budismo, la promulgacién de la primera Constitucién y la construccién de Horyji.

El budismo llegé a Japén a mediados del siglo VI cuando el rey de Packche (Baekje se-
gun la transcripcién moderna) envié una misién que trajo como regalo para el emperador
una estatua de Sakyamuni y varios sutras. La corte, al igual que la aristocracia, reconocié
valores en el budismo, con lo cual la nueva ensefianza pudo abrirse paso. Sin embargo,
fue Shotoku quien se convirtié en el gran patrono que adoptd la religion para el Estado y
abri6 importantes monasterios, incluido Hérytji. Si bien con tal tratamiento pudo origi-
narse un conflicto con el primitivo shinto, la realidad es que las dos religiones se acomo-
daron y propiciaron un sincretismo que permanece hasta ahora. Por supuesto, en térmi-
nos de la injerencia de cada culto en la vida publica, ha habido alzas y bajas de cada una.
De la época de Shotoku en que tuvo prevalencia el budismo, se llegd a tiempos opuestos
en que el shintd recuperd sus espacios como lo fue el periodo que empieza a finales del
siglo XIX y termina con la Segunda Guerra Mundial, o lo que sucede hoy en dia cuando
el socio del Partido Liberal-Democritico (PLD) en el poder es el Komeito, partido que
tiene su origen en una secta budista, la Soka Gakkai.

La Constitucién de los diecisiete articulos, si bien no corresponde técnicamente a lo
que hoy llamarfamos Constitucién, si marcé un hito en el ordenamiento legal de la socie-
dad japonesa, y como tal es reconocido en ese pais. Para entender el tono del documento,
transcribimos el primer articulo:

Articulo 1. Debe valorarse la armonia y cumplir con la obligacién de abstenerse
de realizar acciones protervas. Todos los hombres estdn influenciados por intereses
particulares y son pocos los inteligentes. Por eso algunos desobedecen a sus sefiores
y padres, y otros mantienen enemistades con los pueblos vecinos. Pero cuando los
de arriba son armoniosos y los de abajo amistosos y cuando hay acuerdo en la discu-
sién de los negocios, la forma de ver correctamente las cosas gana espontdneamente

la aceptacién. Es entonces cuando todo puede realizarse (Tsunoda, 1964, p. 48).
Los restantes articulos, en resumen, tratan lo siguiente:

Articulo 2. El pueblo debe respetar el budismo, es decir, la fe, las leyes y los bonzos.

Articulo 3. El pueblo debe obedecer respetuosamente al emperador.

Articulo 4. Los funcionarios deben trabajar acuciosamente.
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Articulo 5. Los funcionarios no deben ser sobornados ni agasajados. (Esta es proba-

blemente la primera regulacién que trata de prevenir la corrupcion).

Articulo 6. El pueblo debe comportarse rectamente y corregir el rumbo de los que

no lo hagan.

Articulo 7. Los funcionarios deben ejecutar sus labores de manera justa sin abusar

de su autoridad.
Articulo 8. Los funcionarios deben trabajar desde muy temprano hasta muy tarde.
Articulo 9. Los funcionarios deben ser sinceros y honrados.
Articulo 10. El pueblo debe ser tolerante con las ideas de los demds.
Articulo 11. Los funcionarios deben premiar y castigar al pueblo con justicia.

Articulo 12. Los gobernadores no pueden recaudar impuestos, pues ello solo le
compete al emperador. Ningtin Estado puede tener dos soberanos ni ninguna

persona dos patrones.

Articulo 13. El desconocimiento no exime a los funcionarios de sus responsabili-

dades.

Articulo 14. Los funcionarios no deben ser envidiosos. Dificilmente se encuentra
uno con un sabio cada quinientos afos. Si no hay sabios, ;quién puede gober-

nar?

Articulo 15. El interés ptiblico prima sobre el privado. Los funcionarios deben dejar

de lado sus asuntos y atender lo publico.

Articulo 16. Para trabajos obligatorios debe escogerse bien la temporada. Por ejem-
plo en invierno en que la gente estd desocupada y no desde la primavera hasta

el otono cuando deben cuidar los campos.

Articulo 17. Las decisiones importantes no deben ser tomadas por una sola persona

y deben ser consultadas con muchos (Tsunoda, 1964, pp. 48-51).

Como puede constatarse, este documento fundamenté la autoridad del emperador,
las précticas morales que deben ser acatadas por el pueblo y por los funcionarios, més el
reconocimiento del budismo y de uno de sus valores mds notables: la armonia. Aunque
no de manera explicita, resulta evidente la influencia confuciana que se representa en el
reconocimiento de las jerarquias y de la burocracia, lo mismo que en los términos en que

se define la debida obediencia.

Por tltimo, la construccién del monasterio de Horytiji localizado en las afueras de
Nara, merece otra mencidn. Su arquitectura, a pesar de la influencia recibida de los con-
ceptos arquitectonicos de la dinastia T’ang de China, introduce aspectos japoneses como
los muros que lo rodean. Pero, para efectos de nuestro tema, aparece una caracteristica
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estética que se profundizard con el tiempo en la medida en que el zen penetre toda la cul-
tura de Japén.

Figura 1.
El sitio, visto de frente, muestra la silueta de la figura 1.

Fuente: Komparu (1983).
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Tal como lo observa Kunio Komparu (1983), la pagoda, que es la edificacién mis
importante en la cual se guarda una reliquia de Buda, no estd en el centro del complejo,
como tampoco lo estd el hall principal. Entre los dos y los corredores de forma lineal, re-
sulta evidente una gran tensién. La caracteristica de este arreglo es la asimetria presente en
las artes japonesas (el teatro, la musica, el ikebana, la ceremonia del ¢, la arquitectura),
pero también en otros aspectos de la vida japonesa dentro de los cuales estd la politica. En
efecto, mientras hoy nos enfrentamos en Occidente a la busqueda de un equilibrio entre
las distintas ramificaciones del poder, en Japén, desde tiempos remotos, la preocupacién
estd mds al lado de los resultados que de las fundamentaciones tedricas. Y estos resultados
se explican mejor desde la asimetria como factor estético pues, como lo explica el origen
cultural de este gusto, de lo que se trata es de reconocer la imposibilidad de lo completo,
delo llevado a término, de lo realizado. El hombre y los grupos sociales son un movimien-
to que No cesa y que se ajusta permanentemente.

Las influencias de China y de Corea en esta etapa son evidentes. El Estado japonés es
un recién nacido ante la trayectoria de sus vecinos. Pero lo que adoptan los japoneses de
las experiencias extranjeras, son mds las formas que las razones. Si bien a partir del siglo
VII se incorpora un sentido del Estado y unos valores nacionales que todavia son reco-
nocibles en la sociedad de hoy, los ajustes no fueron pocos en una cultura muy proclive a
avanzar mediante la prueba y el error.

Este primer Estado, inspirado por Shétoku, podria representarse tal como lo muestra
la figura 2.
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Figura 2.

Fuente: Elaboracién propia.
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Tenemos, entonces, al Tenné’ como gobernante, legitimado por el Shintd, que dirige a
la aristocracia cortesana y a la burocracia oficial y que se inspira en valores budistas y con-
fucianos para orientar la sociedad. Ahora bien, no se trata todavia de un Estado unificado
al que se llegaria varios siglos después, ni de un emperador poderoso y al mando del pais.
Como ya se senald, el poder del emperador empieza a declinar y nuevos actores empiezan
a participar en la conduccién del Estado.

Los nuevos poderes

En el afio 794 la capital se traslada a Kioto y se inicia el periodo Heian que es la época
dorada de la cultura imperial japonesa. Y es por aquel entonces cuando revive la institu-
cién de los regentes. La falta de un Estado unificado y sin un sistema militar centralizado,
permitié la formacién de grupos armados que empezarian a ejercer poder sobre los territo-
rios y finalmente sobre la corte. Y paralelo a esto, vino el surgimiento de familias poderosas
que, por medio del recurso de la regencia, accederian al poder. Tal es el caso de la familia
Fujiwara, que a través de alianzas matrimoniales con la familia imperial, de estrategias bien
estructuradas y del gusto refinado por las artes y las letras, domind la escena politica de este
periodo. Ello pone de presente una razén de porqué la mayoria de emperadores en aquellos
tiempos se retiraron del poder.

5  Por lo general se traduce como “emperador”. Sin embargo, la traduccién mds aproximada seria “soberano celestial”.
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La familia Taira tomé el relevo que duraria hasta 1185 derrotada por los Minamoto
que instituyeron la capital en Kamakura hasta 1333. En este momento, aparece un nuevo
actor politico que es el shogun, el militar, y se da comienzo a una larga etapa de regimenes
militares que, segin la ortodoxia, termina en 1867 con el regreso al poder del emperador
Meiji. En este tltimo ano desaparecié formalmente el shogunato. No obstante, un anilisis
de los anos que siguieron hacen posible afirmar que los gobiernos militares se extendieron
hasta 1945 con la derrota en la Segunda Guerra Mundial a manos de los aliados. Si esto
se acepta, nos encontrarfamos ante 760 afios de gobierno militar.

Mientras se mantuvo el régimen militar, continué la institucién del emperador sin
poder o con poquisimo poder, con una aristocracia ahora complementada con la clase
militar y con una popularizacién del budismo en el pueblo y del zen dentro de la clase mi-
litar. Esquemdticamente podriamos describir estos gobiernos como lo muestra la figura 3.

Figura 3.

Fuente: Elaboracién propia.
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La batalla de Sekigahara en 1600 dio paso a la unificacién del pais que se llevé a cabo
con la égida de la familia Tokugawa cuyo dominio se extenderia hasta 1867. Durante esta
fase de 267 afos, el pais vivié un largo ciclo de paz. En este lapso de tiempo aparecieron
—0 quizd continuaron—, ciertas practicas dentro de la politica que resultan de gran interés
para entender lo que todavia sucede en estos campos.

El profesor asociado de historia de Japén en la Universidad de California en Santa
Barbara, Luke S. Roberts (2012), publicé hace poco el libro Performing the great peace:
political space and open secrets in Tokugawa Japan. Alli expone la tesis de que el compor-
tamiento politico se da en varios niveles que no necesariamente coinciden y que con fre-
cuencia se contraponen.
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A lo largo de este libro uso términos comunes del diario vivir que han sido ig-
norados por los historiadores en Japén y en Occidente: omote, uchi 'y naishé. Omote
generalmente significa “superficie” o “entrecara” y se refiere, en la politica de Toku-
gawa, a la localizacién de relaciones ritualizadas entre un inferior y un superior en
las que la parte inferior debe obrar al servicio del deseo de su superior. Uchi es lo
opuesto y significa “interno” y su uso politico estd referido al reconocimiento del
espacio de autoridad que le corresponde a la parte inferior dentro de una relacién
jerdrquica de poder. El cardcter con que se escribe #chi se pronuncia 7ai en palabras
compuestas, y el espacio de autoridad que detentaban sus lideres se llamaba gene-
ralmente naibun, en el sentido de “la porcién de competencia de cada uno”. Uchi
frecuentemente tiene el matiz de informalidad y es parte de la palabra mds wtil para
analizar negociaciones y acuerdos en la politica de Tokugawa: naishé que quiere de-
cir “acuerdo interno” y que se refiere a los acuerdos que no pueden permitirse en si-
tuaciones omote. El comportamiento en situaciones omote y en espacios uchi puede
ser contradictorio. Un sefior feudal puede profesar compromiso total a una orden
del gobierno Tokugawa y atin asi ignorarla al regresar a su dominio. Este hecho ais-
lado puede ser interpretado como simple desobediencia o corrupcidn, pero también
como debilidad del régimen central —interpretaciones que han sido comunes en los
textos histéricos— por dos razones: primero, porque usualmente habia habido un
arreglo manejado de esta “desobediencia” y, segundo, porque la diferencia no esta-
ba meramente relacionada con el sometimiento al poder sino con varios discursos

situacionales de la viva realidad (pp. 6-7).

En resumen, tenemos que el comportamiento politico japonés se presenta en dos pla-
nos que no se tocan. Por un lado estd el omote que es lo que se muestra, lo visible, lo ofi-
cial, lo puablico. Y por el otro tenemos el #chi que es lo privado, lo intimo, lo secreto que
permite la existencia de los acuerdos por debajo de la mesa. Ahora, si a los conceptos de
omote'y uchi agregamos los de tatemae y honne tendremos un panorama todavia mds am-
plio para comprender el funcionamiento de la sociedad japonesa.

En paralelo con estos términos [omote y uchi], estén las importantes palabras
tatemae 'y honne, que también describen las relaciones que se hacen de acuerdo
con una dimensién afuera/adentro que afecta tanto la conciencia subjetiva como el
comportamiento social. 7atermae es un término “exterior” que se refiere a las con-
venciones culturales y a las regulaciones sobre el comportamiento apropiado con-
sensualmente aceptadas. En este sentido, el zatemae es paralelo al omote en el campo
de las relaciones social-psicolédgicas. El zatemae estd basado en los principios y reglas
normativas plenamente reconocidas dentro de la cultura. Doi® comparaba el zate-

mae con el concepto de “orden legitimo” de Max Weber. Este tatemae “publico” y

6 El Dr. Takeo Doi es un médico que propuso una interpretacién del comportamiento de los japoneses a partir de los
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normativo es contrastado y balanceado frente al honne “privado” que representa la
encubierta subjetividad de los individuos cuyos motivos e intenciones subyacentes
se oscurecen detrds de los aspectos formales y socio-presentacionales del ratemae
(Johnson, 1993, pp. 218-219).

Los conceptos a los que nos hemos referido se presentan, en la literatura disponible,
en las formas binarias que mencionaremos a continuacién para claridad de los lectores.
Aunque cada par tiene sus particularidades, todos representan el adentro/afuera, lo pu-
blico/privado, lo oficial/confidencial, etc. Tenemos asi la siguiente serie: omotelura, sotol
uchi, tatemael honne.

Detrds de esta construccién queda, por supuesto, una gran pregunta sobre la ética
de tales comportamientos. Al respecto debe decirse que nos encontramos frente a una
fundamentacién del comportamiento social distinta a la nuestra y en la cual lo ético es
desplazado por lo estético. En tal escenario, lo importante no es la diferenciacion entre
el bien y el mal sino entre lo puro y lo impuro, entre lo bello y lo feo. En sintesis, podria
decirse que el contenido se degrada frente a las formas: no importa qué se haga sino cémo
se haga. Y la aceptacion social del resultado se valida no a través de la virtud sino de la
lealtad, tan afianzada en el Bushidd, el c6digo del guerrero. Esta dltima, muy anclada en
el shint6 (Kasulis, 2012), se manifiesta en los deberes o deudas que todo japonés tiene
que honrar. Por un lado estd el 07z que representa las obligaciones contraidas pasivamente.
El solo hecho de existir obliga a todos con el emperador, con los padres, los maestros, los
profesores, los antepasados. Por otra parte, estd el giri que es la devolucidn activa de las
deudas recibidas de forma pasiva. El gi7i se manifiesta hacia los demds (el sefior feudal, la
familia politica, etc.) y de una manera particular hacia uno mismo cuando debe limpiar la
reputacién individual o, en otras palabras, el honor personal (Benedict, 1974).

El Jap6n moderno

En 1853, después de haberse cerrado al mundo y haberse mantenido aislado desde
16306, Japén fue forzado a reabrir sus puertas por la marina de Estados Unidos. A partir
de entonces empezaron a darse cambios de gran magnitud como los que ocurrieron en el
siglo IIT a. C. con la llegada del hierro y el bronce desde China, o aquellos que sucedieron
entre los siglos VII y X cuando se asimilaron e incorporaron los adelantos de la civiliza-
cién china. El emperador Meiji fue reinstaurado en el poder y la nacién se vio envuelta
en un torbellino de transformaciones politicas, sociales, militares y econémicas que ven-
drian de la mano con las importaciones de conocimiento y tecnologia occidentales que
se promovieron.

El papel preponderante del emperador como lider de esta evolucién es reconocido
desde sus mismos tiempos. Sin embargo hoy, con los aportes de la nueva historiografia,
parece que no todo fue de tal manera y que la aristocracia y los militares desempenaron un
papel mds destacado del que regularmente se les reconoce. No obstante, asi se trate solo
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de un manejo de imagen como se diria en la actualidad, la realidad es que el pais tomé
nuevos rumbos.

Con el lema de fukoku kyohei (“pais rico, ejército fuerte”), Japén entrd en una etapa de
profundas transformaciones en todos los campos. Se produjeron cambios institucionales
que marcarian los caminos que se han recorrido hasta la fecha, incluidas las desastrosas
invasiones al Asia, la participacién en la Segunda Guerra Mundial y la catastréfica derrota
en que terminé esta tltima.

En un entorno histérico-politico en el que no se habia propiciado la deliberacién pu-
blica sobre los asuntos del Estado, aparece en 1876 el primer protopartido politico, el
Aikoku Ko6td (Partido Publico de los Patriotas) que promovia el establecimiento de un
cuerpo colegiado. En 1882, Okuma Shigenobu funda el Rikken Kaishinté (Partido para
la Reforma de la Constitucién) y en la orilla opuesta, la de los defensores del sistema, apa-
rece el Rikken Taiseit6 (Partido del Mando Imperial Constitucional). Sin embargo, el jue-
go politico tan solo aparece a partir de 1890 con la promulgacién de una constitucién que
crea una monarquia constitucional de corte prusiano y la Dieta, compuesta por la cdmara
de representantes y la de los pares. Fue esta una fase de aprendizaje y reacomodos. Partidos
que aparecian y desaparecian, enfrentamientos entre los miembros de cada parcialidad y
ausencia de liderazgos nacionales mientras el poder permanecia en manos de los genrd, es
decir, de los veteranos cuya mayoria provenia de los cargos medios de la clase samurdi. El
poder politico de los militares se haria evidente en 1912 con la renuncia del ministro de la
Armada, Uehara Yhsaku. Esta situacién que se consolidaria en 1932 con el asesinato del
primer ministro Inukai Tsuyoshi se extenderia hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial,
razén por la cual, como se comenté atrds, es posible aseverar que los gobiernos militares
se extendieron entre el siglo XII y la mitad del XX, con algunas excepciones.

El caso de Inukai merece particular atencién, pues desde su desaparicién terminan los
gabinetes con representacién partidista y aparecen los que se conocieron como los gobier-
nos de “unidad nacional” que continuarian hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.
Pero algo mds senalado aun es el origen partidista de Inukai. En efecto, su partido —uno
de los dos mayoritarios—, el Rikken Seiytkai (Amigos del Partido de Gobierno Constitu-
cional), recibia fondos del conglomerado Mitsui. Y otro tanto ocurria con su contendor
el Rikken Minseit6 (Partido Constitucional Democrético) que era financiado por Mitsu-
bishi. Con esto quiero indicar la aparicién de un nuevo actor politico de suma trascen-
dencia representado en los zaibatsu, es decir, en los inmensos conglomerados familiares
que surgieron a finales del siglo XIX con la proteccién y el apoyo del gobierno. Los datos
aportados por los historiadores de la primera mitad del siglo XX dejan claro que sin el
apoyo econémico y politico de estos grupos a la guerra, otro hubiera sido el desenlace de
los acontecimientos (Kodansha, 1999).

Dentro de las novedades que hubo en este periodo desde Meiji hasta 1945, debe des-
tacarse el enorme peso que tuvo el shint6 en la politica de Japén. Desde el siglo XVIII
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empez6 a tomar fuerza una corriente nacionalista que despertd al shinté. El gran idedlogo
y promotor fue Motoori Norinaga (1730-1801) quien aprovechd la coyuntura que se tejia
desde el siglo XVII cuando el budismo empez6 a ceder espacios politicos y sociales frente
al neoconfucianismo. No es descabellado decir que, apaciguado el pais con los Tokugawa,
la contienda se trasladé al campo de los intelectuales y artistas y es en este espacio en el
que Norinaga, que emprenderfa una campana extraordinaria para rescatar los valores ja-
poneses, revivié los dos textos fundamentales del shinté: el Kojiki y el Nihongi o Nihons-
hoki, mencionados atras.

Sin el aporte de Norinaga es probable que no hubiera florecido una campana como la
que se inicia a comienzos del siglo XIX con el lema de sonnd joi (“reverencia al emperador
y expulsion de los bdrbaros”) (Kasulis, 2012). Al reivindicar lo nativo, que inclufa el resca-
te de la ascendencia imperial hasta la era de los dioses, se reforzé en el gobierno la promo-
cién del sistema de santuarios oficiales y una oficina oficial del culto. De esta recuperacién
del espiritu japonés resurgié la imagen sacralizada del emperador, y florecieron una fuerte
identidad nacional y el sueno de un destino grandioso para el pais del sol naciente que
acompafiaria los afios venideros hasta la derrota de 1945. La suma de estos simbolos vista
desde la perspectiva actual, nos ayuda a entender las preocupaciones que hoy despierta el
culto shint6 en los vecinos de Japdn, en particular el que toca al santuario de Yasukuni
donde se rinde homenaje a los caidos en la Segunda Guerra Mundial, incluidos criminales
clase A, y del cual el actual primer ministro Abe es juicioso partidario.

Con esta nueva formacién el esquema de gobierno de estos anos puede representarse
tal como lo muestra la figura 4.

Figura 4.

Fuente: Elaboracién propia.
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La posguerra

Aceptada la derrota después de las dos abominables bombas lanzadas sobre Hiroshima
y Nagasaki, el pais es ocupado por las fuerzas aliadas y solo recupera su independencia
en 1952, cuando se firma el Tratado de Paz de San Francisco. La intencidn inicial de las
fuerzas de ocupacién fue la de impedir que Japdn volviera a levantar cabeza. La élite po-
litica y empresarial fue arrestada y sus bienes confiscados. Varias de las pocas instalacio-
nes fabriles que se salvaron de los bombardeos, fueron desmanteladas y entregadas como
compensacién de guerra a los paises asidticos. Sin embargo, el pragmatismo pudo mds
y las necesidades locales como las presiones del entorno internacional llevaron las cosas
por rumbos distintos. Superado inteligentemente el impasse de si se debia o no juzgar al
emperador como criminal de guerra, se hizo apremiante la conformacién de un gobierno
con participacién de los japoneses. Los viejos partidos que habian desaparecido en 1940
trataron de revivir con nuevos nombres. Pero las purgas ejecutadas por la ocupacién, no
facilitaron las cosas.

En mayo de 1946, después de las primeras elecciones de la posguerra, Yoshida Shigeru
es elegido primer ministro, posicién a la que llega como presidente del Partido Liberal.
En 1947 es remplazado por Tetsu Katayama, del Partido Socialista, quien permanece en
el cargo entre mayo de 1947 y marzo de 1948 cuando es sucedido por Hitoshi Ashida
del Partido Democritico. En octubre de ese mismo afio Yoshida regresa al poder y alli se
mantiene hasta 1954.

La nueva constitucién de 1947 introdujo profundos cambios. El poder ejecutivo que-
dé en manos de un primer ministro como jefe de gobierno, elegido por la Dieta com-
puesta por dos cdmaras, la de representantes y la de consejeros; el emperador fue desig-
nado como simbolo de la nacién y jefe de Estado; se introdujo el sufragio universal y se
establecid, en el famoso articulo 9, la renuncia a la guerra y al mantenimiento de fuerzas
de mar, aire y tierra.

Dice el muy comentado articulo 9:

El pueblo japonés, aspirando sinceramente a una paz internacional basada en la
justicia y en el orden, renuncia para siempre a la guerra como derecho soberano de
la nacién y a la amenaza o al uso de la fuerza como medio para resolver las disputas

internacionales.

Con el fin de cumplir el propésito del pdrrafo precedente, no se mantendrén
fuerzas de tierra, mar y aire ni otro potencial de guerra. No se reconocerd el derecho
de beligerancia del Estado (Leyes constitucionales, 1963: 938).

Las nuevas circunstancias de la posguerra y los cambios electorales condujeron a la for-
macién de muchos partidos que hicieron necesarias las alianzas, pero que tuvieron como
efecto la volatilidad de los gabinetes, hasta cuando en 1949 Yoshida consiguié conformar
uno que sobrevivié hasta octubre de 1952.
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La recuperacion de la soberania llegé en un momento de grandes divisiones dentro de
los partidos conservadores y los de la izquierda. Frente a estos tltimos, que se dividieron
en pequefios grupos en 1951, los conservadores no lograron obtener las mayorias en la
Dieta. Pero en 1955 suceden dos cambios substanciales: los socialistas se reinen de nue-
vo alrededor del Partido Socialista de Japén y los conservadores, agrupados en el Partido
Liberal y en el Partido Democratico, se unen para conformar el PLD que consolida unas
mayorias en la Dieta que pudieron mantener hasta 1993.

Durante estos afos el juego politico se concentré en el partido de gobierno y sus pro-
tagonistas fueron los lideres de las facciones en las que se fragmenté la agrupacién desde
su unificacion. El origen de estas facciones parte del momento en que los dos partidos
conservadores se unieron sin que eso significara el abandono de sus propias identidades.
El objetivo principal de estos grupos era el de negociar su participacién en los gabinetes
de la época. Pero a medida que avanzo el proceso, su conformacién y su accién se hicieron
mds complejas en términos programdticos y financieros. Los altos costos de hacer politica
las convirtieron en empresas politicas, en especial en lo concerniente a la consecucién y
reparticién de fondos y de apoyos electorales (Curtis, 1999). Uno de los grandes costos
de esta operacion fue la corrupcién que enervaria a la opinién publica a comienzos de los
90 cuando el sistema hizo agua.

Un renovado actor que se destaca en este periodo es la burocracia. Desde el siglo VIII
cuando se establecieron las bases para el servicio civil sobre el ejemplo chino de inspira-
cién confuciana, Japén goza de un cuerpo muy eficiente de servidores publicos. La no-
vedad desde el sistema de 1955 es su interaccién con el partido de gobierno y con los
empresarios. El resultado es lo que se denomina “Japan Inc.” que corresponderia a lo que
Curtis llama las instituciones informales. Segtin este autor, la suma de

(...) instituciones formales e informales se convierten en un sistema integrado
que produce una compleja matriz de instituciones. En Japon, este sistema facilita el
adaptarse a las circunstancias cambiantes sin necesidad de apelar al proceso dispen-

dioso y contencioso de una reforma legal (1999: 5).

Tales informalidades que en dltimas equivalen al uchi descrito atrés, dificultan la lec-
tura desde Occidente y son motivo de conflictos con los Estados Unidos y con los paises
europeos. Recuérdese lo que significaron las “guias” del poderoso Ministerio de Industria
y Comercio (Johnson, 1982).

La estructura que se construy6 fue tan eficiente como compleja. El partido de gobier-
no, al estilo de los gobiernos en la sombra de Inglaterra, creé unas instancias paralelas a las
formales en las que era posible debatir las politicas y las decisiones con los funcionarios del
gobierno y con los empresarios desde el interior (uchi). El factor determinante para que
esto funcionara, era la confianza que se derivaba de la confidencialidad garantizada por la
lealtad y el honor. En otras palabras, fue una extensién del naishé o “acuerdo interno” del
periodo Tokugawa.
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Un esquema de lo que fue el sistema del 55, se presenta en la figura 5.

Figura 5.
LDP (Liberal democratic party) = PLD (Partido liberal democritico)

Fuente: Elaboracién propia.

Burocracia

Empresarios

Postguerra - Modelo 55

Ademds de la estabilidad politica que se alcanzé en esta fase, uno de los resultados
quizd mds importantes, fue la construccién de un sistema econémico y social de gran
equilibrio llamado por algunos “capitalismo humano”. Ozaki lo define de esta manera al
comparar el capitalismo tradicional con este nuevo:

La tnica diferencia bdsica entre los dos es que el capitalismo humano ubica su
valor primario en los recursos humanos més que en el capital pecuniario como fun-
damentos de la creacién de riqueza; mantiene que en el mundo de las economias
avanzadas de hoy, los seres humanos son el mds vital de los recursos y el sistema em-
presarial debe organizarse de acuerdo (a esta realidad) (1991: 158).

Con un desarrollo guiado por tales pardmetros, la sociedad japonesa alcanzé uno de
los mejores y mds equitativos niveles socioecondmicos de su historia. De hecho, para
1990 el 95% de la poblacién se identificaba como de clase media. Los anos que vendrian
en los que se sintieron los efectos del neoliberalismo adoptado a mediados de los 80 suma-
dos a las consecuencias de los escdndalos y desajustes que condujeron a la crisis, llevaron
a un aumento de la pobreza que segtin la Organizacién para la Cooperacién y Desarrollo
Econémicos (OCDE) alcanzé el 15.7% en abril de 2011.
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La crisis del sistema

1964 marcé un hito en el curso de la posguerra cuando alrededor del simbolo de los
Juegos Olimpicos de ese afo y con el despliegue de sus avances tecnoldgicos encarnados
en el tren bala, Japdn se presentd al mundo como jugador de las grandes ligas. Los éxitos
de la década de los 70 fueron extraordinarios a pesar de las dos crisis del petréleo, a estos
les siguieron nuevos logros en los 80.

En esta década se produjeron dos acontecimientos que tendrian profundas consecuen-
cias en el futuro del pais. En 1982 llegé al gobierno Yasuhiro Nakasone. Un politico joven
con ambiciones, con capacidades de liderazgo y con ideas neoliberales. Con ¢él se inicia
una época de nacionalizaciones que inicié con los Ferrocarriles Nacionales. Seria aven-
turado decir que los retrocesos en lo social se debieron a este cambio ideolégico. Pero lo
cierto es que empezaron a verse nuevas evidencias —como los altos salarios de la élite em-
presarial— que afectarian después la distribucién del ingreso.

En septiembre de 1985 los miembros del G-5 (Estados Unidos, Inglaterra, Francia,
Alemania y Japén) firmaron el Acuerdo del Plaza, cuyo propésito principal fue el de de-
valuar el yen y el marco alemdn frente al délar. Los efectos en Japdén vinieron pronto y se
produjo una devaluacién del 51% del délar frente al yen que impulsaria el crecimiento de
una burbuja econémica. Uno de los efectos de esta medida fue la enorme valorizacién de
los activos locales en términos internacionales, la cual condujo a decisiones de negocios a
veces estrafalarias, como lo fue la compra del Rockefeller Center en Nueva York por parte
de Mitsubishi, que la opinién publica estadounidense recibié negativamente y la entendi6
como una provocacion.

En medio de la euforia econémica, en 1989 cae el primer ministro Takeshita. La ra-
z6n detrds de su renuncia fue un escdndalo de corrupcién en que se vio envuelto. Si bien
es cierto que el problema de la corrupcién viene de muy atrds (se recordard que hay una
mencién a ello en el articulo 5 de la constitucién de los diecisiete articulos del principe
Shotoku) el nuevo incidente estd muy unido al protagonizado por el primer ministro Ta-
naka en 1974 que también lo oblig6 a abandonar el cargo.

El profesor Richard H. Mitchell (1996) de la Universidad de Missouri documenta
el problema de la corrupcién desde 1868, es decir, desde el momento en que Japdn se
reintegra al mundo y comienza su modernizacién. Como puede ficilmente deducirse,
las regulaciones para evitarlo no han sido exitosas y de ellas podria hablarse mucho.
No se trata de reconocer que el asunto es un mal endémico de la politica japonesa. Si
observamos el fenémeno desde la informalidad, desde el secreto, desde la lealtad, pro-
bablemente se pueda entender mejor su funcionamiento. En las pricticas politicas que
se detectan y en las que yo mismo he podido observar con respecto a los mayores es-
cindalos de los tltimos cuarenta afnos, existe un limite que cuando se traspasa suscita
el escarnio publico.
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Atréds se menciond el alto costo que deben asumir los politicos y que los llevan a con-
seguir recursos en el sector privado. La sociedad no acepta tales procedimientos pero los
tolera siempre y cuando los beneficiados sean las instituciones, los partidos y no los indi-
viduos. En el caso de Tanaka en 1974, de Takeshita en 1989 y de Kanemaru en 1992, los
beneficiados fueron ellos mismos y esto resulté inadmisible. Un factor que tal vez contri-
buy6 a animar el rechazo es que los tres fueron miembros de la misma faccién. Estos inci-
dentes, sumados a la incapacidad del PLD para introducir reformas politicas y econémi-
cas, tuvo como efecto la erosién de la confianza del electorado en el partido de gobierno.
El desarrollo de estos acontecimientos le significé al partido la pérdida de sus mayorias
parlamentarias en las elecciones de 1993. Se llegé asi a la conformacién del gobierno de
Hosokawa, quien como disidente del PLD habia formado un nuevo partido. Sin embar-
go, no tardé la oposicién en encontrar indicios de un nuevo escindalo tocante a las finan-
zas del primer ministro, quien fue obligado a renunciar en 1994.

El siguiente movimiento fue sorpresivo. Los dos grandes rivales del 55, el PLD y el
Partido Socialista establecieron una alianza y conformaron un nuevo gobierno liderado
por los socialistas. Dos afios después y también como producto de varias alianzas entre
los partidos conservadores, el PLD volvié a asumir el gobierno en cabeza de Hashimoto
(1996-1998). Después de otros dos afios subié Obuchi (1998-2000) quien fue rempla-
zado por Mori (2000-2001). En el 2001 es elegido Koizumi, personaje muy carismdtico
y alineado con el neoliberalismo. Su manera de comunicarse con la gente hizo que su go-
bierno fuera muy popular si bien no logré encausar a su partido hacia un rumbo mads pro-
misorio. No obstante, la profunda division en sus filas que venia de atrds continué dando
lugar a la formacién de partidos que aparecian y desaparecian con gran facilidad, y se fue
allanando el terreno para una gran derrota. En efecto, a partir del 20006 se sucedieron sie-
te gobiernos de muy corta duracién cada uno, que alimentaron un hondo rechazo de los
votantes que de manera contundente le entregaron las mayorias al Partido Democrético

de Japé6n (PD]J) en las elecciones de 2009.

La crisis politica que empezd en 1989, fue solamente uno de los varios problemas de
fondo que ha sufrido Japén en las dltimas dos décadas. A la pérdida de confianza desata-
da por la debacle politica se sumé el estallido de la burbuja econémica que tuvo conse-
cuencias en todo el sistema. Los bancos, que se habfan expuesto en exceso, comenzaron a
venirse abajo y su desastre vino a destapar las debilidades del sector productivo también
sobreendeudado, e hizo visibles el cruce de intereses entre la clase politica y el sector pri-
vado, con lo que quedé en evidencia la enorme corrupcién acumulada durante el periodo
dominado en el sistema del 55.

La figura 6 permite observar la situacién de las Gltimas dos décadas en la que se destaca
el desplazamiento de los partidos politicos por la burocracia. Esta tltima es la que al
final mantiene el juego del poder, aunque también se ha convertido en obstdculo para
las reformas que se requieren. Lo cual, segtn el profesor Curtis (1999) era esperable tal
como sucedié con los partidos socialistas en Europa, cuando después de acceder al poder
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y tratar de modificar las politicas de gobiernos anteriores, vieron frustrados sus intentos
por el bloqueo de los burécratas.

Figura 6.

Fuente: Elaboracién propia.
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El otofio de 2009 trajo un nuevo aire a Japén con la derrota del PLD y la obtencién de
las mayorias parlamentarias por parte del PD]J. Se esperaba que con ello se resquebrajaria
definitivamente el sistema de 1955, se renovaria y depuraria la politica y se consolidaria
el partido de gobierno. No fue asi. Antes de diez meses el primer ministro Hatoyama se
retird y le cedié el paso al primer ministro Kan que llegé al cargo después de unas refiidas
elecciones internas. Con un partido dividido y una oposicién que controlaba la cimara
alta de la Dieta, Kan debi6 afrontar la catdstrofe del tsunami de marzo de 2011 y el pos-
terior problema de Fukushima y del sector de la energia nuclear, sin dejar de mencionar la
prolongada recesién econdmica y el fortalecimiento de los nuevos actores internacionales
como China. Puesto contra la pared por la accién de sus propios correligionarios y por
la oposicidn, se aparté del gobierno y fue sucedido por Noda, quien debié continuar la
lucha con las divisiones internas de su partido y con una oposicién cada vez mds intran-
sigente del PLD y su aliado el Komeit6. Casi sin opciones de movimiento no tuvo otra
salida que convocar a elecciones generales que se llevaron a cabo en diciembre de 2012 en
las cuales sufrié una estruendosa derrota, muy previsible, frente al PLD.
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La pésima imagen del PDJ y el enorme desgaste al que se someti6é durante los tres go-
biernos que presidi6, le ocasionaron la derrota humillante, lo que le permitié al PLD re-
cuperar las mayorias en la cdmara baja. Con esta victoria, el viejo PLD recuperd el poder
que quedd, por segunda vez, en manos de Shinzo Abe quien, debido a una enfermedad
habia tenido que entregar el mando en 2007. En julio de 2013, otro triunfo electoral le
devolvié al partido de gobierno las mayorias también en la cdmara alta y con ello el con-
trol de la Dieta. Con esta consolidacién y con un dnimo que se habia opacado por sus
problemas de salud durante su primer gobierno, Shinzo Abe parece decidido a retomar
una linea de gobierno que le es familiar, orientada hacia la derecha nacionalista y por el
neoliberalismo. Su propuesta de gobierno, que se enmarca dentro de lo que se denomina
la “Abenomics”, no ha sido recibida con mucho entusiasmo por parte de la opinién publi-
cay menos por sus vecinos en el Asia. Los primeros no confian en que el proyecto politico
recobre los niveles de bienestar anteriores a la crisis. Y los segundos, porque las banderas
ultranacionalistas del primer ministro plasmadas en su intencién de modificar el articulo
9 de la constitucién o por lo menos su interpretacién, més su apoyo al culto de Yasukuni,
hace temer por un resurgimiento de las banderas de la preguerra. No sucede lo mismo
con la clase empresarial que espera beneficiarse con los estimulos econdmicos que se vie-
nen proponiendo e implementando. Los comentarios politicos del Keidanren, el podero-
so gremio-ctpula de los empresarios, que se habia mantenido a prudente distancia desde
mediados de los 90, aparecen de nuevo como en la época del 55 cuando su participacién
fue definitiva para la unién partidista que creo el PLD. Y los empresarios, individualmen-
te, también parecen sentirse comodos y confiados. En una actitud que hubiera parecido
extrafia hace poco, Teruo Asada, presidente de Marubeni, manifestd, en entrevista con-
cedida a mediados de julio de 2013 a Yuriy Humber de Bloomberg, que Abenomic’s needs
more Thatcher. Y reconocia abiertamente que estaban haciendo /obby para que el gobierno
le entregara concesiones al sector privado para el manejo de puertos, acropuertos, auto-
pistas o del negocio del agua (Humber, 2013). No queda duda, como puede observarse,
de la alianza que se estd estrechando entre la clase empresarial y el nuevo gobierno. Habrd
que descifrar, de la lectura de los movimientos que sigan, si nos encontramos o no frente
a la construccién de un bello Japén.

Dos décadas de crisis no han sido suficientes para encontrar soluciones. La economia
ha soportado veinte anos de recesién. Los partidos explotan en pedazos y son desplazados
por la burocracia. El sector financiero y el empresarial apenas comienzan a levantar cabe-
za. Recomponer el terreno no ha sido ficil y las dificultades crecen con el auge de China,
el envejecimiento de la poblacién, la catdstrofe del tsunami del 2011 y el problema nu-
clear de Fukushima, que no han contribuido propiamente a disminuir el pesimismo del
pueblo japonés.

Sin embargo, las circunstancias han variado. A los actores tradicionales de la politica
doméstica —los partidos, la Dieta, los empresarios, la burocracia—, hay que sumarles ahora
la opinién publica, tanto la local como la internacional. De la misma manera las realida-
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des del momento demandan un reconocimiento tanto de lo regional como de lo global.
En tal sentido, no resultaria ficil evitar el contexto asidtico y el mundial como compo-
nentes de la politica interna. Este escenario prospectivo podria esquematizarse tal como
lo muestra la figura 7.

Figura 7.
LDP = PDL

Fuente: Elaboracién propia.
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Este ejercicio de lectura de la politica desde la perspectiva de la estética, no puede tener
fin sin agregar a las tesis iniciales unas nuevas consideraciones.

La primera consideracién parte del inicio de la Metafisica de Aristételes en la que se lee:

Todos los hombres por naturaleza desean saber. Senal de ello es el amor a las sen-
saciones. Estas, en efecto, son amadas por s{ mismas, incluso al margen de su utili-
dad y més que todas las demds, las sensaciones visuales. Y es que no solo en orden a
la accién, sino cuando no vamos a actuar, preferimos la visién a todas —digdmoslo—
las demds. La razén estriba en que esta es, de las sensaciones, la que mds nos hace

conocer y muestra multiples diferencias (2003, pp. 69-70).
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Amamos las sensaciones porque nos procuran saber y a ellas reaccionamos con gus-
to independientemente de su utilidad. Ese gusto no es otra cosa que el goce estético que
convertimos en conocimiento. Esto en términos de hoy avalaria la percepcién de lo bello
y lo feo como formas de entendernos con lo que nos rodea.

Ya habiamos echado mano del discurso de Oe al recibir el premio Nobel. La referen-
cia ahora corresponde a otra intervencién suya de mayo de 1993 en la inauguracién de la
Biblioteca Ptblica de Nueva York. Decia el autor en esa ocasién:

Cuidado con los japoneses. Cuando ellos dicen si realmente quieren decir 7o.
(;O era al contrario?). Las palabras exactas se me escapan ahora, pero el presidente
Clinton segtin se informd, garrapate6 algo en tal sentido. Aparentemente le estaba
aconsejando al presidente Yeltsin sobre cémo negociar con Japén. Tales observacio-
nes del presidente de los Estados Unidos inevitablemente hicieron saltar en pedazos
la autoestima de muchos japoneses que tenfan grandes esperanzas con la eleccién
de un nuevo lider y que habian saludado con benepldcito su éxito. Obviamente la
conmocién no se hizo esperar. Pero en cambio, si el presidente Clinton hubiera di-
cho: “Cuidado con los japoneses. Ellos frecuentemente hacen promesas aimai-na’
—si hubiera usado el adjetivo japonés— no creo que hubiese desatado la controversia
que promovid. Asi estas palabras hubieran podido ser mds severas que las expresadas
al sefior Yeltsin, muchos japoneses habrian admitido la idoneidad de tal descripcién
de su cardcter (1995: 1).

El escritor se refiere aqui de manera mds concreta al problema de la ambigiiedad que
es matizada por él mismo con otras posibilidades: vago, oscuro, equivoco, indeciso, du-
doso, cuestionable, sospechoso, no comprometedor, indefinido, anieblado, doble o de
dos caras.

De la misma manera abierta como Oe nos relata el caso particular de Clinton y Yeltsin,
vale la pena traer a cuento la siguiente experiencia personal. Pasada la segunda crisis pe-
trolera en 1979, yo me encontraba trabajando con Sumitomo. El impacto de la situacién
habia sido sensible pues los precios de los productos japoneses habian perdido su compe-
titividad. Era necesario buscar nuevos rumbos y la compania convocé a sus 7.000 emplea-
dos para que formuldramos una nueva visién. El siguiente fue el resultado:

Open eyes on all

Algo lo suficientemente vago que abarcara todo y nada, que fijara metas de corto o
de largo plazo, o de ninguno. En resumen, la ambigiiedad que pone todo en marcha sin
oponerse a nada, sin medir nada y esperando todo.

Pero esta brevedad se suma a otro elemento que no se ha mencionado todavia y que
es crucial para seguirle el paso a los acontecimientos en Japdn: el silencio. Sirvanos el si-
guiente haiku de Ry6ta para ilustrarlo:
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Mono iwazu No dijeron nada
hyaku to teishu to ni el anfitrién, ni el huésped
shiragiku to. ni el blanco crisantemo (Haya, 2002, p. 107).

Para concluir, con una reiterada invitacién a mirar la realidad desde todos los dngulos
posibles, las siguientes dos menciones literarias.

La primera son versos con los que comienza el Heike Monogatari (McCullough,
1988), una de las grandes obras de la literatura japonesa del siglo XIII y que rescatan el
momento; que nos impulsan a cuidar lo cercano, lo inmediato, y que se complementan
con la ambigiiedad del largo plazo. En otras palabras, el presente, que se nutre del pasado
y del instante para construir el futuro: metas vagas para el porvenir y acciones para hoy.

Gion Shéja no
kane no koe
shogyé mujé no

hibiki ari.

El resonar de la campana
del templo Gion Shéja
es el eco de la evanescencia

de todas las cosas. (p. 23)

La segunda es este trozo de Oku no Hosomichi (£/ estrecho camino hacia el norte) del
poeta Basho en la versién de Britton (1974):

La gloria de tres generaciones de la familia Fujiwara es apenas el breve recuerdo
de un suefo. Llegamos a las ruinas de la gran puerta del castillo antes de nuestro
arribo al sitio donde quedaba el senorio de Hidechira del cual ahora solo quedan
arrozales y campos baldios. Nada queda excepto el Kinkeizan, el Cerro del Faisdn

Dorado que fue parte de los jardines.

Subimos al Takadachi, el Alto fuerte de Yoshitsune, para observar debajo nues-
tro el gran rio Kitagami que rueda desde la provincia de Nambu. Un tributario, el
Koromo, fluye alrededor del castillo de Izumi para juntarse con aquel aqui, a los
pies de la fortaleza. El fuerte de Yasuhira se erigié mds alld del paso de Koromo en
una posicién estratégica para guardar la entrada a la provincia de Nembu y defen-

derla de las tribus nortenas de los Ainu.

Pero qué leve es la gloria militar. Ese selecto grupo de vasallos leales que se atrin-

cheraron en este fuerte alto lucharon descarnadamente pero de sus gloriosas haza-
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fias la memoria solo alcanzé el instante. Todo estd bajo la hierba. Cémo resultan de
ciertas las palabras de Tu Fu:

Asf el pais sea vencido,

permanecerdn sus montafias y sus rfos.

Y sobre las ruinas del castillo, al llegar la primavera
la hierba reverdecerd de nuevo. (p. 46)

Para regresar al punto de inicio, resultan adecuadas las siguientes reflexiones de Bleiker
(2009):

Un exitoso repensar en la politica mundial, la busqueda de un orden interna-
cional més pacifico y justo, deben abordar la representacién. Deben ocuparse de los
lenguajes a través de los cuales somos capaces de distinguir lo seguro de lo peligroso,
lo racional de lo irracional, lo posible de lo imposible. Lo que se requiere es una cri-
tica del lenguaje que abra las posibilidades de observar més alld de lo que se supone
sea la politica mundial, que pueda problematizar los dilemas politicos que se han
vuelto no problemdticos y hasta invisibles, durante afios de discurso normalizado y

de las correspondientes précticas politicas (p. 172).

Concluido este recorrido que buscé abrir el tema a nuevos intentos analiticos e inter-
pretativos, podriamos proponer que la politica japonesa representa una estética de la im-
perfeccion y la insuficiencia.
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