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Resumen

Poesia y politica han sido eternas compafieras. Y ello puede afirmarse en Occidente
desde Homero hasta lo que se ofrece fresco en el dia presente. Sin embargo, fuera del cri-
ticismo literario, no ha sido un terreno al que se hayan acercado las ciencias sociales con
frecuencia como fuente de sus andlisis 0 como medio acumulativo de hechos. Algunas
propuestas académicas para utilizar la tragedia cldsica griega o la de Shakespeare, o las mds
recientes, han suscitado una reflexién, que se expone aqui, sobre la utilidad de volver so-
bre este recurso en el estudio de las relaciones exteriores, en particular, y de las ciencias so-
ciales en general. Aqui se sugiere extender estas consideraciones a la poesia y, como fuente
exploratoria para el ejercicio académico, en la segunda parte se incluye la traduccién de la
obra Cinco bandidos del poeta coreano Kim Chi-ha.
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Abstract

Poetry and politics have eternally been fellows. And that can be affirmed in the West
from Homer up to the freshest offers of today. However, beyond the literary criticism, it
has not been a field to which the Social Sciences have approach definitely as a source for
their analysis, or as an acccumulative means of facts. Some academic proposal to use the
Classical Tragedies or those of Shakespeare, even the most recent ones, has procure a re-
flection —exposed herein— about the usefulness to get back to this resource for the study
of the International Relations in particular, and of the Social Sciences in general. Herein
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our approach extends such consideration to poetry. For the academic exercise, the trans-
lation of Five Thieves, work by the corean poet Kim Chiha is included in the second part.

Keywords: poetry, politics, international relations, Kim Chiha, Korea.

Si la funcion social del poeta es preservar la gloria del pasado,

o dar testimonio del presente, o legislar para el futuro;... nadie puede hacer a un lado

el papel de la poesia en la esfera sociopolitica. Las artes verbales, no es necesario decirlo, son
actos simbdlicos socialmente y tienen implicaciones politicas.

Ferial J. Ghazoul”

Todas las traducciones son del autor salvo aquellas en las que se mencionen créditos.
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Parte 1

Poesia y politica

Mijvwy (cblera) es la primera palabra del primer verso del primer gran poema de Occi-
dente. Es con este vocablo con el que se inicia La [liada que a su vez es el punto de partida
de la literatura occidental. La linea inicial del poema dice: Mijviv deide, Oea, [InAnicdew
Ay12Afjog cuya traduccion literal serfa La cdlera canta, jdiosal, del Pelida Aquileo. Y en este
contexto se revela algo todavia mds terrible: de manera imperativa, el rapsoda le ordena a
la diosa que cante la célera, la ira, la rabia de Aquiles. Complementemos el texto griego
con la muy reconocida traduccién de Segald y Estalella (1927, p. 3): “Canta, joh! diosa, la
célera del Pelida Aquileo; célera funesta que causé infinitos males a los aqueos y precipitd

»

al Hades muchas almas valiosas de héroes [...]”.

Segtin Powell, nos encontramos con “una historia sobre la célera y sobre lo que nos
causard la célera como se aclarard a medida que conozcamos el destino de Aquiles” (2004,
pp- 65-66). Lo cual no significa dejar de lado otras aproximaciones. En tal sentido, resulta
estimulante la elaboracién de Simone Weil que nos sittia el meollo del poema en la fuer-
za: “El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de La Iliada es la fuerza. La fuerza
empleada por el hombre, la fuerza que esclaviza al hombre, la fuerza ante la cual la carne
del hombre desaparece” (Weil, 2005, p. 183).

Todas esas fuerzas que sobrepasan los limites de la razén, parecen ser las que mueven
y fijan la impronta de la condicién humana. Mds adelante haremos referencia a cémo Sé-
focles nos introduce en el campo del honor paradigmadtico en su tragedia Ayﬂx o Ayante,
como a veces se traduce. Son casos, entre tantos, en que solamente la irracionalidad lo-
gra explicar la realidad. Irracionalidad que baja de los dioses, del destino en el caso de los
griegos, y que de seguro proviene de la propia condicién humana en el nuestro. Pero més
aun, y en ello la trdgica contradiccion, son hechos estéticos que ensalzan la belleza de lo
insélito y despreciable. Las bellas armas de la muerte; el sublime desenfreno de la locura;
la ceguera del valor y del honor.

Muchos siglos después, en nuestro medio y en la misma linea, no nos sorprende que
Gonzalo Arango se hubiera detenido en la figura de un bandolero, “Desquite”, para dedi-
carle una elegfa. Nos dice el poeta:

Si, nada mds que una rosa, pero de sangre. Y bien roja como a él le gustaba: roja,
liberal y asesina. Porque él era un malhechor, un poeta de la muerte. Hacfa del cri-
men una de las mds bellas artes [...] (Arango, 1974, p. 46).

El origen de este ensayo se relaciona con el trabajo de traduccién de varias poesias del
poeta coreano Kim Chi-ha y, en particular de la titulada Cinco bandidos. La obra, que fue
escrita durante la dictadura del general Park, nos llevé a repasar esa época violenta de la
reciente historia de Corea. Al avanzar en la comprensién de esta pieza, se fueron sumando
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nuevos temas y nuevas necesidades que nos facilitaron tomarle el pulso a los contenidos.
De tal manera hicimos una relectura de La lliada, lectura que estuvo también estimula-
da por el libro de Peter Sloterdijk, /ra y tiempo (2010). Y a estos, como se verd, se fueron
agregando nuevas fuentes lejanas o cercanas con las que hemos ido hilvanando nuestra
reflexién.

Las inquietudes que emergieron poco a poco en medio del cruce de poesia y relacio-
nes internacionales, se alimentaron con varias lecturas. La primera, sobre la tragedia y las
relaciones internacionales de Erskine y Lebow (2012) quienes, en sus propias palabras
nos proponen buscar la explicacién de “cémo (y por supuesto si) el concepto de tragedia
tal como se revela en los dramas griegos y shakespeareanos puede informar y enriquecer
nuestra comprension de las relaciones internacionales” (p. ix), al tiempo que se apoyan
para sustentar sus tesis en lo que ya Tucidides habia afirmado: “que la tragedia era un len-
te apropiado a través del cual se pueden observar las relaciones internacionales” (Erskine
y Lebow, 2012).

Las siguientes lecturas fueron las de Bleiker (2000, 2001, 2003, 2009) quien propone
la estética como un nuevo camino para la disciplina, iniciativa a la que se sumé la contri-
bucién de Moore y Shepherd (2010). El aporte sustancial de este material es el de incitar
la bisqueda de nuevas fuentes y de un mayor enriquecimiento con lo interdisciplinar. En
este tltimo sentido también fue ttil el ensayo de Holden (2003).

Ahora bien, si es posible proponer la tragedia como elemento analitico en la discipli-
na de las relaciones internacionales, resulta casi inescapable acudir también a la poesia.
Porque en lo que tiene que ver con la literatura y especialmente la novela, sus aportes ya
han sido incorporados en el discurso académico. Sin embargo, fuera de los tépicos rela-
cionados con la politica —la poesia revolucionaria, la contestataria, la ideoldgica, la nacio-
nalista—, no parece haber una inclinacién sistemdtica para tenerla en cuenta por fuera del
espacio natural de la creacién literaria. Como explicaremos mds adelante, encontramos
elementos de gran interés en la obra de Kim para acercarnos a los hechos que rodearon los
Gobiernos de las dictaduras coreanas de las décadas de los setenta y ochenta.

Ahora bien, vale la insistencia, la propuesta no se limita al campo de la critica literaria
en la medida en que no se trata de analizar forma y contenido. El aporte que se pretende
extraer de la poesia es el del dato que permita iluminar el contexto social, econémico y
politico de la época en que fue escrito. Y ello, por supuesto, requiere del concurso de las
disciplinas sociales: la historia, la sociologia, la ciencia politica, la psicologia, la economia,
el derecho y todas las demds, incluida la agnotologia, disciplina que empieza a dar los
primeros pasos y que se encarga de descifrar los medios que utilizan las sociedades para
fomentar y profundizar la ignorancia de la gente. Retomando el hilo de Lz lliada, el libro
A cultural theory of international relations nos presenta lo siguiente:

Homero comenzé una tradicién de pensamiento relacionada con el espiritu y

sus consecuencias en el comportamiento que perduraron hasta la Iluminacién y atin
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encuentra un eco ocasional en nuestros propios dfas. En las academias militares, los
futuros guerreros leen La lliada con interés y se reporta que algunos han llegado
a llevarse copias con ellos a Iraq. Significativamente, una encuesta a los cadetes de
West Point revela que Aquiles —el més diestro pero el més indisciplinado de los gue-
rreros— ya no es la figura mds admirada en la épica. Los estudiantes tienen al victo-
rioso Héctor como su modelo en la medida en que actta en defensa de su familia y
de su ciudad. Adn en el mundo de los militares, la basqueda de la gloria, el amor a
la batalla y la exhortacién al sacrificio han dejado de ser aceptables a menos que se
trate de alcanzar el mayor bien de la nacién. La gloria y el honor son menos com-

prensibles para los civiles (Lebow, 2008, p. 19).

Tenemos aqui un primer ejemplo de la utilidad de un poema en la construccién de
un discurso y de un referente en un tema poco trajinado, la formacién militar, al lado de
una observacién sobre la dificultad que presentan la gloria y el honor —ambos subjetivos
y con una carga importante de emocién— cuya comprensién ayudarfa a encontrar nuevos
elementos para el analista de las guerras y los conflictos.

Tocado el tema del honor, especialmente el de los militares, es ineludible la mencién
de A)/ax, la tragedia de Séfocles. Como se recordard, se trataba del mejor de los genera-
les de la guerra de Troya. Pero era soberbio y jamds debié sus triunfos a los favores o a la
proteccion de los dioses a quienes jamds requirid. La tragedia comienza con el castigo de
Atenea a su arrogancia; la diosa lo priva de sus facultades mentales y lo enloquece. En su
delirio degliella a una manada de carneros convencido de que son sus enemigos, tal como
lo harfa Don Quijote con los molinos de viento. Al despertar de su trance se encuentra
con lo ridiculo de su accién y reconoce que su honor ha sido mancillado. Para recuperarlo
no tiene otra salida que la del suicidio. El dilema es enorme: si muere, su mujer y su hijo
serdn victimas de sus adversarios. Sin embargo, no lo detienen ni las stplicas de estos dos
ni las del coro y termina sacrificdindose y sacrificando a los propios.

La lectura del episodio, al igual que el de la ira de Aquiles, lleva a concluir que la irra-
cionalidad y la fuerza ciega que genera, sobrepasan la virtud. Con lo cual queda planteado
el problema ético que, en el campo de las relaciones internacionales tiene una sehalada
importancia. Y en este punto, se hace necesario contextualizar el problema. En efecto, re-
cuérdese que Aristételes, en su Etica a Nicémaco, prohijaba la célera del siguiente modo:

La mansedumbre es un término medio respecto de la ira; pero, como el medio
mismo, carece de nombre, y casi lo mismo ocurre con los extremos, aplicamos la
mansedumbre a ese medio, aunque se inclina hacia el defecto, que carece también
de nombre. El exceso podria llamarse irascibilidad; pues la pasién es la ira, pero las
causas son muchas y diversas. Asi pues, el que se irrita por las cosas debidas y con
quien es debido, y ademds como y cuando y por el tiempo debido, es alabado. Este
serfa manso, si la mansedumbre fuese justamente alabada; porque el que es manso

quiere estar sereno y no dejarse llevar por la pasién, sino encolerizarse en la manera
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y por los motivos y por el tiempo que la razén ordene. Pero parece, mds bien, pecar
por defecto, ya que el manso no es vengativo, sino, por el contrario, indulgente. El
defecto, ya se trate de una incapacidad por encolerizarse o de otra cosa, es censu-
rado. Pues los que no se irritan por los motivos debidos o en la manera que deben
o cuando deben o con los que deben, son tenidos por necios. Un hombre asi pare-
ce ser insensitivo (sic) y sin padecimiento, y, al no irritarse, parece que no es capaz
tampoco de defenderse, pero es servil soportar la afrenta o permitir algo contra los

suyos (1985, pp. 227-228).
Tiempo después Séneca, en sus Didlogos, aportaria otra interpretacién:

Solicitaste de mi, Novato, que escribiera de qué manera podfa amansarse la ira, y
me parece que no sin razén has temido mucho este sentimiento en particular, el mds
abominable y violento de todos. Pues en los demds hay algo de calma y placidez,
este estd totalmente lanzado y en plena acometida, rabiando del bien poco huma-
no deseo de dolor, de armas, de sangre y de suplicios, despreocupado de si mismo
mientras haga dafo a otro, arrojdndose incluso sobre las propias lanzas y dvido de

una venganza que va a arrastrar COHSigO al vengador.

Asi pues, algunos de los hombres sabios calificaron la ira de locura transitoria;
pues al igual que ella no tiene dominio de si misma, olvidada del decoro, desme-
moriada de sus obligaciones, tenaz y obstinada en lo que ha empezado, cerrada a la
razén y a los consejos, exasperada por motivos banales, incapaz de discernir lo justo
y lo verdadero, del todo parecida a las ruinas que caen destrozadas sobre aquello que

aplastaron (2008, pp. 127-128).

El mismo asunto hoy en dia, desde la éptica de la psicologia o de la psiquiatria, segu-
ramente nos ofrecerd nuevas perspectivas, sobre todo aquellas que ayuden a dilucidar las
responsabilidades. Pero lo que parece cierto desde Aristdteles hasta el presente es que estas
emociones perturban la razén. Circunstancia que resulta inquietante cuando se trata de
las decisiones que provienen de las fuentes del poder politico o militar 0 econémico y que
afectan a muchos o a todos.

Los temas del poder y la politica como material poético no son nada novedosos. Tam-
poco la violencia, el conflicto o la guerra. De igual forma, en su relacién con la literatura,
no son novedosos la censura, la persecucidn, el exilio, la cdrcel o la pena capital. Recorde-
mos para no ir lejos a Neruda, a Marti, a Nicanor Parra, al frigil maestro Luis Vidales, y
a tantos més a lo largo de todos los tiempos y continentes.

Sin dejar en la orilla intentos como el soneto Reinado marroquinesco y franjaveruno
de Caro y su célebre verso —“cintica azul y proceder, villano” (1988, p. 266)— con el que
criticaba virulentamente, como cabeza de la oposicién, al Gobierno del vicepresidente
Marroquin que habia subido al poder tras derrocar mediante un golpe de Estado al presi-
dente Sanclemente. O, en la misma linea pero con mds inquina, los sonetos punitivos de
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Julio Arboleda, que por fortuna nadie recuerda pero que constituyen una fuente valiosa
para entender el 4nimo politico del momento y el alto clima de rencores entre el poeta y
su enemigo Tomds Cipriano de Mosquera (Duarte, 1979).

Encaja aqui muy bien la memoria de una charla que tuvimos con el maestro Rafael
Maya. Neruda acababa de publicar su Incitacion al nixonicidio y alabanza de la revolucion
chilena, obra sobre la cual nos interesaba saber su opinién. Tajantemente respondié: “Ne-
ruda pasard a la historia pero por su poesia amorosa’. Durante mucho tiempo repasamos
este encuentro para deducir que posiblemente no haya sido el tema politico el que le qui-
tara lustre a los versos de Neruda, sino tan solo que su calidad no alcanzara los altos niveles
del resto de su poesia, tal como se comenté unas lineas atrds en el caso de Julio Arboleda.
En tal sentido, Roper se acerca a Maya cuando afirma:

Los poemas sobre asuntos de Estado estdn usualmente tan atados a su tiempo
que corren el riesgo de ser olvidados rdpidamente. Como le recalcaba Jonathan
Swift a Alexander Pope sobre La Dunciada, “a veinte millas de Londres nadie en-
tenderd las pistas, las letras iniciales o los ires y diretes del pueblo, y en pocos afios
ni siquiera aquellos que viven en Londres” [...] Sin embargo, unos pocos autores de
poemas politicos evidentemente esperaron escapar a las ataduras de sus tiempos y

escribieron algo mds que lo meramente efimero (2003, p. 579).

Porque poesia y politica han estado siempre unidas en una yunta que parece inescapa-
ble, aunque a veces se requiera cierto cuidado. En efecto, como lo advierte Laing (2013)
hasta la aparicién del mercado literario a finales del siglo XV1, los escritores y artistas de-
pendian del apoyo de las instituciones religiosas o politicas, lo mismo que de las familias
privilegiadas. Lo cual significaba un sometimiento a las inclinaciones de los benefactores.
Por supuesto que dentro de esa alianza entre creacién y poder también se registran mu-
chos altibajos, muchas contradicciones y atropellos.

Recuérdense los casos de Ezra Pound y de Nazim Hikmet acusados de traicién por sus
apoyos al fascismo el primero y al comunismo el segundo. Los juicios a los que fueron so-
metidos tenfan como fondo la libertad de expresion. No obstante, mds alld de los alcances
juridicos o los puramente politicos, sus casos sirven, desde el punto de vista de la ciencia
politica y de las relaciones internacionales, como fuentes provechosas para el andlisis de
la sociedad y las circunstancias en que vivieron el uno y el otro, Pound en Inglaterra y
los Estados Unidos y Nazim en Turquia. Esto para dar unos minimos ejemplos dentro de
una interminable lista. Muy oportuna resulta aqui la divisién de los poetas propuesta por
Saburo Moriguchi quien nos la presenta de la siguiente forma:

Podemos dividir a los poetas en tres tipos de acuerdo con sus actitudes hacia la
politica. El primer tipo consiste de los poetas que abogan por sus credos politicos; el
segundo, el de los poetas que excluyen los temas politicos de su poesia; y el tercero,

los poetas que vierten los contenidos politicos en su poesia (1987, p. 9).
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La divisién, que estd enmarcada dentro del criticismo literario, nos resulta atil para
afinar la critica del dato contenido en cada poema y en cada autor. Pero es el dato y no la
forma la que nos interesa aqui. Por ejemplo, si tuviéramos que interrogarnos sobre la va-
lidez de las causas que precipitan las guerras, las dudas que nos plantean las dos Helenas,
la de Seferis y la de Euripides y que no podrian dejarse por fuera en el momento de anali-
zar un texto poético, nos ofrecen la oportunidad de ahondar en los hechos y de formular
nuevas interpretaciones. Sobre la primera nos declara el nobel griego:

Ruisefor cantarin,

una noche asi, en las orillas de Proteo,

las cautivas espartanas te escucharon y alzaron su lamento,
entre ellas —;quién lo dirfa?— jHelena!

La que tantos afios perseguimos en el Escamandro.

Alli estaba a las puertas del desierto. Pude tocarla

me hablé:

“No es verdad, no es verdad”, gritaba.

“Yo no embarqué en la nave azulada proa.

’ . 7 b2l
Jamds pisé la valerosa Troya”.

... alli estaba, a la orilla de un Delta.
¢Y en Troya?
En Troya, nada —una ficcién—.
Asi lo querian los dioses.
Y Paris yacia con una sombra como si fuera una criatura viva.

1Y por Helena estuvimos degolldndonos diez afios! (Seferis, 1989, p. 195).

Y sobre la segunda duda, este es el didlogo que nos entrega Euripides en donde se narra

que Helena jamds estuvo en Troya:

Helena. —Yo nunca fui a la Tréade; era mi imagen.
Menelao. —Pero, ;quién puede producir imdgenes vivas?

Helena. — El éter, del que un dios formé a la mujer que posees.

172 RAl - REUISTA ANALISIS INTERNACIONAL



Poesia y politica: Kim Chi-ha

[...]

Menelao. —;Cudl de los dioses? Dices cosas increibles.
Helena. —Hera, sustituyéndome para que Paris no me poseyese.

Menelao. —;Cémo, pues, estabas aqui y en Troya al mismo tiempo?

Helena. —El nombre puede estar en muchos lugares; el cuerpo, no.

Mensajero. —;No es esta la causante de nuestras fatigas en Ilién?

Menelao. —No lo es. Los dioses nos han enganado. No tuvimos sino una imagen he-
cha de nube entre las manos.

Mensajero. —;Qué dices? ;Por una simple nube sufrimos tanto?

Menelao. —Fue obra de Hera y fruto de la discordia de las tres diosas (1979, pp. 38-
42).

Lo que presentan estos dos textos nos obligaria a confrontar las causas de los conflictos
que no necesariamente coinciden con los hechos o las realidades. Hipétesis que, en este
caso, se harfa mds probable si acudimos a Herédoto (1992) quien, en el libro segundo de
su Historia, Euterpe, sitia a Helena en Egipto y nos advierte sobre el conocimiento que
de ello tenfa Homero. Y ademds, desde la perspectiva de las relaciones internacionales vale
la pena resaltar las anotaciones de Pedro Bddenas de la Pefia, traductor de la obra poética

de Seferis:

No solo hay que ver aqui una variacién de la fibula de Helena, como algo que
se mueve sin mds en el plano mitico, sino que también es una manera de acercarse
a la situacién histérica de Chipre y mds en los momentos en los que el poema se
compone. De este modo la lucha de los troyanos por un fantasma deja de ser un
simbolo de la larga y sangrienta lucha por la autodeterminacién de la isla (Seferis,

1989, p. 324).

Ahora, si acudimos a hechos mds préximos a nuestro momento, resulta muy ilustra-
tivo el tema del submarino inglés Superb que nos trae a cuento Umberto Eco (1996).
Entre el 31 de marzo y el 23 de abril de 1982, durante la guerra de las Malvinas, el dia-
rio argentino Clarin y luego la prensa internacional, informaron sobre el acercamiento al
terreno de los acontecimientos, de un submarino atémico, el Superb. La primera noticia
aparecié en Buenos Aires y fue seguida por la respuesta ambigua del Gobierno britdnico:
ni la confirmaron ni la desmintieron.
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Con el paso de los dias, segin Clarin, un piloto brasilefio lo habia visto y lo habia
fotografiado. Pero el mal tiempo no permitié que las fotos fueran lo suficientemente ni-
tidas para identificarlo con precisién de manera tal que se mantuvo la incertidumbre. El
ltimo dia del lapso senalado, el Daily Telegraph de Londres, que habia participado en la
narrativa, anuncié que habia localizado al Superb en una base escocesa en la cual siempre
habia estado fondeado. Nada distinto, como puede verse, entre el submarino y la Helena
de Euripides o la de Seferis. Lo cual plantea de modo ineludible, la atencién debida a la
literatura, en general, como fuente de andlisis para interpretar la realidad o para despejar
los imaginarios que la encubren.

Por supuesto, el tema no se agota en la tragedia ni en la poesia. Bien sirve acudir a los
embajadores que nos presenta Aristéfanes en sus comedias los Acarnienses (1995), en los
Pdjaros (2007a) y en Lisistrata (2007b) para escudrinar las précticas diplomdticas de los
griegos.

Desde otro dngulo y dentro de los recuerdos de nuestra estadia en Corea en 2004,
guardamos en la memoria, con especialidad, la visita con nuestra maestra de té a Yeon-
gwol, en la provincia de Kangwol a donde nos dirigimos para rendir homenaje, en un ri-
tual confuciano, al poeta Kim Sakkat. En el camino hicimos una parada en Changnyeong
en donde estuvo preso el rey Danjong (1441-1457), sitio en el que escribi el siguiente
poema:

Oyendo a un ruisefior

Sacada de la corte para convertirse en un triste pajarito,

el alma errabunda vierte su solitaria sombra en el fondo de las montafas.
Noche tras noche, sin poder dormir, afiora en vano el descanso;

afo tras ano, su profunda tristeza no sobrepasa los limites.

A medida que cesan sus lamentos en el alba, palidece la luna que se desvanece;
el arroyo que corre se tifie de rojo con los pétalos caidos.

Cuando el cielo se hace sordo a la sangrienta stplica

spor qué tendrd mi alma adolorida oidos para escucharla? (Lee, 1998, p. 46).

Si se atiende a las fechas de su nacimiento y muerte, tenemos que el autor desaparecié
muy tempranamente. Solo vivié 17 afios. ;Qué hay detrds de ese nombre y qué detrds de
este poema? Lo primero fue su entronizacién cuando solo tenfa once afios y luego, su de-
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posicién por parte de su tio que lo envié exiliado al sitio de reclusién que mencionamos
y donde fue sentenciado a muerte por el nuevo rey. Este incidente no parece excepcional
en Corea, pais con una larga tradicién de poetas encarcelados por razones politicas. Lo
decimos, por supuesto, para resaltar la vinculacidn de poesia y conflicto y enmarcarlo en
el dmbito de lo universal mientras nos aproximamos al caso del poeta Kim Chi-ha, vivo
todavia. Y el tema puede ampliarse si seguimos el hilo del exilio.

La guerra ha sido material constante en la produccién poética: desde su glorificaciéon
hasta su repulsa, desde su justificacién hasta su condena. La barbarie del conflicto ya se
senalé con la referencia a La Iliada. Pero para entender lo que hoy llamamos el poscon-
flicto, viene bien la relectura de La Odisea, que es el libro de la paz y de la memoria que
lucha contra el olvido.

Los poetas de la guerra han sido muchos y ponen a nuestra disposicién distintas mi-
radas. Mientras en Europa Brecht decia en medio del dilema que encarna el que se siente
victima y victimario del conflicto, que no es otro que aquel que se pregunta sobre las res-
ponsabilidades suyas y las de su sociedad:

Y nosotros mismos
somos casi como comentarios de los delitos atroces
que se escaparon mds alld de las fronteras.

Bertolt Brecht (Modern, 1974, p. 242).

Al otro lado, en los Estados Unidos la voz de Karl Shapiro nos hablaba de una angustia
diferente, la de los que van a la guerra que no sienten como propia pero a quienes se les
exige el mayor sacrificio que es la propia vida:

Los trenes se dirigen a los barcos y los barcos a la muerte o a los trenes,
y los trenes a la muerte o a los camiones, y los camiones a la muerte,

o los camiones a la marcha, la marcha a la muerte,

0 a esta supervivencia que es toda nuestra esperanza;

y la muerte regresa a los camiones, a los trenes y a los barcos,

pero la vida conduce a la marcha, joh bandera! por fin

se encuentra el sitio de la vida después de los trenes y la muerte

—anochecer solemne de las naciones luego de la guerra (Matthiessen, 1967, pp. 1.074-

1.075).
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Y por otra parte, Randall Jarrell nos ayuda a entender el desasosiego de los que van al
frente forzados por un destino, por una tragedia inescapable:

En bombarderos con nombre de mujer, incendiamos

las ciudades que nos habfan ensefiado en la escuela—

hasta agotar nuestras vidas; nuestros cuerpos yacen

entre quienes matamos y jamds pudimos ver.

Cuando pudimos vivir lo suficiente, nos dieron medallas;
cuando no sobrevivimos, dijeron: “Nuestras bajas fueron pocas”.

Nos dijeron: “Aqui estdn los mapas”; nosotros incendiamos las ciudades (Matthiessen,

1967, p. 1.092).

Ahora, nada mds dramdtico que el sentir de las victimas civiles en los conflictos. Znsom-
nio de Diamaso Alonso, es una muestra conmovedora:

Madrid es una ciudad de mds de un mill6n de caddveres

(segtin las tltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo

en este nicho en que hace 45 afnos que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir el huracdn, o ladrar los

perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracdn, ladrando
como un perro enfurecido, fluyendo como la leche

de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntdndole a Dios, preguntdndole
por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mds de un millén de caddveres en esta
ciudad de Madrid,

por qué mil millones de caddveres se pudren lentamente

en el mundo... (Alonso, 1969, p. 79).
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Y agregaria otro poeta espanol que avasallado por la guerra no solamente se queja sino
que advierte la profundizacién del conflicto en la vindicta:

De golpe, han muerto veintitrés millones
de cuerpos. Sobre Dios saltan de golpe
—sorda, sola trinchera de la muerte—

con el alma en la mano, entre los dientes

el ansia. Sin saber por qué, mataban;
muerte son, solo muerte. Entre alambradas
de infinito, sin sangre. Son hermanos
nuestros. jVengadlos, sin piedad, vengadlos!

Canto primero (Otero, 1985, p. 73).

La bibliografia sobre poesia y guerra es muy extensa. Igualmente lo es la produccién
musical que también es una fuente marginada del andlisis politico. Por ejemplo, la oda a
la libertad de Schiller que por presiones politicas se transformé en alegria y que inspird
a Beethoven antes de que este escribiera su primera sinfonfa. Elevada a su ctspide como
Oda a la alegria en la Novena, curiosamente, otro acontecimiento politico condujo a la
resurreccion de la “libertad” en la famosa ejecucion de la obra en Berlin, dirigida por Leo-
nard Bernstein, recién caido el muro en 1989 (Barbosa, 2011).

De la misma forma puede reconocerse el rescate que hizo Tchaikovsky del alma del
pueblo ruso en su Obertura 1812 cuya lectura generalmente se limita al enfrentamiento
de las tropas de Rusia y Francia, caracterizadas por La marsellesa que poco a poco se desva-
nece frente al himno zarista (Barbosa, 2014). Pero en el gran fondo, lo que el compositor
se propone es rescatar al verdadero protagonista, al pueblo raso, que por lo general per-
manece oculto a los ojos del auditorio de hoy y a la critica contempordnea deslumbrados
por el oro de los mariscales.

La poesia como fuente no tiene limites, pues sus temas se extienden desde las reali-
dades mds concretas hasta lo que se refugia en el inconsciente. Por ejemplo, resulta casi
inevitable acudir a ella para descifrar los mitos y sus cédigos. En tal sentido, sirva como
referente el muy interesante articulo “Spenser: myth, politics, poetry” en el que se desarro-
lla el asunto a partir de la obra poética La reina de las hadas de Edmund Spenser (1552-
1599). Alli podemos leer:
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Todos los tiempos y todas las naciones tienen sus mitos politicos, sus creencias
compartidas sobre los origenes y el objetivo de la sociedad, sobre el comportamien-
to que se espera o se tolera de sus lideres, y acerca del cardcter de sus enemigos.
Una caracteristica llamativa del mundo politico del siglo XVI es el intento de los
gobernantes europeos para controlar tales creencias por medio de la manipulacién
del mito cldsico dentro del vocabulario politico. Bastarfa pensar en los triunfos y
romances del emperador Maximiliano, las méscaras de la corte Medici, las entra-
das reales de los reyes Valois, o los distintos retratos de la reina Isabel como Venus,
Diana y Astrea en La reina de las hadas de Spenser (Hulse, Weiner y Strier, 1988,
p. 378).

Si seguimos la pauta que nos indica lo imprescindible que resulta contextualizar las
obras literarias en general, o las poéticas en particular, nos hallamos con andlisis como el
que mencionamos a continuacién, relacionado con los poemas de T. W. H. Crosland:

El trauma de la guerra y la violencia encuentran su expresién en la poesfa y, aun-
que este capitulo lo toma de una manera general, conecta a un poeta britdnico que
escribe en 1916, durante la Primera Guerra Mundial, con contextos mds amplios.
Aquellos poemas miraban atrds hacia la antigiiedad y adelante hacia el presente en
una especie de visién tipolédgica. Pasado y presente conducen a una doble visién de
representaciones de la violencia y la guerra y a cémo coinciden lo heroico y lo anti-
heroico. Una especie de otredad [ozherness] emerge de las miradas conflictivas de la
guerra. En una distinta y cambiante diferencia cultural e histérica, se dan patrones
recurrentes. Acaece una cierta intertextualidad por la cual el autor de estos poemas
utiliza una técnica alusiva que es tipoldgica, lo cual sugiere otros que puedan rehacer
la historia de Troya y sus consecuencias. La referencia a Homero se dirige también a
aquellos que aludirian a su manera de narrar a Troya o de volverla a escribir en una
larga linea de interpretacién poética (Hart, 2015, p. 83).

Aqui se hace necesario insistir en las propuestas de Erskine y Lebow para aprovechar
la tragedia —que en el presente ensayo quiere dirigirse a la poesia—y senalar dos de los ele-
mentos expuestos por estos autores. En concreto la referencia es a lo que sigue:

Delas muchasluces que aportala tragedia, dos parecen particularmente relevantes
para las relaciones internacionales contempordneas: su permanente capacidad para
alertarnos sobre los peligros del poder y el éxito y la problematizacién de todas las
concepciones de justicia. La primera de estas luces tiene que ver con la hybris y sus
probables consecuencias. Entre mds poderoso y exitoso sea un actor, mayor serd
la tentacién de sobrepasar la expectativa irrazonable de que es posible predecir,
influir o controlar la accién de otros y, de tal modo, ganar mds honor, riqueza o
poder... En tiempos modernos, se ha encontrado que la ybris es un marco util y
revelador para explicar el giro por la hegemonia de Luis XIV, la expectativa alemana

de una guerra corta en el este en 1914, la invasién de Hitler a la Unién Soviética en
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1941, y el comportamiento de los Estados Unidos después del fin de la Guerra Fria,

[particularmente] la invasién a Iraq.

..[Y] una segunda luz para las relaciones internacionales contempordneas que
se revela a través de la tragedia, tiene que ver con nuestro entendimiento de justi-
cia [que como en el caso de Antigona, nos] demuestran que nuestras concepciones
de justicia son parroquiales, no universales y que son prontamente socavadas por
un compromiso con ellas, de igual manera temerario (Erskine y Lebow, 2012, pp.
8-10).

Después de todas estas consideraciones y retomando el origen de este escrito que fue la
traduccién de los Cinco bandidos de Kim Chi-ha, regresamos a su texto para percatarnos
de la utilidad de los datos que nos ofrece. Aunque no encontramos nada desconocido, s
resultd interesante hallar en un solo sitio lo mds sustantivo de la informacién que habia-
mos ido acumulando en las lecturas y observaciones directas realizadas durante un buen
tiempo. La narracién nos aporté un conjunto de elementos valiosos para explicar lo que
fue el proceso de modernizacién de Corea durante el periodo de los regimenes militares
que gobernaron el pais entre 1961 y 1989.

Lo que Kim nos descubre es el entramado del poder politico y de los intereses econé-
micos, tejido con los hilos de la corrupcién, que permite blindar el régimen y auspiciar y
fomentar el lucro desmedido e inmoral de los participantes. Sin hacerle el quite a la mar-
ginalidad del resto de la sociedad, incluidos los trabajadores y los campesinos, ni a dejar
de senalar la profunda crisis de la justicia. Y mds atin, con el signo encriptado en el titulo
—QOjeok, cinco bandidos—, nos advierte sobre la carga histérica y las responsabilidades de los
dirigentes del pasado que claudicaron frente a Japén y aceptaron el protectorado en 1905.

En los andlisis que comtnmente produce la academia, quedan lagunas, espacios sin
llenar, interrogantes que son consecuencia, en la mayoria de los casos, de la especializa-
cién o de la segmentacién con que se asumen los temas. Son las dificultades propias del
ejercicio académico que debe decidir entre lo general —que deja demasiados aspectos sin
profundizar—y lo especializado que no permite encontrar el hilo de Ariadna. Que es jus-
tamente lo que logra Kim.

Desde 1983 hemos seguido con interés la historia, el desarrollo y la cultura coreana.
Encontramos que, segn la literatura disponible, cuando el pais empezd su proceso de re-
cuperacién después del armisticio en 1953, no tenia nada: estaba devastado. Llegaron las
ayudas internacionales y el pueblo coreano no se quedé quieto. Pero dentro de este pano-
rama no era fdcil identificar el mecanismo que pudo articular lo poco que habia. Hasta
que con el tiempo logramos construir un esquema que nos ayudé a despejar la incégnita
(véase figura 1).

En efecto, los tres principales actores que consiguieron poner en movimiento la econo-
mia y el desarrollo desordenado de esos primeros afios, pero que contribuyeron a despejar
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el camino, fueron: a) los empresarios que se habfan formado a la sombra de los invasores
japoneses que los educaron y los utilizaron para su propio beneficio durante el periodo
de la colonia (1910-1945). Esto significa que existia una clase empresarial capaz y recur-
siva; b) los politicos que tenian el poder pero que carecian de conocimientos y de recur-
sos apropiados; y ¢) los burécratas que manejaban las reservas en moneda extranjera y los
precarios fondos publicos (la mayoria proveniente de la ayuda del exterior) y que tenian
la posibilidad de favorecer a los otros dos actores.

Esa triada de poder, que en nuestro sentir fue la que ayudé a dar los primeros pasos
para la reconstruccién del pais, se fortalecié en la medida en que pudo hacer circular den-
tro de si las ganancias. Con los fondos publicos que asignaban los burdcratas a los empre-
sarios, estos hacian sus utilidades. Con estas financiaban las actividades de los politicos. Y
estos tltimos se encargaban de maniobrar dentro del régimen para influir en las decisiones
de los burdcratas.

Figura 1.
Esquema 1

Empresarios

Politicos

A
\/

Demodcratas

Fuente: elaboracién propia.

A partir de 1963, con la dictadura militar, se da comienzo a la modernizacién e indus-
trializacién del pais. Se ponen en marcha los planes de desarrollo y se impone un régimen
autocrdtico al lado del cual aparecen nuevos actores. Estos son los que se identifican en la
obra de Kim y que corresponden a los militares en cabeza del general Park Chung-hee, a
los ministros y viceministros, a la burocracia representada por los directores de los minis-
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terios, a los empresarios caracterizados por los conglomerados conocidos como los chacbol
y a los politicos elegidos a la Asamblea Nacional.

Son ellos los que tejen una formidable red de poder y de corrupcién y los que asumi-
ran la conduccidn del pais. Ese tejido es el que puede apreciarse en la obra de Kim. Pero
de igual modo se ofrece una descripcién de los efectos sociales que impactan de manera
negativa al pueblo y a los mds vulnerables convirtiendo el destino de la nacién en una tra-
gedia: callar frente al juego del régimen y facilitar el progreso, o denunciar y mantener la
miseria. El poeta no da una solucién ni instiga a una accién concreta. Y aunque plantea
sin ambages los problemas éticos de un Gobierno autocrético y de una clase empresarial
empenada en una bisqueda desenfrenada de ganancias, se resigna a esperar a que las fuer-
zas del bien triunfen al final sobre las del mal.

Figura 2.
Esquema 2

v N

@
b‘i Emp e

Fuente: elaboracién propia.

Los elementos que se identifican en Cinco bandidos no son novedad. Lo es el modo tan
elocuente como se presentan las formas de participacion de los cinco actores, que se tejen
en una red de corrupcién de grandes proporciones y cuya existencia tampoco era desco-
nocida. Sin embargo, tal como descarnadamente se presentan los hechos en esta obra,
permite confirmar la utilidad de recurrir a los textos literarios como material de andlisis
de la politica tanto local como internacional. En efecto, cuando se logra perfilar el entra-
mado de poder y corrupcién en el que actiian estos quintuples, se hace posible formular
hipétesis sobre las dificultades ticticas y estratégicas que eventualmente demoraron o eli-
minaron la accién internacional —en particular de los Estados Unidos—, para intervenir
en la proteccién de la democracia coreana. En tal sentido, la invitacién a los lectores es a
repasar la obra de Kim Chi-ha para escudrinar las aristas de aquellos tiempos.
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Los distintos géneros literarios —novela, drama, comedia, ensayo, crénica e inclusive la
historia— nos facilitan acceder a datos que no siempre son visibles en otros recursos y en
tal sentido son empleados por los académicos. Ahora bien, lo que puede aportar la poesia
va mds alld de los limites de la invisibilidad para abrirnos la ventana de lo inefable. Por ello
la insistencia de asignarle un lugar especifico en los estudios de relaciones internacionales.
Por supuesto, el texto poético no se agota en si mismo. Es necesario fijarlo o valorarlo, o
interpretarlo en su contexto histérico y social.

Aunque sin duda resulta reiterativo, si entendiéramos la célera como causa y la fuerza
como instrumento —tal como lo expresaron Homero y Weil—, ambas con sus cargas invisi-
bles e inconscientes, podriamos calibrar las guerras. En el mismo sentido la Elegia a “Des-
quite”, escrita por Gonzalo Arango en 1964 cuando el bandolero fue abatido por la fuerza
publica, podria ser un referente para vislumbrar el clima necesario para la paz:

:Estoy contento de que lo hayan matado?
Si.
Y también estoy muy triste.

Porque vivié la vida que no merecia, porque vivié muriendo, errante y aterrado, des-
precidndolo todo y desprecidndose a si mismo, pues no hay crimen mds grande que el
desprecio de uno mismo.

Dentro de su extrana y delictiva filosofia, este hombre no reconocia més culpa, ni més
remordimiento que el de dejarse matar por su enemigo: toda la sociedad.

;Tendrd alguna relacién con él aquello de que la libertad es el terror?

Un poco si. Pero, sera culpable realmente? Si, porque era libre de elegir el asesinato y
lo eligié. Pero también era inocente en la medida en que el asesinato lo eligié a él.

Por eso, en uno de los ocho agujeros que abalearon el cuerpo del bandido, deposito
mi rosa de sangre. Uno de esos disparos maté a un inocente que no tuvo la posibilidad de
serlo. Los otros siete mataron al asesino que fue (Arango, 1974, pp. 47-48).

Para concluir estas disquisiciones, resultan muy apropiados los siguientes versos del
poeta estadounidense William Carlos Williams y un poema de W. B. Yeats. Los primeros,
que resaltan la utilidad de la poesia como fuente legitima de lo que sucede, provienen del
poema Asphodel, that greeny flower (El asfodelo, esa flor verdosa) que le da titulo al poemario

que lo contiene y que dice asi:
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It is difficule

to get the news from poems

yet men die miserably every day
for lack

of what is found there.

William Carlos Williams
Asphodel, that greeny flower

(1994, p. 41)

Es dificil

encontrar noticias en los poemas,

y; sin embargo, todos los dias

hay hombres que mueren miserablemente

a falta de lo que se encuentra en ellos.

William Carlos Williams
El asfidelo, esa flor verdosa

(1994, p. 41)

El poema Politics (Politica), por su parte, nos revela que mds alld de la politica, del
juego del poder y de los anlisis, estd el hombre de carne y hueso que actia més alld de

los limites que impone el frio cdlculo de la razén. Si bien existen interpretaciones diver-

gentes, este poema de Yeats (Revol, 1974) revela la necesidad de mirar més alld de lo que

podriamos reconocer como objetivo. El poder es evidente, pero qué tanto conocemos ha-

bria que buscarlo en otros lados. La observacién acumulada del conocedor, las realidades

palpables del momento o de la historia, se minimizan cuando aparecen las sensibilidades.

Las del viejo en el caso del poeta irlandés, pero las de todos en cualquier época, circuns-

tancia o latitud.

Politics
How can I, that girl standing there,
My attention fix
On Roman or on Russian
Or on Spanish politics?
Yet here’s a travelled man that knows
What he talks about,
And there is a politician
That read and thought,
And maybe what they say is true
Of war and war’s alarms,

But O that I were young again

And held her in my arms!

Politica
;Cémo puedo yo, con esa chica de pie al frente mio
concentrar mi atencién
en la politica de Roma,
en la de Rusia, en la de Espana?
He aqui a un hombre recorrido
que sabe de qué habla,
y he alli a un politico
que ha leido y meditado,
y que tal vez sea cierto lo que dicen
sobre las guerras y las senales de guerra,

pero, jojald de nuevo fuera joven

y tenerla entre mis brazos!
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Sobre este tltimo texto, Stuart Laing afirma:

Aparentemente, aqui estd un poema que articula directamente de alguna forma
una oposicién intrinseca entre el objeto propio de la literatura y el de la politica. La
literatura se encarga de lo eterno y universal —la vejez y la muerte, el deseo sexual y
su desvanecimiento— mientras que la politica se encarga de lo temporal y de lo con-
dicionado histéricamente: la revolucién rusa, el fascismo italiano y la guerra civil
espanola. El poeta estd en una orilla, el politico en otra (citado en Philips y Shaw,
2013, p. 15).

Sin que esto signifique entrar en grandes especulaciones, resulta evidente y il para el
cientifico social tratar de recuperar una perspectiva metodoldgica que le permita, desde el
fluido cauce del rio de las sociedades y sus tiempos, acercar las dos riberas.

Parte 2
El poeta y su obra

FEl poeta Kim Chi-ha'

La literatura coreana atin no resuena en Occidente. Es probable que para muchos el
nombre del poeta que aqui traducimos apenas se recuerde por la mencién que de €l hicie-
ra Kenzaburé Oe en su discurso de 1994 al recibir el Premio Nobel de Literatura en Es-
tocolmo. No solo la cita sino el contexto que ofrece Oe, seguramente ayuden a entender
tanto la lejanfa como el desconocimiento:

El sistema de la imagen [referencia a Mijail Bajtin] hizo posible la basqueda de
métodos literarios para alcanzar lo universal para alguien como yo, nacido y crecido
en una region fuera del centro, periférica, marginal en un pais fuera del centro, pe-
riférico y marginal. Con antecedentes asi, yo no represento a Asia como un nuevo
poder econémico sino al Asia marcada por una sempiterna pobreza y una tumul-
tuosa fertilidad. Porque comparto metaforas viejas y familiares, pero vivas todavia,
me alineo con escritores como Kim Chi-ha de Corea o Chon I y Mu Jen, ambos
de China. Para mf la hermandad de la literatura mundial consiste de tales relacio-
nes en términos positivos y concretos. En alguna oportunidad tomé parte en una
huelga de hambre por la libertad politica de un talentoso poeta coreano [...] (Oe,

1995, p. 125).

La huelga de hambre a la que se refiere Oe, tuvo lugar en 1975 y de ella formaron parte
otros reconocidos intelectuales, Sartre y Chomsky entre ellos. El efecto de esta solidaridad

1 Utilizamos la romanizacién mds conocida en Occidente. En el nuevo sistema se escribe Gim Jiha.
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internacional fue la conmutacién de la pena de muerte por la que habia sido sentenciado
Kim, por un encarcelamiento de por vida. Afios después, ya libre a raiz de una amnistia
que se le concedié en 1980, en un programa realizado por la NHK, la radio televisora de
Japén, se encontraron Oe y Kim para hablar sobre un tema que se desarrollé con el titulo
de “;Se acuerda el mundo de Hiroshima?”.

El especial de la NHK tuvo lugar en 1990, ano en el que se conmemoraron los 45 anos
del fin de la Segunda Guerra Mundial y de los bombardeos nucleares. Oe y Kim fueron
invitados a esa conversacién que resulté dramdtica por la carga de artilleria desplegada por
el coreano. Kim, con las heridas abiertas que dejaron el conflicto bélico y el periodo de
colonizacién japonesa en su nacién, arremeti6 desde el principio contra los anfitriones y,
particularmente, contra Oe.

Se negaba a aceptar que el tema fuera la hecatombe nuclear a la que fueron sometidos
los japoneses y no se hiciera mencién alguna a los crimenes japoneses como la masacre de
Nankin o el caso de las coreanas forzadas a la esclavitud sexual por las tropas de Japén,
conocido como las Comfort women. La insolencia de Kim en esa ocasién, fue despiadada.

Un nuevo encuentro de los dos, esta vez en Seul, se dio en febrero de 1995. Fue en el
marco del simposio “Corea-Japén, 50 anos de la liberacién y 50 afos de la derrota en la
guerra: hacia la reconciliacién y el futuro”. La conversacién entre Oe, quien habia recibi-
do el Nobel de Literatura un afio antes, y Kim, nos revela aspectos significativos sobre las
orientaciones y sobre el alma tanto del novelista japonés como del poeta coreano (Oe y
Kim Chi-ha, 1997). Kim inicié la charla rememorando ese primer e ingrato encuentro y
le pregunté a Oe: “;qué sinti6 entonces?”. Y la respuesta del nobel fue la de un humanista:

Frente a sus ataques vehementes, bajé la cabeza y acepté que usted tenia razdn.
Cuando volvi a Japdn hice que transmitieran el video que llevé [...] Verlo fue muy
duro porque se me veia indefenso [...] fue especialmente chocante para mi hijo ver-

me sentado como un criminal (Oe y Kim Chi-ha, 1997, pp. 285-313).

Y anadié que la ensefianza fue muy profunda y que por eso lo mencioné en su discur-
so de Estocolmo.

Las anteriores referencias dan cuenta del cardcter, de la ideologia y de la combativa
postura politica del poeta coreano. Particularidades que afloran, por supuesto, en su obra.
La que se presenta aqui, Cinco bandidos, desencadend la persecucion al escritor y lo llevé
primero a la cdrcel y luego a ser condenado a muerte, Kim senala la corrupcién, la male-
dicencia, los aguijones de la soberbia y la ambicién desmedidas, para cantar la desgracia
de un pueblo sometido a la infamia y al desprecio.

Son cinco plagas las representadas en los Cinco bandidos: el burécrata, el politico, el
empresario, el militar y el dictador. El poema refleja de manera tajante el acontecer del
momento. Fue publicado en 1970 en la revista Sasanggye (Mundo de pensamiento) cuando
la dictadura de Park Chung-hee llevaba siete anos en el poder. Leer Ojeok ahora, ademads
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de lo que significa desde el punto de vista de la literatura, de la poesia y del drama, resulta,
desde la dptica de lo documental, un referente ttil para comprender y esclarecer lo que
fue el desarrollo del milagro del rio Han: una suma enorme de éxitos y de costos sociales
y humanos.

La forma empleada por Kim para los Cinco bandidos es novedosa: es el Tamsi, que es
un derivado del nuevo pansori. El pansori original, que data del siglo XVII, es una narra-
cién oral con textos en verso y en prosa, cantada y recitada por el kwangdae al ritmo de un
tambor ejecutado por el kosu. Sus antecedentes no son claros y bien podria relacionarse
con los cantos de los chamanes. Pero lo cierto es que se trata de un género anclado en lo
popular. Con el tiempo las formas y los contenidos se fueron refinando, embelleciendo y
decantando hasta construir un canon que, durante el siglo XVIII, quedé compuesto por
doce obras, de las cuales solo cinco permanecen vivas en el repertorio de hoy dia. Tal evo-
lucién, sin duda debié facilitar su aceptacién en los mds altos circulos de la sociedad co-
reana. Fl género, que continua vivo, tiene una trascendencia e importancia que se entien-
den mejor si se menciona que en 2003 fue declarado por la Unesco como obra maestra de
la herencia oral e intangible de la humanidad (Kim, 2003).

El nuevo pansori tiene sus antecedentes en los comienzos del siglo XX cuando conflu-
yen el fin de la sociedad tradicional de la dinastia Joseon, el proceso de modernizacién y
la colonizacién japonesa. Pero es en el periodo poscolonial cuando surgen las nuevas for-
mas: el pansori patridtico, el religioso y el sociopolitico. Es en esta tltima categoria en la
cual se insertan varias de las obras de Kim Chi-ha: los Cinco bandidos de 1970, Rumores
(Pid) de 1972, la Cancidn de los bandidos de los cerezos (Aengjok ka) y Mar de excrementos
(Ttong pada), ambas de 1974.

Después de ser leida la obra que se presenta aqui en un contexto extendido, no pode-
mos evitar su inclusién en el campo de la tragedia, a pesar de los contenidos humoristicos
y satiricos que presenta y que podrian acercarla a la comedia. Como tampoco podemos
evadir su insercién en lo politico desde un dngulo nada marginal como lo es la valiente
llamada que hace a la no violencia y a la espera del implacable juicio moral. Esta postura
tan sustancial y rescatable, representa el zan o “la violencia del amor”, que es la manera
como Kim la denomina (Lee, 2003).

El pansori como manifestacidon, no obstante sus variantes, tiene una presencia univer-
sal. No hay gran distancia entre lo que puede observarse en territorio coreano o americano
como lo atestigua el siguiente ejemplo:

La danza del fantasma es una visién provocativa de resistencia y representa un
ejemplo complejo de cé6mo los americanos nativos encuentran el lenguaje como un
arma viable para proteger su identidad cultural y su soberanfa. Cuando la resistencia
fisica deja de ser plausible, la resistencia lingiiistica se convierte en necesaria; se pue-
den contar historias sobre el demonio blanco, cantar canciones de poder, se pueden

inventar hechizos, y construir mitos. De manera no sorpresiva, las comunidades de
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nativos americanos han emergido con una relacién con el lenguaje mds contempo-
rdnea que los anglos ni han logrado ni pueden entender. De ahi que el que [...] un
sinntimero de clanes y comunidades produzcan importantes poetas no es pura ca-
sualidad. Es la vida (Rader, 2002, p. 148).

La traduccidn tiene sus riesgos. En casos como el presente, se hace imposible trasladar
ciertos recursos del idioma original que solamente pueden ser presentados en notas. Al
respecto, Peter H. Lee, profesor de literatura coreana y comparada de la Universidad de
California en Los Angeles, hace la siguiente observacién sobre esta obra de Kim Chi-ha
que da buena cuenta de este aserto:

Escrita para satirizar la injusticia y la corrupcién de la minorfa privilegiada, los
Cinco bandidos se relacionan con un empresario, un congresista, un burécrata gu-
bernamental, un general y un ministro. Para escribirlos acude a infrecuentes ideo-
gramas chinos que contienen siete de los radicales que significan “perro”. En el caso
del empresario usa el que significa “perro rabioso”; para el congresista el de “perro
jorobado, mafioso y bravo grufiéndole a los simios”. Para el burdcrata, “agazapado,
despreciable buey de tres patas”. Para el general “gorila grande”, y para el ministro
“perro bizco con cataratas y de mirada loca” (Lee, 2003, pp. 449-450).

Pero aparte de senalar estas dificultades, también es necesario llamar la atencién sobre
la poca difusién de una poesia vigorosa que estd anclada en toda la historia de Corea. El
conocimiento de la poesia coreana de ayer y de hoy, como se sefial6 al comienzo, es bas-
tante brumoso en Occidente y con seguridad mds oscuro en nuestro medio. Dificilmente
se puede saber cudndo, pero en algiin momento se producird un giro favorable.

Ahora, como poetas y poesia seguirdn su curso de la misma forma como lo hacen las
sociedades, no sobra aqui la advertencia de Chung que precisa lo siguiente al aludir al
caso de Corea:

[...] en una democracia donde la democracia es atin muy inestable y recelosa,
y la libertad de palabra es todavia muy sospechosa, es una tarea urgente para los
poetas la de luchar por la nocién de “liberacién”, que mantenga la tensién entre la
realidad y el lenguaje sin sucumbir a la tentacién de vociferar propaganda politica o

caer en un autismo estético (Chung, 2010, p. 49).
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La obra

Cinco bandidos (1970)>
“Ojeok™

Kim Chi-ha

(Gim Ji-ha)

Versién de Fernando Barbosa

Si vas a escribir poesia,

olvidate de la prudencia y pon lo que te salga.

Ha pasado mucho tiempo después de ser fustigado

en la cdmara de torturas por mi irrefrenable pluma,

y estoy loco de nuevo por escribir lo que sea.

Mi cuerpo con vehemencia quiere ser golpeado, lengua y manos,
salvaje e incansablemente.

Y asi arda con los azotes mi trasero

tengo que escribir

esta “increible” historia de bandidos.

Desde cuando fue fundada nuestra patria

al pie del monte Baekdu el tercer dia de octubre
hace ya mucho, mucho tiempo

dicen que una época mds pacifica y feliz

como la de hoy jamds habia existido.

2 Esta versién se basa en la traduccién en verso de W. C. Kim y J. Han (Kim, 2001) y se complementa con la versién en
prosa incluida en Choe, Lee y De Bary (2000).

3 El titulo en coreano, Ojeok, hace referencia a los cinco ministros que suscribieron el Tratado Eulsa en 1905, mediante
el cual Corea cedié su soberania a los japoneses: Yi Wang-yong (Educacién), Yi Geun-tack (Defensa), Yi Ji-yong

(Interior), Park Je-sun (Relaciones Exteriores) y Gwon Jung-hyeon (Agricultura, Comercio e Industria) (Nahm, 1988).
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iMiren ustedes! Mi ombligo vigila
y mi trasero escucha:
<« .7 . .
nuestra nacion occidental es la mejor,
goza de paz y felicidad perfecta.
;Dénde podemos encontrar pobres o bandidos?
:Dénde pod ncont b bandidos?
Los campesinos comen tanto que mueren cuando explotan sus barrigas
y la gente vive desnuda, cansada de vestirse de seda.
Aun cuando existan bandidos como Jaebong Ko*,
pues hasta en los tiempos de Confucio las pandillas embestian.
Aunque la corrupcién, el peculado y las extorsiones estdn por todas partes,
cuatro picaros hicieron de las suyas en el reino de Yao y Shun’.
Salvo dejar que se mueran, nada pueden hacer

los reyes virtuosos o los funcionarios sabios frente a sus perniciosos hédbitos”.

Y asi viven los cinco bandidos

en el centro de Setil.

Sus mansiones en la parte alta de Dongbinggo-don®
miran sobre el rio Han.

Estin construidas sobre una loma desvestida,
desnuda como una rabadilla de pollo desplumado.
Hacia el sur tienen

una vista espléndida del rio,

en donde el estiéreol flota sobre las putridas aguas,
y hacia el norte alardean con magnificencia

en direccién a Seongbuk-dong y Suyu-dong’.

4 Famoso bandido a finales de 1960. Descuartizé una familia con un hacha.

5  Los cuatro famosos criminales en los tiempos del emperador Shun. La época de Yao y Shun es considerada la edad de
oro de China.
Distrito de nuevos ricos en Setl que se conocié como la “Villa de los bandidos”.

Nuevos distritos de clase media en el norte de Sel.
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Y en el medio una fila de casuchas abarrotadas

tan pequenas como las conchas del caracol ermitano y sucias como escupitajos.

Los cinco bandidos hicieron sus espléndidos castillos adornados

con grandes portales en Jangchung-dong y Yaksu-dong?®.

Alli donde la msica de las kisang’ jamis se detiene

y donde el rumor de las cocinas nunca cesa,

estdn los aposentos de los reconocidos “cinco bandidos”,

aquel plutécrata sonuvabiteh, el aristdcrata sonuvabitch, el sonuvabitch
tecnécrata, el sonuvabitch autdcrata

y el sonuvabitch burdcrata.

Sus engreidas cabezas son tan altas como el monte Nam

y sus cuellos tan vigorosos como el ombligo de Dongzhuo'.

Al contrario del comun de la gente

con cinco visceras y seis tripas'!,

estos tienen cinco visceras y siete entranas.

El séptimo 6rgano, tan grande como las criadillas de un toro,
es el sitial de sus hdbitos malignos.

Aunque son discipulos del mismo maestro,
varfan sus especialidades.

Dedicados a la practica

dia y noche,

se han convertido en expertos en sus campos.
Y naturalmente sus negocios prosperan

Yy como crecen sus ingresos, crecen sus capacidades.

8 Distritos de gente rica en Sedl.
9  Entretenedoras tradicionales.
10 Corpulento general chino del periodo Han tardio reconocido por su ferocidad y crueldad.

11 De acuerdo con la medicina china.
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Un dia, para celebrar los diez afios de su agrupacién

que habia nacido con un solemne juramento de sangre,

se reunieron

y acordaron apostar cien toneladas de oro puro

para el que demostrara los mejores talentos.

Y le dieron como titulo a la jugada “Competencia de bandidaje”.
Es tiempo de suave primavera

con brisa y nubes ligeras sobre la cabeza.

Todos, por turnos, hicieron alarde de sus secretas destrezas,

esgrimiendo cada uno en sus manos su palo de golf.

El primero en competir es

el sonuvabitch llamado Plutdcrata.

Todo lo que tiene estd ornado en oro:

desfila con su traje dorado, su dorado sombrero,

sus zapatos de oro, guantes dorados, reloj de oro,
anillo de oro, brazalete de oro, botones de oro,
pisacorbatas de oro, mancornas de oro, hebilla de oro,
dientes de oro, unas de oro, ufas de los pies de oro,
cremallera de oro y para el reloj cadenas de oro.

Se anuncia

con un ruido estrepitoso de sus propios gases

y meneando su flicido trasero y su enorme barriga,

se bambolea.

Escuchen y miren sus destrezas:

soborna ministros

y compra viceministros

y los maneja tan ficil como manosea el cocinero la masa.

Sus platos preferidos son el dinero de los impuestos, los préstamos extranjeros
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y todos los privilegios preferenciales y concesiones,

y se los sorbe

como si fueran delicados manjares

sazonados a la perfeccién con vinagre, salsa de soya,
mostaza, aji,

acento, cebolla de verdeo y ajo.

Su diversién favorita, las concubinas

y engendrar hijos dia y noche.

Y ofrece sus numerosas hijas

a quienes llevan la espada al cinto,

para acceder con gran facilidad a los mayores secretos.
No extrafia entonces que los mejores negocios caigan en sus manos.
Solo necesita cinco millones de délares para robarse
algo que vale un billén.

Su método preferido para hacer dinero es

comprar tierra yerma a huevo

y venderla como oro

cuando se estd desarrollando.

Su inalterable politica consiste

en no pagarle en efectivo a sus empleados,

todo palabreado.

En suma, su talento para adaptarse a las circunstancias
sobrepasa el de Sunwukong'?,

como sus habilidades para besar traseros

que hasta a los chinos aduladores avergonzarian.

El segundo en la competencia aparece,

ese sonuvabitch llamado Aristdcrata,

12 El protagonista de la novela Viaje al Oeste, un mico capaz de transformarse en cualquier cosa a su antojo.
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mascullando algo entre dientes.

Su espalda torcida y gibada

y unos ojos delgados como aquellos

de Chaochao®.

Estd envuelto en causas revolucionarias,
todo en su cuerpo peludo

como en su sombrero y en su escarapela estin llenos de causas revolucionarias.

Escupiendo descaradamente espesas flemas
y alardeando con un palo de golf como si fuera una bandera,
hace retumbar sus gastadas promesas.
Esléganes vacios fluyen de su afilada lengua:
« .7 .
es el momento para la revolucién y el cambio.
Revolucién: jde los viejos a los nuevos demonios!
Renovacién: jdel enriquecimiento ilegal a enriquecerse ilegalmente!
Modernizacién: jde fraudulentas elecciones a elecciones fraudulentas!
Fisiocracia: jde granjas empobrecidas a granjas abandonadas!
Construccién: jconstruir todas las casas en estilo Wau!™.
Limpiemos la sociedad, imiten a Chong Insuk®,
la reconocida kisang de alto pelaje.
Contribuyan y consigan dinero, Makkoli'¢,
rufianes, holgazanes, matutes, punietazos,
comadrejas, ciegos, fantasmas,
todos al servicio de los votos para la sagrada guerra electoral.
Sunzi, el gran estratega chino, ensefiaba
13 Héroe perverso y modelo de bandido. Tenia los ojos muy pequenos.
14 Las torres de apartamentos Wau se derrumbaron en abril de 1970 debido al uso de materiales baratos y a su construccién
deficiente. Hubo 128 muertos.
15 Presuntamente asesinada por su hermano por inmoral. Después se supo que habia tenido intimidad con personajes

altos del Gobierno y que conocia grandes secretos.

16 Vino de arroz tradicional.
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que un verdadero soldado no debe despreciar ni los métodos diabdlicos.
Asi que los politicos, por naturaleza, son bandidos

y las promesas publicas tan solo palabras vacias.

De manera que hdganse a un lado y permanezcan lejos de mi,

sucia e ignorante muchedumbre,

y déjenme jugar al golf”.

Aparece el tercer competidor,
ese sonuvabitch llamado Tecnécrata.
Parece un balén de caucho inflado

con ojos aguzados como los de una vibora.

Su talante frio y sus labios apretados con firmeza testifican
que es un empleado publico claramente en todo los aspectos.
Mueve con decisién la cabeza
y rechaza los “dulces”,
. . « . ’ »
mientras dice “es que jamds como dulces”.
iPero cuidado con lo que hace de espaldas!
Tiene entonces otra cara.
Se entromete aqui, sonrie alld,
intrépido, impudico, socarrén,
tiene los dientes cariados por el exceso de dulces.
Casi ha perdido la dentadura
pero estd seguro de tener un mal aliento y de ser un tipo de manos sucias.
entado en una silla tan profunda como el mar
Sentad llat fund |
y frente a una mesa tan alta como el cielo,
dice “no gracias, no gracias” con una mano
y “gracias, gracias” con la otra.

Es incapaz de hacer lo posible pero hace lo imposible.
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Sobre su escritorio hay una pila enorme de documentos
y bajo la mesa rollos de billetes.

Un perrito faldero frente a sus superiores,

y un perro de caza frente a sus subalternos.

A su bolsillo izquierdo van los fondos ptblicos

y al derecho los de los sobornos.

Mientras niega con firmeza lo que ha hecho

canta todo el dia,

“blancas nubes, aseguren que mi mujer

no duerma al lado conmigo”.

El cuarto participante hace su entrada,

ese sonuvabitch llamado Autdcrata.

Es tan alto como un poste de energia

y la fila de sus soldados es tan larga

como la Gran Muralla china.

Con un cuerpo peludo, ojos de tején,

boca de tigre, nariz chata y una larga barba,

estd seguro de ser una bestia en todos los aspectos.
Medallas de plata y oro,

de latén, bronce y cobre cubren todo su cuerpo.
Cansado con el peso de la condecoraciones,
trepa a gatas

y hace alarde de sus habilidades.

Roba el arroz de los soldados

y llena de arena los sacos vacios.

Se roba las vacas y cerdos para sus soldados

y les entrega un par de hebras

y se come solo todas las viandas.
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Mientras sus hombres, sin barracas,

se congelan a punto de morir en el invierno,

los obliga a construir

su enorme casa hecha de madera y materiales que ha saqueado.
Su lema es

“trabaje duro hasta que sude

y asi logrard enfriarse”.

Sus cosas favoritas son: camiones, vestidos, combustibles,
materiales de construccién, comida, salarios,

y pequenas bagatelas para regalarle a los soldados.

Su entretenimiento es apalear a los desertores

que han escapado al hambre, hasta casi eliminarlos

por su indisciplina antes de enviarlos a los calabozos.
Escoge los soldados mds saludables y fuertes

para ofrecerlos a su esposa

como juguetes sexuales,

mientras ¢l practica sus estrategias secretas

en la vieja guerra entre los sexos

con su propia amante.

Se une el tltimo de los competidores,

ese bandido sonuvabitch llamado Burdcrata.

Con su camarilla: ministros y viceministros,

con ojos cerosos a causa de las cataratas,

su sucio rostro estd mds alld de cualquier comparacién.
Pero escudrina a todos lados con mirada penetrante,
mientras controla el presupuesto para la defensa nacional

con su palo de golf en la mano izquierda.
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Cuando acaricia los pechos de su amante

y sobre ellos escribe lentamente

“mds produccidn, mds exportaciones, mds construccion”,
ella responde diciendo

“;Ah!, ;oh! Me haces cosquillas”.

“:Estds diciendo que los asuntos de Estado

son un cosquilleo, ignorante ramera?”.

Exportar mds productos, asi haya que morir de hambre.
Producir mis bienes, asf no se vendan.

Construyamos un puente sobre el estrecho de Corea
con los huesos de los que hayan muerto de hambre

y tengamos un encuentro con los dioses de Japén.

A medida que la musica fluye de su trompeta y sus tambores,
su oscuro deseo por el dinero robado mana

de la hendidura de sus instrumentos.

Es duefio de un Mercedes Benz

ademds de su bonito Sedan negro,

pero usa su “Corona”" para aparecer en publico

y mostrar con claridad

su naturaleza humilde y limpia.

Su método favorito es desfalcar

enormes sumas del erario nacional

y recibir grandes sobornos para adjudicar contratos.

Y mascar goma para camuflar

el apestoso “olor” de su entretenimiento.

El, mientras enciende un Kent, escribe

en la papeleria oficial y de un solo tirén:

« . ’ b2l
supriman el consumo de productos fordneos”,
17 Auto japonés de gama baja ensamblado en Corea.
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y alardea de su redaccion.

Al periodista “ignorante” que llega tras conocer el gran escandalo,
le niega toda incumbencia.

Y para matizar una respuesta le contesta:

“sen golf, cudl es su hdndicap?”.

Los fantasmas que observaron el torneo

horrorizados con las habilidades desplegadas en la justa
huyeron exasperados

y temerosos de que les robaran hasta sus propios huesos.
Por eso, después de la competencia,

no son muchos los que ofrecen sacrificios a los espiritus.

El torneo se calenté tan rdpido

como maduran las calabazas bajo el sol a mediados del otono.
Pero en medio del calor

se dicté una firme orden real

con el fin de arrestar a los cinco bandidos,

la vergiienza de nuestro pais.

Fue tan subita e inesperada

como un reldmpago en cielo despejado,

o como la primera helada de la estacién.

El jefe de policia se incliné y prometié el arresto

y encarcelarlos de inmediato.

Pero, he aqui, al jefe de policia:

tiene nariz de cerdo, salpicada con el sedimento blanco del Makkoli,
nariz de bagre a la que le escurre la saliva.

Sus ojos de buey enrojecidos se tambalean en sus drbitas

y ruge como un leén y, en su afdn,
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arremete contra todos, aqui y alld,

mientras el tumor enorme que cuelga de su frente
se bambolea de arriba abajo.

Mira a cuantos pasan con sospecha

y a diestra y siniestra los arresta.

Pero escuchen lo que en realidad ha sucedido.

No se ejecuté la orden que vino mds alld del cielo azul.
No se arrest6 a ningtin bandido.

El encargado de la ley fue en otra direccién.

Arrest6 zarrapastrosos en la tercera calle de Chongno,
moscardones en Myeong-dong, tibanos en Yang-dong,
asquerosas moscas en Mugyo-dong y en el rio Cheonggye,
bichos del estercolero en Wangsimni.

Todos reducidos en un mismo sitio

fueron arrodillados y sometidos a golpes,

martillazos, pufietazos,

patadas, pisotones sin misericordia.

A chuzadas, pellizcos, empujones, torceduras,

como preludio a un infinito menu de torturas.

Por supuesto lo siguiente fue

noquearlos, abatirlos, doblarlos, derribarlos,
atornillarlos y retorcerlos.

En seguida desnudarlos, descarnarlos,

clavarles agujas en el cuerpo,

dejarlos sin sentido.

El plato final era

hacerlos déciles y flexibles como un sauce
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hiriéndolos y ahogdndolos hasta desplomarlos.
Amenazindolos de muerte

hacia gala de sus instrumentos de tortura:

un bastén de seis aristas, un atizador de hierro triangular,

un rastrillo de hierro, espadas, dagas, sables, punales, garrotes,
porras, esposas, silbatos, palos,

rifles, ametralladoras, granadas de mano,

gases lacrimdgenos, bombas de humo, bombas de vémito,
bombas de orina, bombas de alcantarilla, brazas de carbén

y las mds sofisticadas y novedosas armas.

Todos en perfecta fila.

Con voz amenazante, que sonaba como pedo de tigre,
temblaban los arrugados detenidos.

Kesoo, un campesino pobre de Jeolla-do

entumecido y espantado

como si le hubiera caido el invierno a mitad de junio

es interrogado:

“usted es uno de los cinco bandidos, ;verdad?”.
“No. No lo soy”.

“Entonces, ;quién es usted?”.

“Soy un ladrén”.

“Ah! Si. ;Y lo cincos bandidos no son

el ladrén, el ratero de tiendas,

el carterista, el fullero y el estafador?

Usted debe ser alguno de ellos”.

“No. Entonces no soy un ladrén”.
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“:Y entonces qué?”.
“Soy un rufidn”.
<« .

¢Y los cinco transgresores de la moral no son
el rufidn, el proxeneta, la prostituta,
el tunante, el delator?”.
“Es decir, tampoco soy un rufidn”.

y

<« .Y />,’

;Y entonces qué?”.
“Soy un mercachifle”.
“Ah! Tanto mejor. Vendedor de gomas,
de cigarrillos, de calcetines, de dulces y chocolatinas,
;no son estos los bandidos que trafican productos extranjeros?”.
“No. No soy un mercachifle”.
“:Y entonces qué?”.
“Soy un pobre mendigo”.
“Asi que debe ser uno de los cinco bandidos
porque mendigos, leprosos, recicladores,
indigentes y asaltantes son los cinco bandidos
que mds crimenes cometen.
iDe manera que apresen a este bribén de inmediato!”.
“No. No, yo no soy.
Le juro que no soy uno de los cinco bandidos que persigue.
Soy un pobre campesino de la provincia de Jeolla.
Vine a Setl a tratar de ganarme el sustento
por no poder llenar el estémago con lo de mis faenas.
De nada soy culpable.
Solo lo soy de haberme robado un pedazo de pan anoche

para calmar el hambre que me acechaba”.
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Y el jefe de policia inicié las torturas.

Lo golped, lo apaled, y le torcié las piernas

y el cuerpo como si fuera un tornillo.

Y luego lo zurré, lo instigd y lo quemo.

Lo colgé y le inundé las narices con agua primero
y después con aji y vinagre.

Pero a pesar de todos los esfuerzos, continué el tenue grito:
“no. Yo no lo soy”.

El jefe de policia cambié de tdctica y comenzé a consolar a Kesoo:
“le salvaré el pellejo solo si me revela

quiénes son los cinco bandidos y dénde estdn”.
Kesoo respondié al instante para salvar su vida:

“los tales cinco bandidos son cinco bestias,

el Plutdcrata sonuvabitch, el Aristdcrata sonuvabitch,
el Tecnbcrata sonuvabitch, el Autdcrata sonuvabitch
y el Burécrata sonuvabitch'®.

Ahora estdn exhibiendo sus destrezas

en Dongbinggo-dong”.

“Humm. Esos nombres me suenan familiares.

;Estd seguro que se trata de bestias?”.

“Por supuesto lo son. Y en verdad muy crueles”.
“Bien, bien, hijo.

Por qué no me lo dijiste antes?”.

Radiante con tal informacién,

el jefe de policia golped sus propias rodillas

con tal fuerza que las separé.

Le ordené a Kesoo que lo llevara a la guarida.

“Morir es un problema personal

18 Empresario, congresista, burécrata, general, ministro.
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pero servir a la nacién es un asunto publico.
Como sea los arrestaré
y los haré que sean descuartizados.

Asi garantizaré mi ascenso”.

Imaginen al jefe de policia siguiendo a Kesoo.
Con sus ojos de tigre brillantes,
concentrados en avistar la presa,

brioso como una tormenta.

Retumba su voz:

“a un lado, denme paso,

o pensaré que son uno de ellos.

Estoy decidido a arrestarlos ya mismo”.
De un solo brinco salta el monte Nam
y llega a Dingbinggo-dong

con su magnifica vista sobre el rio Han.
Su voz estentérea y su espiritu de tigre

semejan la reencarnacién del general Wan Lee'.

Irrumpe en el sitio de la contienda

con un estruendoso grito:

“,oigan ustedes, las cinco bestias,

ustedes, crueles brutos que estdn gozando

de esta suntuosa fiesta con el dinero

que le exprimen a los pobres!

Su fiesta ha terminado.

Al final sus perversiones se conocieron arriba

y los arresto en cumplimiento de las 6rdenes reales

por traicionar y difamar el honor de la nacién”.

19 Famoso general del siglo XVII que luché contra los manchues.
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Nadie oy6 sus palabras

pues el juego los tenfa embebidos.

Furioso y aténito

el jefe de policfa comenzé a observar todo alrededor.
“Serdn bestias, pero en verdad, espléndidas.

No logro darle crédito a mis ojos.

;Es esto real o solo un sueno?

iSi es real debe ser el cielo!”.

Piscinas de agua azul llenas de hadas desnudas.

Arboles en el jardin y perros importados que valen un millén de wones.
Rocas grandes y pequenas.

Lémparas de piedra, estatuas de Buda que valen diez millones.
Carpas y peces dorados que valen cien millones

y golondrinas y codornices en jaulas que valen otro tanto.

En la guarida todo es automdtico:

las puertas, las paredes, el servicio de bebidas y comida.

El flirteo, las rameras, la lascivia también son automdticas.

La mucama es universitaria.

El contador, doctor en economia,

el jardinero, doctor en silvicultura,

doctor en estética el peluquero,

doctor en administracién de negocios, el mayordomo,

asi son los que laboran en la cueva.

Hay calefacciones que protegen

el campo y las aves del frio

y un sistema de aire acondicionado para enfriar el lago

para proteger los peces del calor.
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La perrera tiene refrigerador

para evitar el deterioro de la comida de los perros.

La guarida en una espléndida combinacién

de arquitectura occidental con la tradicional:

el techo estd cubierto de tejas nativas

sobre una placa de mdrmol,

las columnas son corintias

y los travesafios jonicos.

Las vigas en forma de abanico estdn decoradas con ldminas de hierro,
y los zécalos son dorados.

El vestibulo es una habitacién de vidrio.

Los muros de piedra tienen musgo artificial.

Los corredores son amplios.

En el segundo piso hay un jardin con techo de tejas

y postigos decorados con el ideograma chino de “Bandidos”.
Las puertas de entrada y salida son de estilo persa.

Y de estilo turco los bafios

y la banera se hizo con los japoneses en mente.

En el patio delantero

cavaron un lago y levantaron una montafa de piedra.

El jefe de policia atisba el interior por un resquicio de la puerta
y se encuentra con muebles con incrustaciones de perla,

un arcén grabado con un fénix chino,

otros muebles adornados con dragones,

un cofre con 3.333 cajones,

y un enorme baul con claveles tallados,

una bandeja tan grande como un campo deportivo, tapizada en piedras preciosas,

candelabros de oro y bronce tan altos como el cielorraso,
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un reloj electrénico, ollas electrénicas,

palillos para comer electrénicos, vasos electrénicos,
bolsas electrénicas, espejos electrénicos,

libros electrénicos, y ademds de todos estos electrénicos
articulos viejos o inimaginables como

botellas de acero inoxidable, tazas de madera,

celadén de Chosun y porcelana blanca de Koryo?,

un Picasso colgado boca abajo

y un Chagal suspendido de medio lado,

una orquidea de Sokpa*' en un marco dorado,

400 pinturas de colgadura, 8.888 pinturas de paisajes y flores.
Tazas Tang, tazas japonesas, tazas americanas,

tazas francesas, tazas italianas,

un televisor forrado en cuero de tigre,

una grabadora Sony en una papelera,

una cdmara Mitchell sobre una mesa de caparazén de tortuga,
una grabadora de video RCA en una caja de coral,

una pluma fuente Parker en un estuche de dmbar,

una ldmpara de escritorio de aceite de castor.

Luces directas e indirectas

en dngulos para iluminar el techo o los pisos

y recrear un espléndido contraste de luces y de sombra.

1Y los accesorios para las mujeres!
Alfileres de zafiro para los peinados,

zapatillas adornadas, broches de oro, dientes de oro blanco,

20 Licencia del poeta, pues la porcelana blanca es del periodo Chosun y el celadén del Koryo.
21 Seudénimo de Yi Ha-eung, padre del emperador Gwangmu (1852-1919), principe regente, pintor y caligrafo. Su

especialidad fue la pintura de orquideas y rocas.
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tapones de dmbar para las orejas,

tapones de coral para el trasero y de rubi para el ombligo,
aretes de perlas, anillos de diamante para las narices,
collares de cuarzo violeta, brazaletes de zafiro,

ajorcas de esmeralda, cinturones de diamante

y monturas turcas para lentes con piedras preciosas.

Pero los cinco bandidos solo llevan
anillos de bronce que apenas valen tres wones

ipero que relucen como antorchas en las noches!

Frente a los platillos extranos y jamds vistos

al jefe de policia se le llené la boca de agua.
Este sonido acuoso sacudia la tierra entera
como si fuera un terremoto.

En el BBQ prepararon filetes de pelo de vaca,
narices de cerdo a la brasa,

barbas de chivo fritas, cuernos de gamo asados,
muslos de pollo cocidos en pinchos,

aletas secas de faisan, alas de rébalo sudadas,
ufias secas del pie de algin animal,

variedad de pescados crudos: pargos, atunes,
lenguados, pulpitos hervidos

y escamas de cohombros de mar,

chuletas de res-puerco, chuletas de puerco-res,
entrafas sangrantes de pez globo,

castanas crudas, castaias al vapor, manzanas,
semillas secas de pera envueltas en hojillas de oro,

bebida dulce de banano, ponche de pina,

12 e Vol. 6 N° 2 e Julio-diciembre 2015 207



FERNANDO BARBOSA

y flores de higo azucaradas.
Torta frita de metadona,
galletas de zacarina, huevos de rana pochados,

gelatina de arvejas y pastel de agar, son sus postres.

Sus licores son de igual forma numerosos:

licores de frutas y de flores, Suntory,

alcohol de canela, champana, licor de pino,

ginebra, licor de camarén purpura, alcohol de ogalpi®,
Johnny Walker, vino chino para bodas,

White Horse, licores de ermitafo, Jim Beam,

licores medicinales, cofiac Napole6n, Makkoli,

vino de arroz, ginebra coreana, sake, licores fuertes,

Maotai, vodka y ron.

Maravillado con tantas cosas y casi fuera de s,

el jefe de policia casi no podia cerrar su boca.
Con la misma hecha un pantano

como un perro en un dia caluroso del verano,
exclamé: “jqué diablos es esto!

:Es este el producto del delito?

;Oh! ;Oh!

Desde el comienzo he debido ser un delincuente.
Estas dos malditas palabras ‘buena conciencia’

json mi mds amargo e imperdonable enemigo!”.

Mientras se lamentaba por su mala suerte,

uno de los cinco bandidos se le aproximé

22 Raiz medicinal (acanthopanax koreanum nakai).
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y le ofreci6 una copa.

Jamds habia visto el vino

y menos haberlo probado,

pero lo encontré tan delicioso y embriagador
que bebié dos copas seguidas

y luego dos mds sin detenerse.

Borracho pero atin con la lengua controlada

se puso de pie y pronuncié un discurso.
Mascando, escupiendo y haciendo mucho ruido,

hablé con voz grave y digna.

“/Queridos afortunados y honorables bandidos!

Creo que no deben ser condenados por sus crimenes.
Mds bien debemos culpar a la sociedad

que es la responsable de los actos que han perpetrado.
Ustedes, honorables bandidos,

son trabajadores diligentes en nuestra sociedad.

Asi que mi mds honesto deseo

es que puedan consagrarse a su sagrado trabajo,

a hacer lo mejor y a alcanzar grandes éxitos”.
Mientras ellos refan y aplaudian estrepitosamente al final,
de manera inmisericorde atrap6 a Kesoo

y lo até con fuerza.

“Ta4, sonuvabitch,

quedas arrestado por falsa acusacion”.
Es el atardecer

y el sol se oculta tras los cerros del poniente.

El solitario ganso salvaje encuentra su companera,
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la luna comienza a dejar caer su luz sobre la tierra,

y el rio se ensangrienta con el crepisculo escarlata.
Mientras el cuclillo canta y se lamenta entristecido,

el jefe de policia eructa y cojea

arrastrando a Kesoo, reducido al tamafo de una arveja.
Ayl Ay!

Pobre y miserable Kesoo,

mi Kesoo,

que viniste a Sedl en busca de fortuna,

que has sido oprimido en todas partes a donde fuiste:
Dongdaemun, Nandaemun, Bongcheon-dong y Moraenae,
iqué lindo destino el tuyo:

la cércel!

Nadie podria ayudarte, campesino.

Nadie te ayudard, campesino.

iBuena suerte!

iHasta pronto!

iCuidate!

De inmediato

Kesoo fue encarcelado

y los cinco bandidos,

agradecidos por los esfuerzos del jefe de policia,

lo nombraron guardidn de su guarida.

Ellos no se olvidaron de proveerle
una vivienda cuidada por perros
justo al lado de sus residencias.

El jefe de policia orgulloso de sus logros
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tenfa las armas mds sofisticadas
para cuidar las propiedades de los bandidos

al tiempo que disfrutaba una vida con gran estilo.

Pero un dfa hermoso y soleado

mientras se desentumfia en la cama,

un reldmpago le corté la vida.

Y al mismo tiempo,

los cinco bandidos también cayeron muertos,

sangrando por los seis orificios de sus cuerpos®.

Estos sucesos se han repetido durante un largo tiempo
y estdn en los labios de todo el mundo.
Yo, un pobre poeta,

no pretendo mds que seguir divulgando la historias.
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